

### 已经来不及了

王栋生

讲座结束，有校长提问，说他到任后每周听课，发现有位教师上课羞辱学生：凡是回答不出问题，或是答案和他不一样的，他就命令学生站到教室后面去“反思”。校长认为不妥，找他交流，很委婉地提醒他不能体罚学生。那位老教师却不认为是错误，竟告诉他，“这是我的风格”。校长问，遇到这样的老师应当怎样做思想工作。

这种自以为是的教师，也时有听闻。我想他之所以敢这样，一是根本没受过职业教育，不知道自己的行为违背师德；二是修养差，戾气足，没人愿意说他；其三，也许是有倚老卖老的“风格”，故意要给新任校长一点难堪。

这种教师，其实不具备教师资格，然而在事事不认真的社会风气下，他也能混到一个饭碗。他根本不重视文明社会的教育规则，自然也不知什么是职业的羞耻；他不尊重学生，估计也不会尊重同事，因为我不相信在一所学校，所有的教师都会和他那样粗野。当一名教师做错事别人不愿提醒他或是不敢说他时，他的职业生命其实已经结束了。

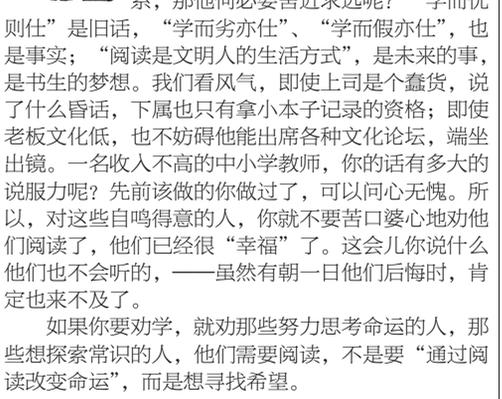
提问的校长还在诚恳地等待我的回答，我收拢思绪，问他：“他有多少岁了？”校长说：“五十多岁了。”我只好坦率地说：“已经来不及了。”场上老师全笑了。大家可能都同意我的判断。

一名教师，到五十多岁还要别人提醒他应当怎样尊重人，教他最基本的教学规范，而且他还固执己见，这种人就属于那类“不可战胜的愚蠢的人”，任何说服教育的企图都不会有用，只有用纪律制裁。

又有老师提问，说现在“全民阅读推广”困难重重，他每次见到过去的学生，仍然劝他们阅读，但效果甚微，问有无良策。

我觉得，少年儿童求知阶段，鼓励他们阅读，比较有效；在成人社会，阅读是个人生活方式，劝说别人读书，可能不容易。比如你过去的学生，大学毕业，做官经商，春风得意，如果他已经清楚地发现：他能有权与钱，在于他的机巧和运气，在于他的家庭或是个人精心织的那张网，和读书优劣没有直接关系，那他何必必要舍近求远呢？“学而优则仕”是旧话，“学而劣亦仕”、“学而假亦仕”，也是事实；“阅读是文明人的生活方式”，是未来的事，是书生的梦想。我们看风气，即使上司是个蠢货，说了什么昏话，下属也只有拿小本子记录的资格；即使老板文化低，也不妨碍他能出席各种文化论坛，端坐出境。一名收入不高的中小学教师，你的话有多大的说服力呢？先前该做的你做过了，可以问心无愧。所以，对这些自鸣得意的人，你就不要苦口婆心地劝他们阅读了，他们已经很“幸福”了。这会儿你说什么他们也不会听的，——虽然有朝一日他们后悔时，肯定也来不及了。

如果你要劝学，就劝那些努力思考命运的人，那些想探索常识的人，他们需要阅读，不是要“通过阅读改变命运”，而是想寻找希望。

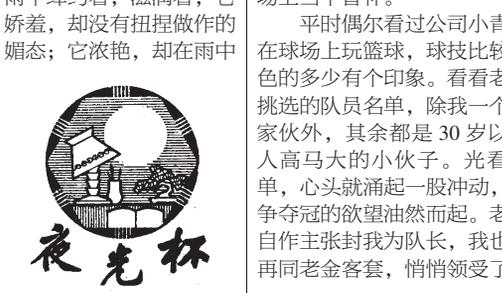


刚入金风凉爽的秋日，银杏已熟了，走进江浦公园的银杏林，枝儿上缀满了银杏果，有的通体金黄，有的青中泛黄，如簇簇的玛瑙，在阳光下抖擞精神，闪烁金光，令人沉醉。

银杏林，分布在公园的几处活动广场。银杏树（又名白果树）苍劲挺拔，枝繁叶茂，像一把巨伞覆盖在人的头顶，在蓝天下、绿地上昂扬伫立，洋溢着生机，传递着生命的信息。

银杏树是春天的主宰，春意初泛，嫩芽刚吐的时候，那一株株，一片片树叶，绿绿的、艳艳的，直与天上的霞光相接，春风吹来，如云在轻轻地浮动，如水在微微地荡漾，人走在树林下，闻到阵阵清香，令人心旷神怡。

而最惹人醉的是雨中的银杏树，细雨霏霏蒙蒙，飘飘洒洒，似烟似雾，如帘如幕，银杏树在雨中绰约着，滋润着，它娇羞，却没有扭捏做作的媚态；它浓艳，却在雨中



今年是歌剧大师瓦格纳、威尔第诞辰 200 周年大庆，全球乐坛隆重纪念。日前，我赶赴德国慕尼黑黑歌剧院，在著名的巴伐利亚国家歌剧院欣赏了五场瓦格纳、威尔第的歌剧——现场气氛之热烈、观众人数之爆满、演出质量之一流、剧院音响之出色，都是我之前

### 同心协力 迎头赶上

仁者

观所未闻、闻所未闻，亲身体验了歌剧艺术的巨大魅力、超强气场。歌剧被誉为音乐艺术皇冠上的明珠，确实是实至名归。

歌剧诞生于意大利，风靡于欧洲，传播至全世界，被认为是衡量一国、一城、一地音乐艺术的重要标杆之一。意大利有米兰斯卡拉歌剧院，英国有伦敦柯文特花园皇家歌剧院，奥地利有维也纳国家歌剧院，美国有纽约大都会歌剧院……虽然近年随



家住青山绿水间 (中国画) 严良文

着全球经济的不景气、娱乐形式的日趋多样化，歌剧受到了不同程度的冲击和影响，但它在乐坛的“霸王”地位依然昂首屹立，影响力不容忽视。一些发展中国家、西亚的富

国，纷纷建造歌剧院、上演歌剧，就是明证。上海很可能是我国最早上演西洋歌剧、原创歌剧的城市之一，并在相当长的时间内，在全国处于领先地位。但近年来随着北京、天津、广州、杭州等地先后建造大剧院、歌剧院，大量上演经典歌剧、原创歌剧，而上海这两年上演的歌剧屈指可数。今年是全球的歌剧大年，但上海的演出寥寥无几，且规格也不够高。就

和诗情。当晚霞退去，疏疏的星拱着明朗的月，为翠绿的银杏树蒙上了一层雾幢，增加了几分虚幻，平添了一丝清幽。伴了知心，徜徉在树下，清辉筛下了月影，星顾盼，你朦胧，我也朦胧。在树下，在月色里，即使是须臾的分别，也是对这景色和时光的辜负。

据《辞海》记载，银杏果仁可以吃，也可入药，木材致密，可供雕刻用。眼下正是金秋时节，走进公园里的银杏树林，我仰头观望，英姿勃发的树枝上硕果累累，像一串串玛瑙垂挂枝头，摇曳在风中。

的“册封”。企业内部的体育赛事，主旨是活跃员工文化生活，增强企业凝聚力。比赛开锣后的一段日子，参赛队员加紧备战信心满满地投入比赛，员工及家属天一黑便奔赴赛场助威呐喊，简直比过年过节还热闹。我除了和小年轻们一块抽时间练习外，还同他们商讨一些实战技巧。几次练下来，队员间的配合越来越自然默契了。

比赛终于打到了白热化阶段，这晚，我们队和工程队一决雌雄。白天，老金给我打了个电话，开门见山地让我作好思想准备，关键时刻将会请我出山，我说得令。

那天晚上，体育馆内人声鼎沸座无虚席。球场上的聚光灯仿佛比平日格外耀眼。我坐在老金身边，双目紧盯着飞来飞去的篮球。第一节我们和工程队比分咬得很紧，可第二节开始后，工程队几个篮板球得

在去慕尼黑之前，我先去北京，观看了国家大剧院 2013 年歌剧节的闭幕演出——中央歌剧院上演瓦格纳《指环》中的《女武神》。说实话，演出比我预期的要好得多。如果放在几年前，说中国演员要唱瓦格纳，无疑是痴人说梦。但中央歌剧院敢作敢为，用事实证明，中国演员不仅能够演唱瓦格纳，而且在表情达意的细腻委婉上，还有自己特色。另外听说今年天津大剧院已连演了几部经典歌剧，并已制定明年演出 10 部歌剧。广州、杭州也有后来居上的趋势。北京的同行笑言：现在就看你们上海了。

### 明月二三事

陈丹燕

长大以后，得以去欧洲旅行。在欧洲，一次又一次，总想去一下阿尔巴尼亚。说给我欧洲的朋友听，大家都吃惊地问，“去那里干嘛？那里似乎只有盐。”欧洲人眼中那是个一无是处的贫瘠之地，但是对我来说，那里是《宁死不屈》中米拉生活过的地方，还有一把吉他。在我看来，游击队少女米拉和法国小说家巴尔扎克一样，在我禁锢的少年时代，他们分别象征着欧洲。

少年们都喜欢米拉，觉得她美。青年们从此以后开始玩吉他，那时一把手工制作的吉他好像三十多块钱就可以买到了。吉他琴弦容易断，但是，到陕西路、淮海路那里的一家琴行可以买到。那时还有一种阿尔巴尼亚进口的香烟，细长条的。那个时代，阿尔巴尼亚就是世界。今天才知道，原来这是 1969 年的电影。

电影里有德国军官当杀人犯。今天再见，才体会到，一定是阿尔巴尼亚演员扮演的德国兵，他们的脸颊很宽大，长着巴尔干人的五官。

年前上海大剧院携手多家合作，隆重上演两轮瓦格纳的四联剧《尼伯龙根的指环》，轰动全国，吸引了海内外“瓦迷”争相前来观赏，成为当年上海文化标志性的大事、盛事。该要有这样一张拿得出手的闪亮的文化名片。

在官场上，贾、林二人的运道也是大有不同。

贾雨村有幸得到林如海和贾政的保举，再度入仕，并且官运亨通。而林如海却在扬州任上上过世，仕途戛然而止。本来贾、林的生活轨迹在黛玉入京后业已分开，这种对照想当然地便不那么明显，妙就妙在黛玉由表兄贾琏陪同，扶棺回乡葬父，回京时又和贾雨村结伴同来，黛玉这边是忧思不已，雨村却是

### 话说贾雨村

戴萦袅

踌躇满志——他已由人连番保荐，这回是面圣候补京缺的。此时贾雨村今非昔比，不但是黛玉业师，官场达人，更是摇身一变，成为了贾琏非亲非故的“同宗兄长”，明显在这场和昔日东家林如海的“无形较量”中占了上风。

雨村的升迁和他重回官场后巴结贵人的“创业方针”密不可分。他昔日的恩人的女儿英莲被人拐走，一女卖二家，引发了纠纷和命案，贾雨村却为攀附金陵大族，包庇凶犯，间接导致英莲

陷入悲剧的泥潭。至于到了石呆子一案中，他那种阿谀权贵、践踏黎民的行径越发变本加厉：为满足贵族对石呆子收藏的垂涎，他竟私自捏造罪名构陷石呆子，以谄媚权要。兴许是因为雨村奉迎有道，兼有才干，腊月里竟“补授了大司马，协理军机参赞朝政”。贾雨村依靠的四大家族终将崩塌，但他多半会成为经过沉舟侧畔的帆船，搭着新贵的顺风继续前行。有趣的是，雨村在审理英莲案之初，曾流露出一丝正义感，但他得到“护官符”后，就抛弃了残存的正气。这样一个细微的变化，足以说明贾雨村被官场的非议之风所彻底侵蚀。

响起一阵热烈掌声。老金换下的是场上后卫，我已心领神会。上场后，我以组织者的姿态，招呼那四位小伙“打好配合”。球传到我手中，我居中一边运球一边观察两边队员的跑动，瞅准空档快而准地将球传给右边锋，边锋得球后 3 分线外一个远投，“嚓”的一下，篮筐未碰球进了，叫好声四起。这个进球让大家又找回了感觉。各人位置找准，灵活穿插，命中率大大提高，比分在第三节不仅拉平而且反超工程队。观众席我们队的同事和家属欣喜若狂，就差将手中的矿泉水瓶抛向空中了。

之后工程队渐显气场疲弱，投篮不准，传球失误。我

则不急不躁，稳扎稳打，充分调动四位小伙的能动性，打得如鱼得水。离终场还剩不到一分钟时，我们队领先对方 7 分，胜券在握。我将球运过中线时，见左边那小伙子有插入篮筐底下意图，我立即避开对方队员将球朝篮筐投去，球在篮筐上弹了两下从框外落下，说时迟那时快，我已插入篮下身高 1 米 9 的小伙子高高跳起，双手接住篮球，来了个相当漂亮的“灌篮”，在全场震耳欲聋的狂欢声中，裁判员的哨声连同 2 分手势宣告了我们队胜出。

对于任何角逐都不感兴趣的人也参加比赛了。

### 老将出场

叶培林

手快速反击，比分迅速拉开。我们落后 8 分时，老金拍拍我的肩膀，笑眯眯地说该老将出场啦。还没来得及迟疑，工程队又拿下 3 分球。此刻，老金果断示意裁判换人。我起身步入球场。场上的小伙子目光刷地投向我，看台上霎时

我参加过比赛