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! ! ! !讲座结束，有校长提问，说他到任
后每周听课，发现有位教师上课羞辱学
生：凡是回答不出问题，或是答案和他
不一样的，他就命令学生站到教室后面
去“反思”。校长认为不妥，找他交流，
很委婉地提醒他不能体罚学生。那位老
教师却不认为是错误，竟告诉他，“这
是我的风格”。校长问，遇到这样的老
师应当怎样做思想工作。

这种自以为是的教师，也时有听
闻。我想他之所以敢这样，一是根本没
受过职业教育，不知道自己的行为违背

师德；二是修养差，戾气足，没人愿意说他；其三，
也许是有倚老卖老的“风格”，故意要给新任校长一
点难堪。
这种教师，其实不具备教师资格，然而在事事不

认真的社会风气下，他也能混到一个饭碗。他根本不
懂文明社会的教育规则，自然也不知什么是职业的羞
耻；他不尊重学生，估计也不会尊重同事，因为我不
相信在一所学校，所有的教师都会和他那样粗野。当
一名教师做错事别人不愿提醒他或是不敢说他时，他
的职业生命其实已经结束了。
提问的校长还在诚恳地等待我的回答，我收拢思

绪，问他：“他有多少岁了？”校长说：“五十多岁
了。”我只好坦率地说：“已经来不及了。”场上老师
全笑了。大家可能都同意我的判断。
一名教师，到五十多岁还要别人提醒他应当怎样

尊重人，教他最基本的教学规范，而且他还固执己
见，这种人就属于那类“不可战胜的愚蠢的人”，任
何说服教育的企图都不会有用，只有用纪律制裁。
又有老师提问，说，现在“全民阅读推广”困难

重重，他每次见到过去的学生，仍然劝他们阅读，但
效果甚微，问有无良策。
我觉得，少年儿童求知阶段，鼓励他们阅读，比

较有效；在成人社会，阅读是个人生活方式，劝说别
人读书，可能不容易。比如你过去的学生，大学毕

业，做官经商，春风得意，如果他已经
清楚地发现：他能有权与钱，在于他的
机巧和运气，在于他的家庭或是个人精
心织的那张网，和读书优劣没有直接关
系，那他何必要舍近求远呢？“学而优

则仕”是旧话，“学而劣亦仕”、“学而假亦仕”，也
是事实；“阅读是文明人的生活方式”，是未来的事，
是书生的梦想。我们看风气，即使上司是个蠢货，说
了什么昏话，下属也只有拿小本子记录的资格；即使
老板文化低，也不妨碍他能出席各种文化论坛，端坐
出镜。一名收入不高的中小学教师，你的话有多大的
说服力呢？先前该做的你做过了，可以问心无愧。所
以，对这些自鸣得意的人，你就不要苦口婆心地劝他
们阅读了，他们已经很“幸福”了。这会儿你说什么
他们也不会听的，———虽然有朝一日他们后悔时，肯
定也来不及了。
如果你要劝学，就劝那些努力思考命运的人，那

些想探索常识的人，他们需要阅读，不是要“通过阅
读改变命运”，而是想寻找希望。

老将出场
叶培林

! ! ! !公司举办篮球比赛。虽然
我是享誉公司的运动达人且时
常现身篮球架下，不过按理
说，此种比较激烈的比赛同我
这个离退休年龄不远的老先生
不太搭界了，可工会主任老金
偏偏找上门来，邀我参赛。百
般推辞拗不过他，只好答应在
场上当个替补。
平时偶尔看过公司小青年

在球场上玩篮球，球技比较出
色的多少有个印象。看看老金
挑选的队员名单，除我一个老
家伙外，其余都是 !"岁以下
人高马大的小伙子。光看名
单，心头就涌起一股冲动，力
争夺冠的欲望油然而起。老金
自作主张封我为队长，我也不
再同老金客套，悄悄领受了他

的“册封”。
企业内部的体育赛事，主

旨是活跃员工文化生活，增强
企业凝聚力。比赛开锣后的一
段日子里，参赛队员加紧备战
信心满满地投入比赛，员工及
家属天一黑便奔赴赛场助威呐
喊，简直比过年过节还热闹。
我除了和小年轻们一块抽时间
练习外，还同他们商讨一些实
战技巧。几次练下来，队员间
的配合越来越自然默契了。
比赛终于打到了白热化阶

段，这晚，我们队将和工程队
一决雌雄。白天，老金给我打
了个电话，开门见山地让我作
好思想准备，关键时刻将会请
我出山，我说得令。
那天晚上，体育馆内人声

鼎沸座无虚席。球场上的聚光
灯仿佛比平日格外耀眼。我坐
在老金身边，双目紧盯着飞来
飞去的篮球。第一节我们和工
程队比分咬得很紧，可第二节
开始后，工程队几个篮板球得

手快速反击，比分迅速拉开。
我们落后 #分时，老金拍拍我
的肩膀，笑眯眯地说该老将出
场啦。还没来得及迟疑，工程
队又拿下一个 !分球。此刻，
老金果断示意裁判换人。我起
身步入球场。场上的小伙子目
光刷地投向了我，看台上霎时

响起一阵热烈掌声。
老金换下的是场上后卫，

我已心领神会。上场后，我以
组织者的姿态，招呼那四位小
伙“打好配合”。球传到我手
中后，我居中一边运球一边观
察两边队员的跑动，瞅准空档
快而准地将球传给右边锋，边
锋得球后 !分线外一个远投，
“嚓”的一下，篮筐未碰球进了，
叫好声四起。这个进球让大家
又找回了感觉。各人位置找准，
灵活穿插，命中率大大提升，
比分在第三节不仅拉平而且反
超工程队。观众席我们队的同
事和家属欣喜若狂，就差将手
中的矿泉水瓶抛向空中了。

之后工程队渐显气场疲
弱，投篮不准，传球失误。我

则不急不躁，稳扎稳打，充分调
动四位小伙的能动性，打得如鱼
得水。离终场还剩不到一分钟
时，我们队领先对方 $分，胜券
在握。我将球运过中线时，见左
边那小伙子有插入篮筐底下意
图，我立即避过对方队员将球朝
篮筐投去，球在篮筐上弹了两下
从框外落下，说时迟那时快，我
队已插入篮下身高 %米 &的小伙
子高高跳起，双手接住篮球，来
了个相当漂亮的“灌篮”，在全
场震耳欲聋的狂欢声中，裁判员
的哨声连同 '分手势宣告了我们
队胜出。

对于任何

角逐都不感兴

趣的人也参加

比赛了。

白果挂枝 郭树清

! ! ! !刚入金风送爽的秋日，银杏已
熟了，走进江浦公园的银杏林，枝
儿上缀满了银杏果，有的通体金
黄，有的青中泛黄，如簇簇的玛
瑙，在阳光中抖擞精神，闪烁金
光，令人沉醉。
银杏林，分布在公园的几处活

动广场。银杏树（又名白果树）苍
劲挺拔，枝繁叶茂，像一把巨伞覆
盖在人的头顶，在蓝天下、绿地上
昂扬伫立，洋溢着生机，传递着生
命的信息。
银杏树是春天的主宰，春意初

泛，嫩芽刚吐的时候，那一株株，
一片片树叶，绿绿的、艳艳的，直
与天上的霞光相接，春风
吹来，如云在轻轻地浮
动，如水在微微地荡漾，
人走在树林下，闻到阵阵
清香，令人心旷神怡。
而最惹人醉的是雨中

的银杏树，细雨霏霏朦
朦，飘飘洒洒，似烟似
雾，如帘如幕，银杏树在
雨中绰约着，滋润着，它
娇羞，却没有扭捏做作的
媚态；它浓艳，却在雨中

渐渐化开，沁人心扉。
到了深秋时节，银杏树叶渐渐

蜕去绿妆，换上黄裳。随着秋风萧
瑟，枝头上的黄叶沙啦沙啦地飘落
下来，银杏林里疏疏朗朗，最终只
剩下那兀立的干和冷峭的枝，但那
不是秋风无情，也不是黄叶无力，
而是息息生生，生生息息的自然规
律。春来了，又是一树的绿；夏来
了，又是满树的翠；秋来了，依然
是一片纯净的黄，呈现着美的画境

和诗情。
当晚霞退去，疏疏的星拱着明

朗的月，为翠绿的银杏树蒙上了一
层雾幢，增加了几分虚幻，平添了
一丝清幽。伴了知心，徜徉在树
下，清辉筛下了月影，星顾盼，你
朦胧，我也朦胧。在树下，在月色
里，即使是须臾的分别，也是对这
景色和时光的辜负。
据《辞海》记载，银杏果仁可

以吃，也可入药，木材致密，可供
雕刻用。眼下正是金秋时节，走进
公园里的银杏树林，我仰头观望，
英姿勃发的树枝上硕果累累，像一
串串玛瑙垂挂枝头，摇曳在风中。

话说贾雨村
戴萦袅

! ! ! !曹雪芹似乎偏好在人物名字上做文
章，例如英莲（谐音“应怜”）和娇杏
（谐音“侥幸”）这对主仆的名字预示着
截然不同的人生际遇，前者是乡绅爱
女，却有运无命，一辈子知义受礼竟遭
折辱致死，后者是丫鬟仆婢，因为贾雨
村得志后倒是命中两济，扶正成了诰命
夫人。
若说英莲、娇杏二

人是运数上的对比，那
贾雨村和林黛玉之父林
如海则应是品格上的对
比。贾雨村本名贾化（即“假话”），字
时飞（即“实非”），乃破落户子弟，有
才无德，满心想着如何沿着社会阶梯向
上爬，实乃奸雄。林如海本名林海，取
的是“学海文林”之义，乃列侯之后、
书香之族，曾经高中探花，娶得贾府嫡
女，可谓占尽得意之事。

贾雨村心思活络，善用权宜之计。
他蛰伏林府时，希望借林如海内兄贾政
之力起复。他与林如海提及此事，如海
非常乐意玉成，“预为筹画至此，已修
下荐书一封，转托内兄务为周全
协佐”。林如海之为人忠厚、礼
贤下士可见一斑。贾雨村分明洞
悉贾府的情况，却要装作不知
情，向林如海打听：“不知令亲
大人现居何职？”他迫切地需要贾政的
帮助，却假意客套：“只怕晚生草率，
不敢骤然入都干渎。”无怪脂批要直指
他是满口假诈的奸险小人了。
按理说林如海有家世、有才华、有

品行，按因果报应的路线，应是步步高
升，成为国之栋梁。而贾雨村，根基衰
败、为人奸猾、贪婪狠毒，倒是应该再
度罢黜。但是《红楼梦》一书中，往往
是“世人原在运数，不在眼下之高低”。

在官场上，贾、林二人的运道也是大有
不同。
贾雨村有幸得到林如海和贾政的保

举，再度入仕，并且官运亨通。而林如
海却在扬州任上过世，仕途戛然而止。
本来贾、林的生活轨迹在黛玉入京后业
已分开，这种对照想当然地便不那么明

显，妙就妙在黛玉由表
兄贾琏陪同，扶棺回乡
葬父，回京时又和贾雨
村结伴同来，黛玉这边
是忧思不已，雨村却是

踌躇满志———他已由人连番保荐，这回
是面圣候补京缺的。此时贾雨村今非昔
比，不但是黛玉业师，官场达人，更是
摇身一变，成为了贾琏非亲非故的“同
宗兄长”，明显在这场和昔日东家林如
海的“无形较量”中占了上风。
雨村的升迁和他重回官场后巴结贵

人的“创业方针”密不可分。他昔日的
恩人的女儿英莲被人拐走，一女卖二
家，引发了纠纷和命案，贾雨村却为攀
附金陵大族，包庇凶犯，间接导致英莲

陷入悲剧的泥潭。至于到了石呆
子一案中，他那种阿谀权贵、践
踏黎民的行径越发变本加厉：为
满足贵族对石呆子收藏的垂涎，
他竟私自捏造罪名构陷石呆子，

以谄媚权要。兴许是因为雨村奉迎有
道，兼有才干，腊月里竟“补授了大司
马，协理军机参赞朝政”。贾雨村依靠
的四大家族终将崩摧，但他多半会成为
经过沉舟侧畔的帆船，搭着新贵的顺风
继续前行。有趣的是，雨村在审理英莲
案之初，曾流露出一丝正义感，但他得
到“护官符”后，就抛弃了残存的正
气。这样一个细微的变化，足以说明贾
雨村被官场的不义之风所彻底侵吞。

同心协力 迎头赶上
仁 者

! ! ! !今年是歌剧大师瓦格
纳、威尔第诞辰 '""周年
大庆，全球乐坛隆重纪
念。日前，我赶赴德国慕
尼黑歌剧节，在著名的巴
伐利亚国家歌剧院欣赏了
五场瓦格纳、威尔第的歌
剧———现场气氛之
热烈、观众人数之
爆满、演出质量之
一流、剧院音响之
出色，都是我之前
观所未观、闻所未闻，亲
身体验了歌剧艺术的巨大
魅力、超强气场。歌剧被
誉为音乐艺术皇冠上的明
珠，确实是实至名归。

歌剧诞生于意大利，
风靡于欧洲，传播至全世
界，被认为是衡量一国、
一城、一地音乐艺术的重
要标杆之一。意大利有米
兰斯卡拉歌剧院，英国有
伦敦柯文特花园皇家歌剧
院，奥地利有维也纳国家
歌剧院，美国有纽约大都
会歌剧院……虽然近年随

着全球经济的不景气、娱
乐形式的日趋多样化，歌
剧受到了不同程度的冲击
和影响，但它在乐坛的
“霸主”地位依然昂首屹
立，影响力不容忽视。一
些发展中国家、西亚的富

国，纷纷建造歌剧院、上
演歌剧，就是明证。
上海很可能是我国最

早上演西洋歌剧、原创歌
剧的城市之一，并在相当
长的时间内，在全国处于
领先地位。但近年来随着
北京、天津、广州、杭州
等地先后建造大剧院、歌
剧院，大量上演经典歌
剧、原创歌剧，而上海这
两年上演的歌剧屈指可
数。今年是全球的歌剧大
年，但上海的演出寥寥无
几，且规格也不够高。就

在去慕尼黑之前，我先去
北京，观看了国家大剧院
'"%! 年歌剧节的闭幕演
出———中央歌剧院上演瓦
格纳《指环》中的《女武
神》。说实话，演出比我
预期的要好得多。如果放

在几年前，说中国
演员要唱瓦格纳，
无疑是痴人说梦。
但中央歌剧院敢作
敢为，用事实证

明，中国演员不仅能够演
唱瓦格纳，而且在表情达
意的细腻委婉上，还有自
己特色。另外听说今年天
津大剧院已连演了几部经
典歌剧，并已制定明年演
出 %"部歌剧。广州、杭
州也有后来居上的趋势。
北京的同行笑言：现在就
看你们上海了。

上演歌剧制作庞大，
资金量大，牵涉面广，具
有相当高的难度，这是个
不争的事实。但别的省市
能做到的，相信上海凭借
以往的底蕴，各方同心协
力，精诚团结，迎难而
上，并联合国内资源，节
省成本，还是可以有所作
为、甚至大有作为的。几

年前上海大剧院携手多家
合作，隆重上演两轮瓦格
纳的四联剧《尼伯龙根的
指环》，轰动全国，吸引
了海内外“瓦迷”争相前
来观赏，成为当年上海文
化标志性的大事、盛事。
创作过歌剧《秦始皇》

的谭盾，说过这样一句精
辟的话：歌剧是以前的电
影，电影是未来的歌剧。
由此可见歌剧艺术的独特
地位、魅力和影响力。作
为国际大都市的上海，应
该要有这样一张拿得出手
的闪亮的文化名片。

明月二三事
陈丹燕

! ! ! !长大以后，得以去欧
洲旅行。在欧洲，一次又一
次，总想去一下阿尔巴尼亚。说给我欧洲的朋友听，大
家都吃惊地问，“去那里干嘛？那里似乎只有盐。”欧洲
人眼中那是个一无是处的贫瘠之地，但是对我来说，那
里是《宁死不屈》中米拉生活过的地方，还有一把吉他。
在我看来，游击队少女米拉和法国小说家巴尔扎克一
样，在我禁锢的少年时代，他们分别象征着欧洲。
少年们都喜欢米拉，觉得她美。青年们从此以后开

始玩吉他，那时一把手工制作的吉他好像三十多块钱
就可以买到了。吉他琴弦容易断，但是，到陕西路、淮海
路那里的一家琴行可以买到。那时还有一种阿尔巴尼
亚进口的香烟，细长条的。那个时代，阿尔巴尼亚就是
世界。今天才知道，原来这是 %&(&年的电影。

电影里有德国军官当杀人犯。今天再见，才体会
到，一定是阿尔巴尼亚演员扮演的德国兵，他们的脸
颊很宽大，长着巴尔干人的五官。

《宁死不屈》
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