
别 趣 王恩科

! ! ! !某日，穿着山清水白的妻子
竟然像抱小孩似的抱回一只小
狗，体重只有 !斤，眼睛却大得像
葡萄。它陌生地瞪着你，好像说：
你是谁？这是什么地方？妻子说它
是长毛吉娃娃，"岁了，还亲昵地
叫它“宝宝”。
初来的几天，让你不堪忍受：

它不要你碰，否则就像啄木鸟一
样啄你的手，龇牙咧嘴地发出逼
人的“吼吼”声。它还偷偷地溜到
书房里拉撒。更甚的是它半夜里
“喳儿喳儿”地叫。我和妻子只得
轮流起床训话，我甚至用指关节
请它吃“麻栗子”。但没用，训它时
它装得很老实，趴在窝里一动不
动，你离开不久它又开始叫了，弄
得你不得安睡。
养狗的同事安慰妻子：好好

待它，会好的。于是我们对它和颜
悦色，给它吃好穿好睡好，还带它
到大草坪上玩。不多久，它果然变乖
了，不良习惯也改了。让人惊奇的

是宝宝竟然能听懂人话，分得清
批评和表扬。批评它，它耳朵向后
倒，尾巴向后拖，低着头躲在某个
角落里；表扬它，它耳朵向上竖，尾
巴向上翘，吻你的脚，朝你身上跳。
更不可思议的是它还具有人

的有些思维能力和情感———
宝宝晚上睡沙发，垫一层被

单，冬天盖一条小绒毯。有一天忘
了盖，早上起来妻
子惊叫：“宝宝没
了！”这时它从被单
下把头慢慢伸出
来，原来它怕冷，钻到被单下面了。
一天傍晚我带它在小区草坪

上玩，忽然它对着水池“啊儿啊
儿”地惨叫起来，原来一只同类落
入池中。听到宝宝的叫声，主人发
现了，一把把自己的狗狗捞了上
来。看来宝宝是很有爱心的，并会
及时报警。
有件事我弄不明白，家住八

楼，只要有狗狗走过底楼，宝宝就

会冲到阳台上，把头伸出铁栏汪
汪叫。它是怎么知道的，为什么叫？
有条大黑狗走过它叫得特别凶，然
而在楼下碰到这只大黑狗，它不仅
哑口无言，而且远远地就止步不
前，显然它害怕对方。那么在家里
它为什么不怕呢？难道它确信大
黑狗飞不上楼。
宝宝会和人握手。如果你对

它说“搀搀手”，它
会把左前脚举起来
与你握手。有趣的
是它不是对每个

人都高抬贵手，除了熟人它只和
衣服穿得鲜艳的人握手。看来狗
狗也爱漂亮。
宝宝很有礼貌和孝心。它早

上起来都会到我床前用后脚站立
对我“呼呼呼”地叫几声，仿佛说，
早上好！然后跟着妻子出去溜达。
平时宝宝和妻子形影不离，如果
妻子生病躺在床上，它就趴在床
边呆呆地陪着，还时不时地舔舔

妻子的手，眼眶里分明噙着泪花。
难怪妻子说，宝宝是她的小棉袄。
宝宝不喜异样，好像很势利，

看到衣服褴褛的拾荒者就对他汪
汪叫。碰到走路一瘸一拐的人，它
也汪汪叫，也许它在想：你这个人
走路怎么这副怪样子！
宝宝很顾家。师傅上门修空

调，它趴在边上盯着，等空调修
好，师傅伸手拿钱时，它突然狂叫
起来。它一定在想，你怎么拿我家
的东西啊！师傅笑着说：“侬迭只
小东西门槛满精格，只进不出。”
宝宝也有缺点，就是和小区

的三只小狗打架。每次都是它主
动，闪电般地冲上去，因为声势
足、叫声大、动作快，所以往往占
上风。观者说：“迭只小模子哪
能介结棍！”文载
同性相遇要打架，
然而非也，宝宝和
其他同性很友好
的，让人费解。
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阳光照进窗户来
邵祖新

! ! ! !常有人问我，退休后在家干些啥？除
吃饭、睡觉之外，其实也就是读书和写点
东西而已，以此打发时光，不知不觉快两
年了。
我有一间小小的客厅，东面有一扇

窗，每当阳光照射进来，满室亮堂。这是
我一天中心情最愉快思绪最活跃的时
刻。沏上一杯茶，坐在窗下桌前看书，早
先买来的那些书，有
许多未曾读过，现在
正好拿来翻阅，做些
读书笔记。总感到连
看也不看就处理掉，
实在有些对不住它们。如果有什么好的
构思，赶紧敲打键盘写进电脑。有时也发
送些文章去投稿，能被采用自然高兴，没
有的话继续努力，聊以自娱自乐。
小时候总觉得人生的路漫长而又遥

远，黄河远上白云间，山长水远路多花。
现在回头看去，却不免叹息人生的短促，
两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。从懵
懂稚拙、寒窗苦读、青涩单纯、满怀激情
和理想，到踏入社会后的奔波与
匆忙，其间夹杂着种种酸甜苦辣，
是非恩怨，沉浮得失，敲打锤炼，
像一块受到江水不断冲刷的石
头，渐渐地内敛圆润成熟。一路走
来，有过几分艰辛，有过几分努力和耕
耘，也有过几分幸运，终于有了几分收
获。自己并非一贯正确，特别聪明能干，
别人也不见得总是错误，尽是些酒囊饭
袋。走着走着，也就成了今天的这个样
子。生命是一种太好的东西，不管你怎么
用都是一种浪费。
一到退休，工作压力没有了，生活负

担减轻了，名利思想淡薄了，人也活得更
加潇洒了。拿着一份退休工资，有着一个

还算健康的身体、一个不错的家庭，又能
干些自己喜欢和力所能及的事，这些因
素都见证着人们日常所讨论的有关幸福
的话题。在闲暇发呆时，在夜半梦醒时，
我也常会回想起过去的那些点点滴滴，
尤其是别人给予过的帮助和友谊，一定
得永远珍藏在心底。
“廉颇老矣，尚能饭否？”每个年龄阶

段的人有着不同的生命
特征和情感体验。人总
是要老的，这是无法抗
拒的自然规律。人老了，
各项生理功能会退化，

活动能力会下降，社交范围会缩小，病痛
也会不时地来侵扰，很多人家又是独生
子女家庭，假如小孩又不在身边的话，难
免会有些孤独的感觉，这也是无奈的事。
及时调整好心态，保持情志平和，找到适
合自己的排遣孤独寂寞的方法相当重
要，从某种角度讲，养生首先是养心。
目前，我国的老龄化趋势加快，老年

人口每年以庞大的数量递增，养老问题
正引起全社会的普遍关注。这是
一项系统工程，社会的稳定和发
展固然是老年人晚年生活的基本
保障，老年人自身也要加强自我
保健自我保护意识，尽可能地学

会自己照顾好自己。
阳光照进窗户来，这既是来自大自

然的温暖，也有来自社会方方面面的关
爱。我也通过窗户观察着外面世界的变
化，感受着时代脉搏的跳动。和煦的春
风、炎热的夏日、金色的秋意、寒冷的冬
雪都曾来过，又一一转身离去。岁月和生
活就像一条流淌的河，在经意和不经意
之间，年复一年。在阳光的相伴下，我以
闲适的心情安度晚年。
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! ! ! !夏天，一场冲天大火烧了用油毛毡
与毛竹搭建的窝棚。开头还都紧张兮兮
地怀疑是“阶级敌人”放的火，后来经查
实是电线老化走的火，大伙儿都松了一
口气。才搭了半年不到的窝棚，电线就已
老化？不由得人不往坏的方面想。其实那
是老天捣的鬼。这种简易窝棚，与瓜田老
农看瓜搭的相差无几。门框就是一根圆
形的毛竹扎的，缝隙儿大。冬天是门外北
风呼呼地响，门里轻轻瑟瑟地抖。夏天，

房顶上太阳辣辣晒，房内热浪滚滚烫。因祸得福，没过
多久我们便搬进了新建的二层楼砖瓦房。我想许是老
天爷心疼咱吧！我的下铺也随之换了人。从此，一个叫
张红妹的与我搭伴。她是苏北人，修长的身材，一张清
瘦的脸上嵌着一对双眼皮的大眼，挺挺的鼻梁，就是说
话有些口齿不清。于是个别调皮的男生就开起了她的
玩笑，模仿她说话的样，欺负她。而她可没王融那么大
的气量，她会凶巴巴地还击。看她那个气势，又有人给
起了外号，说是像《水浒》中的“母大虫”（即“母老虎”）。
就此，“大虫”变成了她的大名。女生中也有些人看不起
她。不过，我从没叫过她外号，也没看不起她。相反，我
对她还特别心存感激。因为在农场，只有她经常地来接
我挑的担，还时不时地帮我洗些衣服。尤其是在我出了
车祸后，是她在身边照顾我。这让我此生甚为铭感，也
让我对苏北人从此有了好印象。
回首往事，感觉人这一生其实就是不断地学习、悟

道、修行。从前以为修行只是僧人们干的事，于己无关。
实则不然，比如对于“适者生存”的感悟与有意识的修

行，早在农场的时候就开始了。刚到农
场时，自己由于太实心眼儿了，一下子
很难适应环境：干农活没有一项是强
项，尤其是从秋收以后直至春播之前，
大部分的活都是挑担。这可真正要了

我的命。挑的东西装少了，要遭排长的白眼；装多了，又
实在挑不动。很无奈，由此衍生出一种虎落平阳被犬欺
的想法：想想你们这种小人，得志便猖狂，要在从前哪
能和我比？现在算我倒霉，不过咱们骑驴看唱本走着
瞧。这么想着，倒仿佛得着了一种阿 #式的精神胜利，
暂时地平衡了一下心态。可这又如何解决眼前的现实
问题呢？于是我就着重观察平时干活比较轻松的几个
人，当然干得最巧妙的还是非陈永芳莫属了。她清亮的
嗓音，宛如振玉；中等个子，杨柳细腰；移步轻盈且谈笑
自如。她是个精明的人儿，不管是耙地松土，还是除草、
摘棉花，都能身轻如燕、疾走如飞，永远冲在全排的最
前沿，而且尚能有余暇闲
谈。相形之下，自己也太不
灵活了。那时，没有人计较
你地里的棉花摘多少？田
里的草除多少？毕竟种地
不是绣花。看出了门道之
后，出工时我便与她搭伴。
有时回眸瞭望，排长被我
们甩得远远的，轻松的心
情犹如蓝天飞翔的鸟儿。

!新护士日记"

丁德武图 卢金德文

! ! ! !《护士日记》对年轻人来讲，已经是
一个非常遥远的故事。现在好多年轻人，
把那些过于渲染的事和话给出一个好听
的新辞———编故事。但《护士日记》里年
轻人的故事，可不是编的，可以用一个新
辞来概括，叫“奉献”。

我年轻读过好
多书，很艰涩的钱
穆、顾颉刚、王国维
的书读了一卷又一
卷，但在我爱读的电影剧本中，《护士日
记》却一直影响着我。现在网上有经典
老电影，我常看《护士日记》这部电影。
它的情节很简单，王丹凤演得出奇的真
情。为什么至今人们还是那么喜欢这部

电影？因为那些经历过这个年代的人都
被它感动过。
当下闯荡南北的人很多，人与人之

间的真情实感也大不如前。难道我们现
在就不能真情点，单纯点了？看了这部经

典老电影，总觉得我
们应该“年年春天来
这里”。时下，翻拍经
典老片的很多，能否
再拍一部《护士日记》

或它的续集？名字我也想好了，就叫《新
护士日记》吧。

前年我特意去看了作者艾明之，把
我这个设想讲给他听。他快九十了，对着
我点点头。

多给老人打电话
何鑫渠

! ! ! !同事之女从小

懂事! 成绩一直优

秀! 高考考上香港

免费生! 然后硕士

毕业!留港工作!现

在香港一金融公司做操盘手!年收入近百万!让亲友及

知情者羡慕无数"但最让我羡慕的是#她至今每天给父

母打一个电话"这也是她父母感到最幸福的地方"对比

之中!她让我等既做父母同时又做子女的感叹不已"

邻家母亲年已 !"岁了!身体倒还不错!还能外出

买菜和家中烧饭!但极度重听!能接听电话!但不能打

电话" 那天周日!她家子女两人为动迁房去杭州!说好

次日下午 #点回沪"他们周一上午想给母亲打电话!但

一想下午就见面!也就偷懒了" 不想一回家!见老母一

脸茫然!一问!才知上午发生一事让母亲惊吓一场"

原来他家住一楼!邻家母亲住内房!天井有墙" 她

$点醒来!忽觉房门锁坏不能打开!想了许多办法!也

不能打开"老人不愿麻烦人"哪知 !点

一过!邻居都上班去了" 她呼喊!外人

听不见! 此时可谓叫天不应$ 叫地不

灵!老人家甚至忽闪%今天就要饿煞&

之念"至中午!见楼上邻居有人归而晾

衣!她疾呼之!并用竹竿挑钥匙举到二楼窗沿!请邻居

拿好钥匙来开她家大门!再请锁匠开内门''

此事虚惊一场!体现了远亲不如近邻之常理"但邻

居感叹道#家里人也就偷懒了一下!不想就发生了意外

之事" 老人身边最好有人陪着(实在有困难!多打电话

不失为关心老人的一种最方便的方法"

我们羡慕同事女儿的成功! 但更赞赏成功了的女

儿每天给父母的一个电话"我们不一定能年赚百万!但

我们都能做到每天给老人一个电话"关心父母!关心老

人!那就多给老人打打电话吧)
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! ! ! ! $ 年前的 %& 月 ' 日
凌晨，谢晋，这位生命始终
被激情燃烧的电影大师，
独自一人躺在家乡上虞的
怀抱里，静静地沉睡了。噩
耗传来，我不相信！因为没
有任何征兆让我相信！前
不久参加电影界的活动，
我还见到了他，尽管，年初
爱子谢衍的病逝差点把他
击倒，他面容略显憔悴，神
态有些疲惫，但他
依然还是那么魁伟
那么充满激情。他
的生命怎么会这么
快就画上句号呢？
我希望这是一则
“愚人节”的玩笑。
然而，当我接到集团
领导的电话，我真的
懵了。所有的假设和猜测
顷刻间都化作了泡影，悲
哀滴着血咬啮着我的心。
我和集团办公室主任

立即驱车直奔上虞。一路
上，我沉默寡语，无尽的思
绪拉着我去追寻我所知道
的谢晋的点点滴滴，一幅幅
画面在我眼前掠过，他的音
容笑貌、言谈举止，他的睿
智敏锐、坦诚直率，他的热
肠侠义、幽默风趣，都清晰
地闪耀在这些画面上。

谢导的突然离去，使
原本沉浸在春晖中学校庆
欢乐氛围中的上虞市，笼
罩着一片紧张不安、悲哀

沉郁，听说上海来人，市里
四套班子的领导早早就聚
集在医院等候。我们一下
车就直奔会场，没有寒暄，
没有礼仪，开门见山就提
出希望了解谢晋离开上海
到上虞、从校庆大会到就
餐饭店直至回宾馆客房的
整个流程的细枝末节。于
是循着时间的脉络和谢晋
离家后的足迹，从登上接

他来上虞的大巴开
始，所有相关人员
都循序认真回忆了
每个节点上谢导的
所作所为。纵观谢
导在上虞的整个行
程，没有发现丝毫
反常和异样，尤其
是我和许多同志最

担心的关于谢晋饮酒多少
的问号也得到了肯定的回
答。和谢导一起用餐的同志
告诉我们，他们五个人只喝
了一瓶黄酒，尽管谢导喝
了将近一半，但对一位具
有两斤茅台酒量的“酒仙”
来说，这点酒真可谓“湿湿
嘴，毛毛雨”了。参与抢救
谢导的医生给出了“心源性
猝死”的结论。我想，这一切
还是归咎于爱子谢衍的离
去。难以割舍的父子亲情
让悲痛欲绝、心力交瘁的
谢导，在冥冥之中选择了
去寻觅谢衍的不归路。

在完整摸清情况以

后，我提出要亲眼见见谢
导，因为我的心还没有彻
底放下。在院长的带领下，
我们抄小道七拐八弯摸黑
来到一间临时安放谢晋遗
体的办公室。门一打开，我
的心骤然间悬了起来，一
丝凉意袭来，我头皮一阵
发麻，冷不丁突然大喊了
一声：“谢导，我们来看你
啦！”我真指望这一声能唤
醒沉睡的谢导。仄逼的空
间、昏暗的灯光，谢导安详
地躺在床上，身上盖着被
子。我弯下身，专注地端详
着那张非常熟悉的
脸，那紧锁的眉宇
凝结着悲哀和愁
苦，青黑色嘴唇隐
藏着疲惫和憔悴，
我凑近使劲嗅了一下，没有
一点酒气。我又轻轻地撩起
被子，仔细察看了他的身
子，没有任何受到撞击的
印记。我这么做是希望用
我的眼睛验证那份最后的
结论，彻底驱散酒这个劳
什子给我留下的阴影。然
而，正是这短暂的探视让
我们倏然间产生了带谢晋
回上海的念头。因为尽管
时值十月金秋，但气温依
然较高，我担心这会直接
影响到谢晋遗体的保存；
再说，谢晋是上虞的，更是

上海的全国的，他的后事
说什么也应该在上海举
行。我将自己的想法直接
告诉了上虞的领导，我担
心他们会拒绝，理由很简
单，移动尸体是违规的。但
是他们是理智的，很快答
应了，只是提出在遗体移
走前，让他们举行一个简单
的告别仪式。主意已定，我
们即刻向上海有关方面领
导作了汇报。领导完全同
意我们的意见，并立即通过
民政局在龙华殡仪馆做了
周密安排，设置了专门灵

堂等待谢导返回。
就这样，在秋

风的低声吟唱中，
在群星注目的夜幕
下，我们怀着悲痛

陪着谢导，风驰电掣般地
驶向情牵魂系、铸就了他
一生辉煌的上海。
那天，回到家已经很

晚，但我毫无睡意，躺在床
上，朦胧中我发现遥远的
天穹有一颗星星特别亮，
我感觉那就是谢晋，一位
永远闪光的电影大师。

黄玮华
田园交响曲

（旅游项目）
昨日谜面：开心之旅

（二字剧团称谓）
谜底：乐师（注：旅、

师，别解为军队）


