

苍苔溢绿文房幽

张大成

“苔痕上阶绿，草色入帘青”。读刘禹锡《陋室铭》，知道了石阶上绿绿的青苔叫“苍苔”，又称苔藓。记得儿时，便对苍苔有一种好感。长大后，常常还会独自一人静静地蹲在屋旁、树下、曲径或台阶处，观赏长在墙角处、树根旁、石缝中、台阶上，那绿绿的苍苔，青青的苔藓。发现它有时绿得青翠欲滴，水灵灵的；有时美得郁郁葱葱，充满生机；有时也会影消形散，只剩薄薄的绿痕。但小小的苍苔，经得起风，一年四季各种各样的风，都不会有半点惧怕；又耐得住雨，春夏秋冬的雨，也无法毁其本色。尽管它总是喜欢生长在不起眼的僻静处，小小的一片片、一块块；长长的一簇簇、一条条……那是幽静的角落，被人遗忘的地方。但它总是耐得住寂寞，且又锲而不舍地追求着绿，向往着绿。虽然它的绿在人们眼里，是微不足道的，不起眼的。但这是它的风度，它的情怀，它的生命的本色。

春夏秋冬，风云多变。每每干旱天，苍苔总是坚守在自己的小天地里，保持应有的本色。遭遇风沙时，它常常被折磨成枯黄，缩成斑斑点点。但稍得雨露，哪怕点点滴滴，又会立马苏醒，又会唱起生命的歌。“白日不到处，青春自来。苔花如米小，也学牡丹开”。袁枚的《咏苔》诗，赞美的正是苍苔的精神与风采。“背阳就阴，违喧处静；不根不叶，无迹无影。耻桃李之暂芳。笑兰桂之非永；故顺时而而不竞，每乘幽而自整。”王勃的《苔赋》，歌颂的便是苍苔的情操与风度。也许对苍苔一往情深的缘故，多年来，我总是在窗台上，栽培小小的不起眼的苍苔。我把苍苔植在一块小砂石上，置在水石盆中，少说已有十六六年了，一年四季、枯枯湿湿，但它照样泛出青青的绿，快乐地生长；年复一年，忙忙碌碌，但只要想到它时，给石盆里灌点水，没几日，砂石上的它又会苏醒，泛泛发绿，青翠一片，可爱迷人。

栽种苍苔多年，每每赏玩时，总会让我感到，它有一种顽强的生命力；总会让我看到，它有一种君子的风度。有时把它置在书房里、茶台上、几案中，它总会用绿绿的微笑，让我静静体会生命的可爱可亲；让我细细感悟生活的多姿多彩。有一次，在马路边看见一盆被丢弃的早已枯死的月季花，盆面上长满了苍苔。于是就把这些苍苔捡回家，栽种在小小的陶盆里，放在窗台上，每天轻轻地洒点水。半月后，成在起伏不平的盆土上，溢出鲜活的绿。半年后，成了一盆苍苔小盆景。每每读书困了，只要对它看看，立马感到精神轻松许多；常常写作累了，一旦对它望望，便会思绪又起继续写作。多年来，与苍苔朝夕相处，那芊芊的绿，总会给我带来一番欣慰与宁静；那茸茸的藓，总会助我一分神思与激情。

苍苔很不起眼，但要养好苍苔也不容易。多年养殖苍苔，发现它对土壤有着十分严格的苛求。用行话说，它喜欢熟土，不喜欢生土；喜欢净土，不喜欢脏土；喜欢孤静，不喜欢纷杂……我慢慢地了解它的个性，渐渐地找准了它的脾性，于是学会了养殖苍苔。苍苔溢绿文房幽。闲暇时，再读袁枚的诗，再看王勃的赋，便让我读出了苍苔的风度：古朴、幽雅、坦然、超俗；便让我悟出了苍苔的神采：执著、清高、昂然、洒脱。

“应怜履齿印苍苔，小扣柴扉久不开”。苍苔，小小的苍苔，似乎让我明白了一个道理，人生只要耐得住寂寞，溢绿的时光就为期不远了。



我前一家公司的老总喜欢运动，人事部门投其所好，特意安排每周一下午四点至五点在体育馆搞文体活动，风雨无阻，雷打不动。所以每到周一运动日，整个公司几乎全员出动，“万人空巷”。

当然其中很多人并不是因为喜欢运动而去的，主要是看中了可以早下班。和很多浑水摸鱼、露个脸就开溜的同事相比，我就纯粹多了，作为一个运动迷，当然要好好享受这一周一次的放松机会。

公司每次都包下篮球场、羽毛球馆和所有的乒乓桌，由大家自由组队自由选择。虽然羽乒我也非常喜欢，但篮球的诱惑更大。我和兄弟们或三对三，或四对四上场较量，其中也不乏老总的身影，他竟是一个不错的外线三分射手。几个月后，人事部门为鼓

励大家锻炼，策划了一场公司羽毛球大赛，分为男子单打和女子单打两个项目，奖品丰厚。果然，全公司四分之三的同事都报名参赛了，我当然也不甘落后。比赛这天，大家早早来到场地，煞有介事做着热身。我的第一轮对手是公司的设备维护崔师傅，“我的特点就是力量大，你可要当心哦！”崔师傅半调侃地对我说。既然力量大，我就避其锋芒，发挥我步长移动快的特色，四两拨千斤，也算是波澜不惊地取胜了。

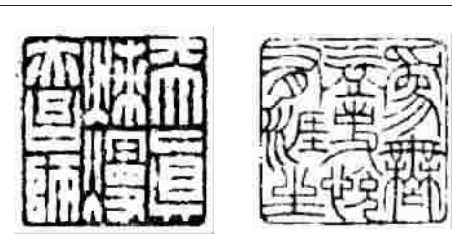
正当我洋洋得意时，第二轮对手的出现使我倒吸一口凉气，竟是我们老总！很明显，组织者以为我总是打篮球，小球一定不擅长。比赛进程和我想象的完全不一样，隔行如隔山，老总完全没了三分射手的神勇，只是简单

地接着我的高空球，对落点也没有掌控，比赛没有任何高潮，很快就到了最后一球。这时我才醒悟，如果赢了这球，我将淘汰老总，这怎么可以呢？于是我调整了一下气息，放慢了发球的准备动作，并偷偷看了老总一眼，随后，决定将我人生第一次假球献给老总。最后一球由我发球，我以罕见的慢速高球发过球网，对面老总调整脚步顺利挥拍，也许是球的飞行线路过于简单，结果球应声下网……我赢了吗？我怎么赢了？老总很大度，马上过来表扬恭喜我，我可该如何接话呢？我只是忤在那儿，脑子一片空白。后来老总独自离开赛场，落寞地在旁边拍着篮球，那背影，我至今还记得。既然又挺进一轮，我也没有退路了，唯有好好发挥才能对得

起之前的对手。我也算愈战愈勇，又接连拿下三轮，一路杀到决赛。决赛的对手是我的篮球队友，人不高，但速度快、技术好，据说以前在校队度过，天生运动健将。一开始我处于下风，几个回合试探下来，我便知道了他的路数，因为我人高腿长，他知道我会吊高球，就和我拼技术，看明白形势之后，我及时调整战术，几个球都是我张弓拔剑准备大力回球之时，看他退到后场，马上放网前小球，他措手不及救球失败，比分很快反超，最终战胜他夺冠。老总亲自给我颁奖时说，“我也算是和总冠军较量过了，输得心服口服。”听到老总这样说，也算松了口气，还好没有辜负老总的谦让。懒人参加比赛，你怎么想象？

十日谈

我参加过的比赛



天真烂漫亦吾师 为无益事悦有涯生 周建国 篆刻

站在我们面前的这个男人眼神，充满了另类的冷漠、焦虑和恐惧。他就是文笔明净且想象奇诡，常常采用寓言体写作的西方现代派文学的宗师和探险者——弗兰兹·卡夫卡。

最近，电视里的广告，多是“捷克共和国——满是故事”镜头。这不看到捷克，自然而然想到那位大家，奥籍犹太人卡夫卡。记得前些年，去东欧游览，曾经来到布拉格城堡，专门瞻仰了位于 22 号的黄金小巷中的卡夫卡蓝墙红顶的小屋。是啊！在布拉格城堡中，一条建于 15 世纪的斑斓民居小巷，它原来是为王公贵族打造金饰的炼金工匠居住的地方，故得名“黄金小巷”。随着世道变迁，然后是落魄的学者、狂热的艺术家，到后来逐渐演变成贫民窟。卡夫卡生命后半段基本上在这里度过的。他的文学创作也是在这里完成的，遗憾的是生前大多未发表，三部长篇均未写完。

据说卡夫卡，就在黄金小巷 22 号的陋室中，写下了以布拉格城堡为背景的长篇小说《城堡》，可惜未完成。这部凝聚了他一生的思考，表达了他对社会，对生计和亲情以及爱情考量等所有一切的渴望理解，强调了人作为一个自然的人而存在的重要性。人性道德，悲悯昏暗，在卡夫卡所处时代，他别无选择，所以恐惧是卡夫卡一生文学创作的母题。到后来许多年，捷克以前将他捧为“反资本主义的革命作家”以及布拉格之春以后，又将之抬举成“反极权反专制的文化斗士”等等。想想也是，任何有成就有建树作家，在世时一生苦难徬徨，死后再也不能摆脱任人涂抹的命运。这点如果你冷静看待一切，在黄金小巷中，在 22 号蓝色墙边，也许会有答案。那就是你所面对的这个男人，他永远处在焦虑和恐惧中，在琳琅满目卡夫卡文学作品中却始终无法掩盖住被充满敌意和社会环境所包围的孤独绝望的个人。

由是站在黄金小巷中再无法寻找到卡夫卡凝眸的眼神，他只属于奥匈帝国行将崩溃的那个时代，可作品成为了确实确实的欧洲著名的表现主义经典。在幽深恬静的小巷里感受着彼时生活，卡夫卡笔下的灰暗矛盾，扭曲离奇统统变为充满特色的小商店，木制玩具、铜制小

当时明月在，曾照彩云归 ——听马勒的第五交响曲 蔡西民

马勒第五交响曲的第一乐章是一首葬礼进行曲，由小号吹出的引子题，仿佛从天空深处而来。像是一种来自无穷深处的“召唤”。显然，这不是一个肉体的葬礼。在一片悲伤和哀泣之中被埋葬的是一个精神上逝去的灵魂。在这首关于爱与死的交响曲中，除了悲痛的心碎，马勒还写了一段关于爱情的绝唱。也许，在马勒的心中只有爱情才是能够与死亡相抗衡的东西。

一朝赢全盘 谭小民

也许球的飞行线路过于简单，结果球应声下网……我赢了吗？我怎么赢了？老总很大度，马上过来表扬恭喜我，我可该如何接话呢？我只是忤在那儿，脑子一片空白。后来老总独自离开赛场，落寞地在旁边拍着篮球，那背影，我至今还记得。既然又挺进一轮，我也没有退路了，唯有好好发挥才能对得

卫灵公篇载：子曰：“君子不可小知而可大受也，小人不可大受而可小知也。”

知，认识、了解，可引申为识别、鉴别。小知，从小处识别，即识别细枝末节。受，授的假借字。大受，在大事上授予，即授予重大任务。小人，应细分为三种情况：其一，一般人，常人；其二，品格低劣之人；其三，兼指两者。读者宜深辨之。此章小人当指一般人。

对此章理解自古以来基本一致。南北朝时就有学者说：“谓之君子，必有大成之量，不必能为小善也，故宜推诚简信，虚以将受之，不可求备，责以细行也。”（《论语集释》）闇，暗的异体字。宋代朱熹继之：“盖君子于细事未必可观，而材德足以任重；小人虽器量浅狭，而未必无一长可取。”（《论语集注》）本文亦采纳此解，意译为：“对于君子，不可以从小处来鉴别他，却可以授予他重大任务。对于一般人，不可以授予他重大任务，却可以从小处来赏识他。”

孔子所有论人之语，都是在教育弟子正确看待他人，同时正确认识自己，此章亦然。作为人中之模范，君子可堪大任，但他们同样会有这样那样的弱点、缺点，乃至过错。不能要求君子是完人、全人，不能以瑕掩瑜，要观其主流、大节及重大贡献和成就。孔门重要弟子子夏从老师教诲中得出自己的结论：“大德不逾闲，小德出入可也。”（子张篇）闲，木栅栏，引申为法度、界限。大的道德规范不越过界限，小的道德表现有点出入是可以的。无论是“君子不可小知”，还是“小德出入可也”，都是观人、论人之

的眼神，他只属于奥匈帝国行将崩溃的那个时代，可作品成为了确实确实的欧洲著名的表现主义经典。

在幽深恬静的小巷里感受着彼时生活，卡夫卡笔下的灰暗矛盾，扭曲离奇统统变为充满特色的小商店，木制玩具、铜制小

马勒第五中最为人熟知的是它的第四乐章“小柔版”。这首旋律动听的曲子被马勒的妻子阿尔玛看作是马勒给她的爱情宣言。无论如何这都是一阕表达爱情的绝美之作。

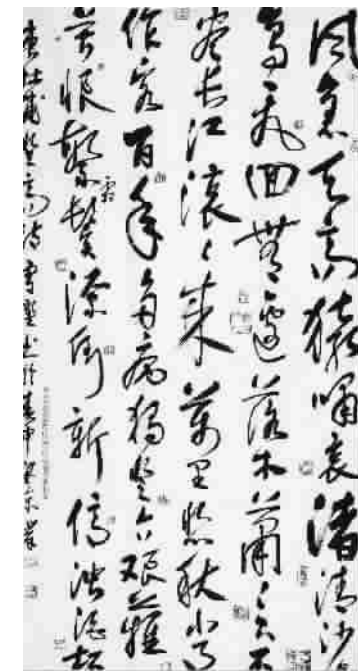
漫天的风尘，安息在一路奔波的无怨 岁月的烟雨，静守在唯爱才满的心安 风吹皱了容颜 但改变不了我的誓言 醉过才知酒浓，爱过才知情重。如果说马勒的第五交响曲是一种对生命的悲痛的体验，一种对死亡的宿命的感受，也许对爱情的极美的描述才是它的箴言。无论如何，爱情曾被如此绝美地唱过。

语，即待人要宽容，看问题要全面和辩证。而君子反观自己则是另一番景象，律己要严，谨言慎行需体现在方方面面。故上述两语不可用作自我要求标准，也就是说，不拘小节不该是君子的主观意识和主动行为。君子的修养向来讲千里之堤溃于蚁穴，讲防微杜渐。待人与律己，是两个问题，不可简单混同。

在孔子眼中，作为大多数的一般人，其素质难以承担重大使命，但他们却可能有各自的不同优势、长处、特点，显示独特的作用和价值。对一般人“小知”，其实是对他们的一种肯定。

学习此章，会产生一个问题，即君子为何“可大受”，小人为何“不可大受”。人们可从孔子其他言语中推知，孔子实际认为君子道德高、修养好、知识多，故“可大受”；小人道德低、修养差、知识少，故“不可大受”。其中，道德最为孔子所看重，重到认为道德可以决定一切，故称孔子为道德至上论者并不过分。然而，客观事实说明，道德并不能决定一切。这，恰恰是孔子理想主义的悲剧所在。

紧接着会出现一个似乎幼稚却有趣味的问题：有没有“不可大受”的君子？冷静地、全面地思考，不能给予肯定回答。心胸善良仁爱，言行守规矩，但才智不足，能力有限，这样的人具备必要条件，缺乏充分条件，仍在君子之列，却难以承担重大使命。当然，仅从做人角度论，他们自是“大成”。考察孔子之言，只是具有相对的真理性的。



些传世作品传播久远，不光是他的焦虑孤独和恐惧归属感。这是一段历史的结果，也是一段历史的开始，卡夫卡在这段历史中留下了难以磨灭的印迹。

静安诗草

无题二章 褚建君 鸟在深林鱼在溪，自由往复任东西。门前篱倦看家犬，窗外殷勤报晓鸡。朝雨水光连岸绿，暮春草色与天齐。客居欲饮嗟花落，愁听子规枝上啼。 应听山涧水淙淙，静遣相思入大江。小坐神游观宇宙，轻眠梦骑回家邦。空庭正午乌栖树，野径黄昏昏作腔。酷暑莫言心志懒，人生何处不寒窗。 思二首 夏春锺 丛丛红桔遍汀洲，名满三湘吊脚楼。陶令遗踪无觅处，轻舟又度武陵秋。 老藤枯草气如丝，三两残荷点碧池。人迹断阳想象里，犹看飞雪赏梅时。