

# 画不为留名

◆ 梁依云

对于大多数中国人来说,19世纪的印象派可算是最熟悉的西方艺术流派,而文艺复兴时期的意大利艺术家们虽然流派纷杂,他们的作品却也是西方艺术史上最重要的组成。除了声名显赫的达·芬奇、米开朗基罗和拉斐尔这“美术三杰”外,还有一些国

人知晓度并不高的重要艺术家,比如安德烈亚·丁托列托、科雷吉欧等。

今天恰好是矫饰主义代表安德烈亚逝世483周年,让我们从安德烈亚、丁托列托和科雷吉欧这三位16世纪重要艺术家身上,来反思“艺术该为何而作”。

## 安德烈亚·德尔·萨尔托：“妻管严”的艺术热忱



■ 《有鸟身女妖基座的圣母玛利亚像》



■ 安德烈亚·德尔·萨尔托像

安德烈亚·德尔·萨尔托(1486-1530年,文艺复兴时期欧洲佛罗伦萨画家)严格说起来并不是一个名字,意大利语翻译起来应该是“裁缝安德烈”的意思,因为安德烈的父亲是当地一名裁缝师,当安德烈亚成为文艺复兴时期佛罗伦萨著名的画家后,很多人都知道了有个名叫安德烈的裁缝儿子,而他的真名安德烈亚·达克罗反倒不太有人知道。

那时候的安德烈亚虽然有名,但却的确是个真实而平凡的人,他甚至是个有些“懦弱”的人。安德烈亚娶的妻子是一位帽匠的遗孀,安德烈亚很爱她,但是这位夫人却总对他骂东骂西,是个自私自利又挥霍无度的人。为了满足她的挥霍,安德烈亚不得不拼命画画挣钱。曾经他的两幅画被送到了法国,法国国王看了以后非常喜爱,于是请安德烈亚去法国为他画画。国王对他的作品十分满意,付给了他高额的报酬,但是不久后,安德烈亚的妻子写信叫他回意大利。国王要安德烈亚尽早再来法国,还给了他一大笔钱,让他从意大利买几幅画带回来。谁知道,当安德烈亚回到家,妻子居然要求他为她建造一座豪宅,于是“懦弱”的安德烈亚竟然挪用了国王给他买画的钱。于是,这件昧心事让他再也不敢到法国去了。

尽管生活中的安德烈亚有着常人一样的缺点,但他的艺术成就还是让他名声大噪。安德烈亚在意大利为修道院画过不少湿壁画。湿壁画是画家在灰泥墙还没干的时候就开始画,是颜料渗透

到墙壁里的一种形式,一旦在画的过程中有失误就无法擦拭。这就意味着画家需要有高超的画技才能保证一气呵成,安德烈亚就有这样的自信,因为他画完后根本不需要再做什么修改。

在他的众多作品中,最为著名的是一幅圣母像油画,后人给它命名为《有鸟身女妖基座的圣母玛利亚像》。画中的圣母玛利亚怀抱圣婴基督,两旁站着圣方济各和圣约翰,中间还有两个小天使。据猜测,画中的圣母形象很有可能是以安德烈亚的妻子为原型创作的,因为他所有的画都有她为原型的人物。

或许是安德烈亚这样的性格,造就了他的壁画和油画风格都比较柔和,作为矫饰主义的代表画家,有人评价他的画作虽然有拉斐尔的艳丽,却缺少他的平和;有米开朗基罗的大气,却少了更深沉的力度。他的画整体充满了一种朦胧的抒情氛围,尽管以宗教题材为主题,但却实实在在地有一股子生活味儿。也许这样的特色总让人觉得不完美、不尽兴,但这恰恰让安德烈亚的作品不完全是对先人前辈的模仿,反而成就了市井中的伟大画家。

在安德烈亚逝世483年后的今天,我们再看看他的作品又是别有一番理解。他不断地创作,虽然很大程度上是出于为老婆多挣钱的目的,但从他的画看来,他对绘画本身的热情也可见一斑。比起16世纪的佛罗伦萨,现在的社会风气更加复杂,很多的画家或为争名、或为逐利的创作目的也有可原,但怀抱着对艺术创作的热情是否在这过程中丢失了,还得扪心自问。

## 丁托列托：将活力注入绘画的自由者

丁托列托(1518-1594年,16世纪意大利威尼斯画派著名画家)原名雅各布·罗布斯蒂,而闻名于世的“丁托列托”是“小染匠”的意思。丁托列托曾在提香的工作室学画,但提香却仅让他呆了十天,据说是提香嫉妒他的才能,另一种说法是提香认为他的才可以自成画家,而不用再做学徒。9月29日正是这位充满活力的自由画家的诞辰,不妨借此多了解一下这位“小染匠”。

不同于提香那样小心翼翼地卖画,丁托列托好像并不那么在乎钱。和提香、乔尔乔涅一样,他也在房子的外墙壁上画过许多画,由于颜料的关系这些画经过风吹日晒都慢慢消失了,但丁托列托不在乎这些,他更享受作画过程的愉快体验,就算画价低于画本身的价值他也毫不计较,甚至还经常直接把画送人。

或许因为他注重过程多于结果,丁托列托在建筑外墙上作画喜欢搞点新花样。米开朗基罗在湿灰泥墙上作画,达·芬奇在干灰泥墙上作画,而丁托列托则在帆布上作画,然后将画好的帆布固定到墙上,就比如他在圣洛克大教堂外墙上的画。

丁托列托是个精力旺盛、富有好奇心的人,他的画也大多充满活力,富有动感,有些



■ 丁托列托像



■ 《圣马可的奇迹》

人物就好像从空中飞跃过来一样。有别于意大利早期画家们注重静态的画,丁托列托这种动态画更接近米开朗基罗的绘画风格,但

又含有提香画作中绚丽的色彩,这在矫饰主义的代表画家家中,也是“非主流”的特例。

丁托列托有一幅名为《圣马可的奇迹》的

作品,画中圣马可从行刑者正上方飞过,但是除了一个婴儿外,没有任何人注意到他,所有人都盯着行刑者手中断裂的刑具。整个画面构图紧凑,紧张的故事在亮丽的色彩映衬下显得激动人心。另外,丁托列托也画过一幅《最后的晚餐》,丁托列托将主角基督置于整个画面中央,并以特殊安排的透视方式进行构图,观众需要沿着空间骤然缩小的对角方向由左下向右上方进行欣赏,当视线在画面上来回移动时,一股充斥着不安的强烈观感油然而生。

由于丁托列托是位激情创作的画家,他的作画灵感往往来自一时兴起,因此他的作品有好有坏。威尼斯人常说,“小染匠”有三支笔,一支金的,一支银的,还有一支铁的,意思就是对他的画时好时坏的评价。这或许正是人们至今对他的看法各有不同的原因。

丁托列托绝对是一位非常自我的艺术家,他不在乎世人的评价,只在乎自己的意志。他没有像提香那样攀附豪贵,或者受到权贵们的青睐,因而他的艺术较少有富贵光华的特点,而含有更多的民主主义色彩。我们不得不感谢这样一位不向权贵低头的艺术家出现在文艺复兴的时代,他为我们展现的个性与风采即便在今天仍有着不少启示。

■ 《维纳斯、丘比特和森林之神》



■ 《圣母升天图》

今天,有很多地方都是以当地最出名的人来命名,比如诸葛村、徐家汇之类,但是早在16世纪的意大利,有一位画家却被人们以他所在的小镇“科雷吉欧”命名了。

科雷吉欧(1489-1534年,意大利画家)的生平资料很少,但这却丝毫不影响人们对他的喜爱,因为他画中的人物都很优雅,笑容满面,神态快乐,让人看了就心生愉悦。科雷吉

## 科雷吉欧：以小镇之名宣誓快乐

欧既画油画又画壁画,他所有的湿壁画都保存在意大利帕尔玛,因为他专门为那里的教堂和修道院作画。

帕尔玛大教堂屋顶上的巨大壁画《圣母升天图》就是科雷吉欧最著名的作品。大教堂顶部是一个圆顶塔,为了让人站在地板上从下往上看能有更好的视觉效果,科雷吉欧决定将画中的人物画成往上看才能看到在天空中飞翔的样子。假如抬头看到天使从头顶飞过,就会发现天使的脚底比他的头离你更近。

为了能画出这样的效果,科雷吉欧请来了一位雕塑家,让他做了些泥人,一边观察人在各种姿势下的样子。现在这种画法有了专门的称呼——缩短法。当时这种新方法从没有人用过,因此人们根本不知道该怎么欣赏

这样的效果,甚至有人觉得这看上去就像画了一堆青蛙。不过后来,提香看到这幅画时却惊叹道:“就算把圆顶塔拆下来后全填满金子,都抵不上这幅画的价值。”

几乎人人都喜欢科雷吉欧油画里绝妙的光影,他善于使用光和阴影及发光的增强色彩技巧,这种画风酝酿了巴洛克风格,而其优雅精致又影响了十八世纪的法国。但是科雷吉欧也并非无可挑剔的,他画的人物虽然快乐可爱,但好像没有什么内涵,可能是因为科雷吉欧毕竟不是米开朗基罗和达·芬奇这样的思想家吧。

尽管如此,人们依旧喜欢他的作品,这位以小镇之名流芳百世的光影大师一生很短,但他的作品直到今天,依旧给人们带来了快乐。