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! ! ! !我认识卢金德是很早的时候
了，他虽然平时话不多，却给我留下
了深刻的印象。他的文章经常见于
报端，他有许多散文发表，而他的美
术赏析的短文与他的散文一样，在
!"#$ 年就见著新民晚报的“夜光
杯”、解放日报的“朝花”、文汇报的
“文艺百家”。

那时好些前辈画家，卢金德都
为他们写过赏析文章，那个时期他
也写过音乐、舞蹈、戏剧的文章。卢
金德很勤学，他的格言是“种瓜得
瓜，种豆得豆”。卢金德现在已经六
十多了，仍然勤学，把读书作为自己
全部生活的主页。

燕舞飞花勤为径，卢金德在年
轻时期就勤学速写、中国画、书法，
他也把自己练笔的作品给老前辈
看。卢金德幸运的是，那些前辈很激
励他。“只要努力，总会有人理解
的”，好多朋友说，卢金德得到了贵
人相助。每忆及此情，卢金德打心眼
里感激这些老师。卢金德长期在文
化单位供职，特别是在巨鹿路 %&'

号的 %年，他的文艺观有很大长进。
他感激地说：“当时就像读博一样。”

卢金德进入美协后，中国画的
进步很快。那时全国性的大展多，老
画家壮心不已，小年轻敢于挑战，一
时学术氛围很浓。卢金德在这样温
良恭俭让的做学问的氛围中，画技
日进，书法渐趋成熟。他崇尚文人
画，关注绘画境界，从艺术史切入绘
画实践，又在艺术践行中反复探究

艺术理念。每天早晨卢金德总是起得
很早，借濛濛的朝露画中国画，这时
的感觉特别好。他把各种画种的技
术，油画、水彩、粉画的技法都融合进
中国画，“冬令进补”，补学问，补艺术
之功，使他的中国画作品荡漾葱俊新
风。他的中国画吸取了前辈和年轻人
的长处，借鉴多，画法多，和着开放的
春风意气风发。

卢金德起步于艺术史的研究和
美术赏析文章的撰写，他善于理性思
考和艺术哲理的分析提炼，这自然为
他的绘画作品融入了理性思维，在重
视绘画性的同时又努力显现思想性，
强调艺术理念的凸显。

! ! ! !著名艺术家尚扬在苏州博物馆举
办的《吴门楚语》大展中，放弃了自己先
前的绘画惯例：画框，画布，颜料，以及
由它们组成的画面形象。这次，他运用
了新的物质材料进行创作。这些创作与
其说是绘画，不如说是制作：有些是通
过火的方式烧制而成，有些是通过粘贴
的方式拼装而成，有些是通过铸造的方
式改造而成。尚扬运用了许多新的材
料、新的物质作为作品的构成要素。尽
管这些作品的最终形式看上去还是以
绘画的面貌出现（这些作品是以平面画
框的形式来完成的），但是，它们已经远
离绘画了———它并非画笔在画布上绘
制而成。但是，尚扬也不是完成通常意
义上的装置。他根据物质和材料所特有
的形式来制作作品，他并不消除图像
感，相反，形象的欲望在作品中持续地
出没———这使得这些作品一直没有完
全放弃绘画的表现意图。在一张以沥青
作为背景的作品中，沥青看上去就像是
黑色颜料，而竹竿像是画面上的线条，
竹叶看上去是一个个色块，整个竹子像
是在一个黑色背景的画布上画出来的
一样。这不同物质的组装符合绘画的造
型欲望。同样，作品中选取的铁，各种弯
曲的铁，直线的铁，诸多方框构型的铁

架，因为它们自
身的特有线条和
造型，仿佛也是
一个画面上画出
来的抽象之线和
方框一样。也就
是说，尚扬根据
这些物质的特性
和形式来制作作
品本身。他选取
的物质各种各

样：沥青，竹子，宣纸，布，各种各样的铁
和铁框，腻子，胶等等，他在不同的作品
中将这些物质进行不同的组装，并且使
得它们看上去像是一张画。

在这个意义上，尚扬的作品既不是
装置，也不是绘画，或者也可以反过来
说，既像是装置，也像是绘画。它是绘画
对装置的生成，也是装置对绘画的生
成。它处在装置和绘画之间。

显然，尚扬的这些新作品是一个时
代的寓言形式。他通过将这些物强行置
放在一起的方式来强调物的彼此纷争。
这些物的纷争，毫无疑问就是这个时代
的纷争：新与旧的纷争；农业文明和工
业文明的纷争；乡村和城市的纷争；保
守和发展的纷争———所有这一切，都浓
缩在园林和沥青之间的纷争中。这个纷
争，就是现代性的纷争。尚扬对此有强
烈的感受，这种纷争令他难以释怀：像
旋风一般将旧时代席卷而过的现代性
激发了他的乡愁。此刻，他要在苏州这
样一个现代都市，表达对旧日苏州的缅
怀，对那个充满丝绸和园林的苏州的缅
怀。苏州，以其迅猛的发展而成现代性
的一个典范之都，但是，同样地，如果它
不加节制地变成一头发展的怪兽，其结
果也是令人深思的。

! ! ! !书法艺术的一个独特之处就是，它
的基本法则及标准，都是历经千百年来
无数书法家们不断摸索、实践而逐步确
立下来的，后人学习书法，必须要接受并
掌握前人总结、传承下来的规律法则，才
能获得同道的认可并取得事半功倍的效
果。窦维春深知传统经典的重要意义与
价值，所以在长期的学习和实践中，始终
与传统的、经典的、名家的风格保持着紧
密的联系。也许是作为书法教师的职业
素养，他在书法上诸体兼修，造诣全面。

而多样性的实践，也为他的艺术道路打
下了坚实的基础。

窦维春的篆书和楷书都是以传统经
典为依据，法度严谨，气息纯正。其篆书

以《石鼓文》为根基，在端庄雄壮的风格
中，又掺入小篆的圆转典雅；楷书则严守
魏碑法度，从他临写的《孟敬训墓志》可以
看出，点画坚实，结字稳重，魏碑特有的方
峻欹斜之势，更增强了力量感与视觉上的
张力，从中可以感受到作者对传统笔法、
字法的准确理解、娴熟掌握以及多年积累
的深厚功夫。相比之下窦维春的隶书则在
学习、汲取汉碑隶书特点的基础上，更多
地表现出当代人对隶书及其审美特征的
理解与发挥。其中笔势的流走飘动、字形
的随机布置，都显示出作者独到的审美追
求和熟练的技巧能力。
与大多数当代书家一样，窦维春用功

最勤、最深，而且个人面目最显著的，也是
在行草书方面。他的行书师承米芾，草书
得力于王铎，来历清晰、特征明确，构成了
窦维春书法成就的主体以及个人风格所
在。米芾和王铎都是书法史上的卓然大
家，不仅个性明显，而且渊源有自，流传深
远，是后人公认的习书榜样。由此二家入
手研习行草，既可以认识并掌握正确的形
式技法，而且可以保证自己的书法实践道
路端正，与主流审美趋向一致。从这个角
度来说，窦维春的行草书堪称取途端正、
入门得法。他的行书用笔灵活，结字自然，
在统一和谐中又实践聚散跳宕之趣；草书
则点画纷披，笔势奔放，字形的正欹开合
与墨色的干湿浓枯融合在一起，烂漫之中
更见性情。书法之外，他还擅长绘画，山水
花鸟都笔墨得法，饶有清新之趣，走的仍
是汲古出新的路子；近年来又从事现代刻
字的尝试，将书法的笔形字势施之于木
板，以刀代笔，别开生面。凡此种种都是他
本性中艺术天赋的不同展现。(“金蛇狂
舞”窦维春个人书法作品展 "月 )%日起
在上海宏泉艾瑞精品酒店二楼隆重开幕）

! ! ! !清初印学家周亮工入闽，结交了林晋、
薛居瑄、黄枢、杨玉晖等诸多福建印人，并
欣然为他们立传。闽籍印人群体的涌现，不
仅让人们看到了彼时篆刻风气推广、流传
范围之深远，荒芜的清初印坛也呈现出返
青的景象。

莆田印人吴晋追随周亮工二十年，得
以尽见天下操刀者，眼界心气颇高。然而当
他看到年轻同乡林皋印作时，竟发出了：
“惜栎园司农（周亮工）不及见林子，倘林子
早出十数年，司农《印人传》中定推林子与
济叔（黄经）、穆倩（程邃）诸人不少下”的赞
叹。

林皋（!%*+,-&)%后），字鹤田、鹤颠、学
憩，别署宝砚斋。福建莆田人，其先祖游宦
常熟，落籍虞山。林皋少年即究心于篆籀之
学，凡《六书通》《书学正韵》《许氏说文》《广
金石韵府》诸类字书，无不用心覃研，穷搜
极辨，为日后篆刻创作打下了深厚的古文
字功底。林皋是个早慧的印人，十六岁时，
他的篆刻作品就得到了为《印人传》作序的
著名学者钱陆灿的赏识与推崇，称其为：
“晚年印人中第一友也，夫一技何足以尽鹤
田。”前辈爱才若渴，奖掖后学的无私举动
大大激励了林皋，创作愈加勤奋。吴晋曾于
康熙二十年（!%+!）秋日，延请年轻的林皋
至南京家中镌印，林皋日日走刀耕石不止，
四个月中竟完成三四百枚。

林皋出生于清初，不像胡正言、程邃等
遗民印家饱尝国破离乱之苦。至康熙中期，
随着民族矛盾逐步缓和，社会经济开始恢
复，文人篆刻又重新回归到士大夫们的书
斋生活之中。林皋处在程邃之后与丁敬浙
派尚未兴起之际，他所表现的士气与文气
一经亮相，立刻引起了有篆刻传统的江南
地区士大夫们的广泛关注。林皋“得盛名于
吴中廿余年”，“挟其技游公卿间，所到车骑

辐辏，门限为穿……得其片石，珍同拱璧”。
晚明印人穿梭于文人之间的盛况，仿佛又重
现。当时著名书画家、收藏家如王翚、王鸿
绪、高士奇、徐乾学的印章皆出其手。文渊阁
大学士王掞对林皋极为赏识，称赞他：“虽海
内名家杂出，精于篆学者，毕竟以林子为当
代独步。”乾隆印学家汪启淑在《飞鸿堂印人
传》中曾言：“两浙久沿林鹤田派”，可见林皋
印风影响之久远。

林皋篆刻有《宝研斋印谱》《林鹤田印
谱》传世，存印颇夥，综观其作，踵接汪关整
饬妍美的印风，朱白文分别师法元人与汉
人。其中白文印充分吸取两汉铸印精髓，并
参以魏晋印的峭厉，骨劲肤丰，得缜密、圆
融、峻拔之美，与汪关得不似之似，将典雅净
洁、严整茂密的风格推向了极致。林皋对印
坛影响最大是精丽工稳的朱文印，基本可分
为两大类。一路像“晴窗一日几回看”等，直
承元朱，疏朗灵动，虚实有致，广受文人的喜
爱。另一路像“杏花春雨江南”等宽边细文
印，印文以标准的小篆为之，体势圆转舒畅，
修长飘逸，线条充满着笔意，交接处的“焊接
点”，正是继承了汪关的特征。此类作品意境
疏朗、超逸，成为后
人竞相效仿的经典
创作样式之一。
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