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吃 饭
章小东

! ! ! ! ! ! ! ! ! !"这是我第一次吃 ##$

等到我们一行三人到达约翰教授家门口
的时候，已经是一色 !恤衫、牛仔裤、运动鞋了。

约翰教授的家坐落在一条僻静的小街
上，小街的两边已经停满了各式的汽车，好像
都是来参加 ""#的。快到约翰教授家门口的
时候，丈夫突然停下脚步说：“对了，有一件事
我先要和你讲清楚。”
“什么事？”我被他一本正经的样子吓了一

跳，是不是他想告诉我这些年他吃饭的秘密？
“我就是想告诉你，这里是西方国家，男人见了
女人的礼仪总是要拥抱一下，亲吻一下，法国
人还要亲吻两下，你不要见怪，都是正常的。”

我松了口气，立刻笑道：“啊哈，太好了，我
只要看到男人，立刻吊到伊的头颈上亲来亲去
就可以了。”“不可以！”丈夫叫起来，我大笑。
这时候，儿子打断了我们的对话：“不得

了，这里有这么多人啊，我今天从早到晚除了
你们以外，一共才看见四个人：两个人是收垃
圾的，一个人是送信的，还有一个人就是刚刚
那个叫‘风鸡、风鸡’的大卫。我还以为，这里
是个没有人的地方呢。”儿子掰着手指头数来
数去。
“你记性真好，小脑筋把每一个人都记得

这么清楚。”丈夫夸奖着儿子。
“因为人太少了，我才记得的。要是在好

婆家里，我就数不清了。咦，这是什么味道？这
么香？”我用力嗅了嗅鼻子，连我这个长期患
有慢性鼻炎的人，也可以闻到空气里蔓延着
一股奇特的肉香。
“喂！你们来啦，就从院子里进来，大家都

在等待你们呢！”一个讲着有美国口音的中文
的老外一身牛仔打扮，隔着院子的栅栏和我
们打招呼。
“他就是约翰教授。”丈夫说。“看上去有

些像工人，不大像知识分子。”我说。
此刻这个约翰教授正站在一个长方形的

地洞旁边，地洞的周围用石头垒起了一道矮
墙，那里面是燃烧的树枝和木炭，上面有一个

铁丝网，铁丝网上面是一排排的猪肉、牛肉、
鸡腿、香肠，等等。那些涂满了酱汁的肉类，
被炭火烧烤得吱吱作响，熔化的脂肪不时滴
到树枝和木炭上，溅起点点火星。
“欢迎，欢迎你这个远道来的客人，约翰为

了让你们尝一尝正宗的 ""$，今天特别起了
个大早，搭起了这个改良的印第安人的地灶，
味道就是不一样啊。”一个精瘦的华裔女人对
着我们说。这是约翰教授的太太，台湾人。
“太麻烦了，真不好意思。”我说。“谢谢！”

丈夫连忙加了一句。“哦，这是你们的儿子啊？好
可爱啊！”约翰教授太太又说。“哪里啊……”我
还没有说完，丈夫又抢着回答：“谢谢，谢谢！”

约翰教授太太笑着对我说：“昨天我和你
丈夫谈到你们分别五年以后的重逢，他告诉我
你们将重新认识一次，重新恋爱一次呢，真浪
漫。”我连忙回答：“谢谢。”同时看了一眼有些
窘迫的丈夫，心里说：“我学得很快吧！不就是
别人讲一句好话，马上回答一个‘谢谢’吗？”
周边不少男女围拢过来，他们纷纷向我

们祝贺，祝贺我们的重逢。于是我不断地向他
们“谢谢”。
“嗨，来吧，这一批肉烤好了，小伙子，先

来一块！你几岁了？”约翰教授大声招呼我的
儿子。“五岁！谢谢！真香！”我的儿子也学得
很快。接着，大家都托着一个硬纸盘过去拿
肉。我在约翰太太的帮助下，夹了猪肉牛肉和
一根香肠，又加上番茄酱、胡椒粉和盐等调
料，便走到旁边吃起来了。这是我第一次吃
%"$，确实别有风味。特别是那块牛肉，虽然
硬了一点，但是很有嚼劲，越嚼越香，回味无
穷。大家边烤边食边饮边谈，不亦乐乎。我用
眼睛搜索到我的儿子，看到他正努力地对付
一根肉骨头，弄得满脸是酱，丈夫走过去，用
一大把餐巾纸在他的嘴巴上擦来擦去，让我
感到一种很满足的感觉。抬起头来，张望一下
日光，这里的白天怎么会一直亮下去的呢？已
经是晚上七点多钟了，头顶上的太阳仍旧金
光灿烂，就好像刚刚升起来一样。

一个高挑的华裔女学生坐到了我的旁
边，她说：“我叫美珍，台湾来的，就住在你的
楼上，有空上来玩。”“谢谢，请多关照。”我连
忙说。“不用客气，你初来乍到，我可以为你介
绍一些华人朋友，周末一起去查经班，很热闹
的。”美珍热情地说。
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! ! ! ! ! ! ! %&"有了一种不祥的预感

方国良暂别年轻军人，带着顾斌走进候
机大楼。顾斌换好登机牌，再过二十分钟就可
以登机了。
方国良陪着顾斌来到安检区外面，他对

顾斌说：“老顾，你自己一路上保重啊。到了上
海，余先生会把一切都安排好的。你定定心心
在那里住上一阵，等省高院这头结
了案，我就立即告诉你们。”“方律
师，真的不知道如何感谢你才好。你
专程把我送到这么远的地方，真的
不好意思。”顾斌紧紧握住方国良的
手真诚道谢。“不必那么客气，这么
久以来，你也吃了不少苦头。好了，
你快进去吧。”方国良松开顾斌的
手，催他进去。

顾斌提起放在地上的旅行包，
朝方国良点点头，转身往安检处走
进去。当方国良目送顾斌过了安检，
走进登机处时，长长吐了一口气，终
于成功了！

方国良走到出发大厅门口时，
拨通了余国伟的电话。余国伟开口
就问：“方律师，怎么样啊？”“老顾刚
刚通过安检进去了。一切顺利，你放心吧。”方
国良的声音有点兴奋。“太好了，方律师！真的
辛苦你了，让你跑那么远。”“余先生，你想得
真周到。我跑远一点没关系，重要的是这样确
保了万无一失。”“我是怕出现意外，所以宁可
仔细些。”“这样好，说不定此时 &市正乱作
一团了呢。”“只要顾斌上了飞机，他们就奈何
不了了。”方国良看看手表说：“估计顾斌已经
坐在飞机上了。”“好，我过一会儿就去接他。
等把他安顿好了，我再和你联系。”余国伟显
然也很高兴。
余国伟接到方国良从郑州新郑国际机场

打来的电话后，那颗高悬数日的心终于可以
放下来了。余国伟看看挂在办公室墙上的时
钟，现在是下午四点，如果顾斌坐的飞机没有
晚点，再过一个小时十分钟就应该飞临上海
上空了。余国伟拿起办公桌上的内线电话，把
副手胡伟民叫了进来说：“二十分钟后我们出
发去机场，你来开车。”“明白，我已经把车安
排好了。”“顾斌住的地方一切都弄妥了吗？”
余国伟又问。“都安排妥当了。那个地方非常

隐蔽，是一栋新建的独立别墅，里面没有固定
电话，周围也没有什么住户。按照你的指示，
我给他把生活必需品都配齐了。”“很好，你想
得很周到。”余国伟赞赏道。

二十钟过后，余国伟和胡伟民驱车前往
上海虹桥国际机场。进入接机大厅后，胡伟民
先去查看从郑州飞来的航班有没有误点。仔

细看了两遍之后，他走到余国伟跟前
汇报道：“飞机误点了，要晚一个小时，
六点二十分到。”“是吗。”余国伟点点
头，并不怎么介意。国内机场的航班
误点是见怪不怪的事。“还有一个多
小时，我们去喝杯咖啡吧。”余国伟
说。“好的。”胡伟民应着，跟在老板后
面朝一边的咖啡馆走去。

余国伟和胡伟民坐在咖啡馆里
聊着公司的事情，感觉时间过得很
快。不一会儿，广播里传来了通知，从
郑州飞来的东航飞机已经在虹桥机
场降落。两人离开咖啡馆一块朝到达
出口处走去。

接机的人都排在栏杆外面，有几
个人手上举着写上名字的牌子，应该
是接素未谋面的人。大约过了二十分

钟的样子，不时有人快步走出来。推着行李车
的，拖着旅行箱的，一个接一个，一群又一群，
可就是没见到顾斌。按理，顾斌不会有很多行
李，应该出来得很快，为什么到现在见不到他
呢？胡伟民见余国伟有点着急，就拉了一个刚
从里面出来的旅客问：“先生，你是不是从郑
州过来的啊？”“是的，我们是从郑州来的，东
航的飞机。真倒霉，误点了好长时间。”那个旅
客边走边抱怨。余国伟和胡伟民互看一眼，彼
此的意思都在说，那就再等等看吧。两人又等
了十几分钟，从里面蜂拥而出的人明显减少
了。渐渐地，只剩下稀稀拉拉几个人不紧不慢
往外出来。这时，广播喇叭又开始了新的通
知，说从广州飞来的航班已经降落了。
怎么回事？余国伟开始有了一种不祥的预

感。他脸上的焦虑之色没有逃过胡伟民的眼
睛，他安慰老板说：“会不会他去上厕所了，所
以还没有出来？”余国伟缓缓摇着头道：“应该
不会。即便上厕所也应该出来了。”“我们再稍
等一会儿吧，万一他出来晚了呢。”胡伟民建
议。“也只好再等等了。”余国伟有些无可奈何。


