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! ! ! !吉他（又称为六弦琴）是西方音乐中最普通、最流
行的乐器，几乎每种类型的西方音乐中都要用到吉他，
无论是乡村音乐（!"#$%&' (#)*+,、蓝调音乐（-.#/ (#!

)*+）、摇滚音乐（&"+0 123 &".. (#)4+5,6甚至是西班牙的
民间音乐弗拉明戈（7.8(92!"）。

吉他是一种很古的乐器，但什么时
间第一次出现，研究乐器的专家们尚没
有统一的看法。有些专家认为在 5:::

多年前的古埃及已经有吉他的演奏；也
有些专家认为吉他的前身大约在十二
世纪时由波斯传入西班牙，之后在西班
牙得到发展，在十九世纪时演变成现在
人们使用的吉他。
许多有名的音乐家都演奏吉他。意

大利小提琴家尼古拉·帕格尼尼在十八
世纪早期创作和演奏了不少吉他乐曲；
奥地利作曲家弗朗茨·舒伯特用吉他创
作了许多著名的作品；西班牙吉他演奏家安德烈斯·
赛戈维亚为吉他的普及和地位的提高使其在二十世纪
获得了强盛的生命力作出了贡献；西班牙吉普赛家庭
出生的弗拉明戈吉他演奏家卡洛斯·蒙托亚与交响乐
队合作演出 ，让全世界的人都来关心弗拉明戈。

5;<=年，莱斯·保罗发明了电吉他，由吉普森吉他
公司生产，电吉他的外形与传统的吉他一模一样，还是
有六根弦，但由于它有一个音箱，听起来音质更优美，
电吉他的问世使吉他在西方音乐中变得更普及更有影
响力。

在老舍的第二故乡
桑胜月

! ! ! !为了看大明湖，选了近大明湖路的
旅店。
大明湖路的一侧绿色绵长，绵长的

绿色中散着通向大明湖的大大小小的
门。我们随意入了一扇，又随意地向右一
拐，登上了白色的石拱桥，看湖水荡漾，
垂柳依依，错愕中以为到的是西湖。难怪
有人说济南是“北国的江南”呢。不成想，
两次的“随意”带来的是意想不到的惊
喜———迎面是“老舍纪念馆”！

纪念馆像个微型四合院，每间里照
片居多，作品展柜醒目，名人题写也不
少。自踏进纪念馆，就像到了老朋
友家串门，心里说，老舍先生啊，
你的《济南的冬天》曾让我与学生
一起在课堂里背得如痴如醉，从
那时就对济南有了向往。老舍先
生，除了你的鸿篇巨著，散文，我也就只
知这一篇。惭愧啊，到了这里，抬头阅读
照片里的影印文字，优美得不忍挪步的
是《济南的秋天》：“秋和冬是不好分开
的，秋熟睡了一点便是冬，上帝不愿意

把它忽然唤醒，所以做个整人情，连秋
带冬全给了济南”“秋山秋水虚幻地吻
着。山儿不动，水儿微响。那中古的老
城，带着这片秋色秋声，是济南，是诗。”
你在文章里说“请你在秋天来”6孤陋寡
闻的我是误打误撞地
在秋天里来了，可惜
来得早了些，济南色
彩斑斓的变化还未呈
现。

纪念馆告诉我，老舍在上世纪 >:

年代在齐鲁大学执教多年，写了许多有
关济南的篇章，他爱着济南，济
南是他的第二故乡。

到的是老舍的第二故乡，
大明湖是要细看的。这是众泉
汇流之湖，它的阔大、清澈、明

亮是一点不输给西湖的，尤其是一座座
白色的大大小小的石拱桥在绿柳半遮
中静卧着，眼见把苏堤上那几座灰色的
桥比了下去。湖边的芦花摇曳，田田的
夏荷还有红花开着，它的美与静引得我

们两天里进出了三次！
回想到老舍儿子舒乙挂在父亲纪

念馆里的条幅———大明湖，又大，又明，
又湖。这总结虽贴合实际，但我暗笑这
文学家的儿子写得太不文学了。及至在

趵突泉买了本《名家
笔下的老济南》，翻看
了老舍的《大明湖之
春》，方知该嘲笑的是
自己。原来老舍当年

见到的大明湖是“它既不大，又不明，也
不湖。”呵呵，父子俩的有趣唱和折射了
大明湖的巨大变化。

若老舍能见到现今的趵突泉，断不
会再写出景点门前的“丑陋不堪”与周
边的混乱。他一定会惊诧趵突泉的三股
泉水依然是“永远那么纯洁，永远那么
活泼，永远那么鲜明，冒，冒，冒，永不退
缩”。读老舍笔下的文字，观实实在在的
泉与湖，饱了眼福，净了心灵。

按照老舍先生叮嘱的“须把不美之
点放到一旁，而把湖山的秀丽轻妙地放

在想象里浸润着”的原则，我们漫步到
窄窄的曲水亭街与后宰门，去体味济南
民居的烟火气。那里小摊摆着，小店开
着。街中心清溪水长流，带状绿藻铺展
其间，几家临溪而餐，家常而安逸。慢慢
地走，情趣扑面而来，你看，时尚小店主
把这样的字幅挂在了门前：不是花还没
有开，只是你还没有来。我们推门而进，
笑吟吟问，花开了吗？

我们信步进了一座小教堂，待拍了
一张照，忽然发觉：偌大的室内无一人
在，而条条桌与凳上放满了茶具、书籍、
手机甚至包袋。侧目窗外，是一队人众在
领取午餐。哎呀，我们真不该擅入，如果
遭人家呵责怎么办？人家少了物品，如何
说得清？于是，硬着头皮从领餐队伍前退
出，声明只是来瞻仰一下。队中的信男信
女都报以微笑，一中年男子热情挽留取
份午餐吃了去，如果愿意，不妨听听下午
的两场讲座。我婉谢，我感动，我在济南，
老舍的第二故乡邂逅了久违了的信任，
以及陌生人给与的良善与热情。
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父
亲
为
我
做
过
一
本
书

龚
伟
明

! ! ! !我刚读小学，正好遇到“文化大革
命”开始。不读书风气成了主流。学校走
廊楼梯，时常走动着嘈杂的学生。很庆
幸我身处一个学习风气好的班，我记得
一次上课，一些高年级的同学来捣乱，
在老师的指挥下，我们用课桌椅抵住教
室门。上课受影响，老师希望我们增加
课外阅读量，道理十分简单，不爱读书
的学生，不是好学生。
我家墙壁上，贴着一幅很大的画。那

时居家面积小，做回家作业也在饭桌上，
一抬眼就能看到这幅画。画面行列间，军
旗飘扬，红军战士爬雪山过草地，八角帽

上有鲜红的五角星，大刀斜插后背腰带，在冲锋号下扔
手榴弹，握着长枪长矛，一个个奋勇向前，英姿勃勃。让
我尚小的心灵，时常涌起一股不畏艰难的激情。
一天，父亲要我去买东西。我懒惰不愿去，现在想

来，大概是培养我的办事能力。父亲许诺，只要出去买
东西，就会送我一本书。那个年代，书是稀罕物，读书
让人有种坐拥的快乐，这引起我很大的好奇心。
那时，张庙一条街上，有家东方食品商店。按照父

亲吩咐，我从那里买好东西，回家路上一直想父亲会拿
什么书送我？
回到家，饭桌上真的有书。书很薄，大小尺寸也不

对，这不是一本正规的书呀。看我失望的样子，父亲母
亲，还有妹妹都望着我，笑容有点奇怪。我顺着他们游
移的目光，再看墙壁，那幅很大的画没了。我明白，所
谓书，就是那幅画。用现
在话来讲，故事还是那个
故事，只因一个创意，所
以换了一种阅读方式了。

<:多年过去了，家里
也搬了几次，也处理掉了很
多东西，但这本父亲送我的
手工书我一直珍藏，它对我
有着不同的意义。如今，我
自己在一家出版社出了一
本书。当我把书送给父亲
时，父亲乐呵呵地笑了。我
们父子俩的书缘，因了心灵
互存着的那一缕书香啊。
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阳光芬芳
吴凤珍

! ! ! !造屋开窗的话，一般
来讲，只有东、南、北三面
的，鲜有人在西面开扇窗
的。因为一到夏天，西面
所承受的日照是从一早直
晒到日落的，西晒被喻为
“死晒”。可，我娘家的破房
子里恰恰有一扇西窗！那
扇小窗开在楼上后进的西
墙，它不装玻璃，而是用木
板钉的，平时从不开
启的，窗外是一叠砖
上砌了一大块的方
砖。后来始知这是只
晒酱台，老式房子大
半筑有此台的，因那时的
老苏州人吃食讲究，嫌店
家的酱不卫生且滋味差，
所以喜欢自己做酱吃的。
我犹见过母亲在那晒

酱台上晒过酱（后来拆去
了才在大门口晒的），由于
那台在人家屋脊及我家靠
墙处，既牢靠又吹不进灰
尘，用不到在上面遮什么
防尘物6 亦毋需防闲人捣
蛋6所以是最佳的晒酱处。

那晒酱是较长时期的
劳心劳力的活儿，我娘从
不肯浪费日头的，即便是
多云的天气6也要把酱缸搬
到晒酱台上去晒的。如果
她必须离开一会儿家6她总
是不放心地宁可花不少力
气把酱缸端进来6绝不让有
一滴的雨点飘进去的。做
酱还是个较复杂繁琐的
事：最难的是选化酱日，且
得略知天象地预感到接连
几天皆是好天气才可，选

个艳阳天再进行“化酱”。
化酱者是把冷却的盐开水
倒进洗净的、放有已霉晒
透了的酱黄在酱缸里，接
着必需接连几天旺太阳地
晒。随着天天旺太阳地晒，
这酱的颜色便一天深似一
天了，并开始飘出了酱香。
这股香气随着曝晒酱的颜
色的加深越来越香。而且其

味也鲜。而这酱也渐渐地浓
缩及稠和细腻了，越发像酱
的模样了。晒到了适当的火
候，这酱便成啦！从整个过
程来看，正是由于太阳的
晒，它才成了酱，而且有了
天然的、诱人的浓香与鲜味。
如能晒得透的话，这酱不仅
香而且鲜得很。它还能藏两
三年而不会变质。

它是阳光晒
出了鲜味与香气，
是天然的！

另外，在稻熟
时的阔板毛豆，它一煮熟
就有些糯香。如果加上旺
太阳下曝晒几天，使之干
透而脆，那么这经受过晒
的毛豆，嚼之就更香更鲜。
我们兄弟姐妹们就特爱吃
这由母亲制的土零食。称
之为“毛豆荚干”。
再如莴苣笋。若把它

切成手指粗略长些，将少
许盐腌过后，曝晒几个日

头，缩小剩半条时，其时苏
州人称之为“小青蛇”，其
名也真生动形象。其时再
吃，则比未晒过时的要香
许多。这便是我们喜嚼的
佐粥菜了。这菜的制成，关
键也是阳光。
即便不是食品，就拿

衣服和被褥来讲，只消是
太阳晒过的，不仅很干爽
温暖且有股香味，盖
在身上舒适温馨，它
还杀过菌的了。所以
每当有太阳露面，我
只消在家，从不肯浪

费这个日头的，总会把被
褥衣服等全部晒个畅。每
当我睡在这温暖的被褥里
时，常想，人活在世上能享
受这宝贵而免费的阳光，
真好福气！这被褥原本是
无味的，只消经太阳这么
一晒就喷喷香的了，这香
气该是阳光给的啦！

可阳光本身虽
然并不香哪。
我祖母每逢冬

天总是从早孵太阳
到晚，与她同睡一

床的我，有次，乘她不备，在
她肩头上偷偷地一闻，却丝
毫不香啊！后来想，世界万
物皆是靠太阳而生长的，休
看她老态龙钟，她也年轻
过，一样有过青春的，在年
轻风姿绰约时一定也香过
的，不是吗，有句话道：“闻
香识女人。”其实，男子也一
样，在青春时他们会有男子
汉特有的气息的，并以此来
吸引异性。
天下的植物，在阳光

的照射下，在开花期，该香
的都能香出来。即便是一
棵小草，它也能散发出起
码的、微小的清香。只因阳
光芬芳哪！

射谜弯弓南北湖
江更生

月初，上海九位爱谜之人结伴前往浙江海盐的南
北湖景区，作了一次“休闲猜谜”之旅。

位于澉浦镇的南北湖，有水有山，有堤有桥，环湖
游赏，秋景更是宜人。谜人相聚，无谜不成欢。寓目的眼
前景，信手拈作“即兴谜”，例如笔者曾以“东西‘麻友’
皆输家”打“南北湖”（注：别解为“南北两家都曾‘湖’
牌”。麻将赢牌叫“湖牌”，也作“和牌”），张文元兄则以
“八百里洞庭隔湘鄂”为面扣之，从一湖分隔湖南、湖北
两地之意进行扣合。还有以“对面黄龙洞”打当地景点
“白鹭洲”，“对面”应别解为“与谜面上的‘黄龙洞’三字
相对偶”之意，故底为“白鹭洲”。谜友们见到海盐县文
化名片宣传牌后，
便制作了海盐文
化名人灯谜。例如
以“参观昔阳县”
打海盐先贤、漫画
家“张乐平”（注：张，看；昔阳，旧称“乐
平”）；以“顿见东篱佳色新”打海盐籍前
辈出版家、商务印书馆总编辑的别名“张
菊生”（注：张元济，字菊生）等。
湖景赏罢，信步回度假村茶室雅集，

谜人互出己作，彼此猜射为嬉。九人中惟笔者与朱育珉
兄年最长，公推我俩先行出谜，我以“古钱类别”为面，
求射春秋人名一；朱兄则以岳飞《满江红》词句“踏破贺
兰山阙”为题，求射四字旅游用语一。不一会，皆告中
鹄：前者谜底为“文种”（注：别解为“钱文的种类”），后
者谜底为“驾车攻略”，别解为“驾长车攻城略地”。

紧接着，由周修荣、张文元、管同钦三位老谜家相
继出谜。他们的灯谜分别为“提笔忘字”打美术名词“写
生”、“优美旋律感染听众”打评弹界称谓“丽调传人”
（注：传，传感到）、“行为放荡不羁”打赛场用语“做人
浪”（注：浪，作形容词“放荡”解），均被一一猜破。
然而，两位年轻谜家的谜却难倒了大家：谢煜明以

“竹筏欸乃”求射二字戏剧名词；戴英獒则以“穿透岩
层”求射三字股市名词，经揭晓，原来谜底是“响排”
（注：竹排水声之音）和“钻石底”。

下来是中年谜友林佐明出题。他以“儒略历”打法
律简称《老年法》（注：作“古老的纪年历法”解）。“儒略
历”是十六纪以前西方采用的一种历法，在公元 <=年
由罗马统治者儒略·凯撒颁行而得名。大家认为谜面太
僻，后作者从善如流，改谜面为“旧历”，这下就贴切多
了。最后出谜的是浦东谜人吴伟忠，他的谜以“少爷”打
电视剧《小爸爸》。少，别解为“少小”。

猜谜时，还有支小插曲，颇为发噱：因事不克与游
的谜家刘茂业用“微信”发来一谜：“大内”，求射新编京
剧一。谜友们猜出后，竟以同底的两条灯谜以手机回射：
一条谜面是“雨中”，另一条谜面为“有点变态”。原来谜
底都是根据《左传》里郑庄公“掘地见母”等情节新编成
的京剧：《天下归心》。第一条，“天下”为“大”字；“内”，扣
“心”。第二条，“雨”扣“天下”；“中”扣“心”。第三条，面句
隐示为“大”和“心”；“归”均作“抱合字”解。前人写诗有依
韵“和”诗之作，今人作谜以同底配面，不佞戏称之谓“和
谜”，以“和谜”破底，也可算得一段猜谜佳话了。

平
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产

淡
芳
波

周国瑾
晴空如洗屡望眼

（四字电视用语）
昨日谜面：四季悲歌

（四字市招）
谜底：全年无休（注：休，
高兴，如“休戚相关”的
“休”）


