

仰望看天,是我的所爱,选择住高楼,总把窗子擦得分外透亮,也是有“更靠近蓝天白云”的意思。从童年起就积累的记忆中,上海有天然的沿海城市的纯净天空,天蓝、云白。特别是住高楼后,天气晴朗的日子,写作疲乏了,脸一

上海的蓝天白云

秦文君

不知何时起,好看的天空时隐时现,阴云、尘埃、烟灰,雾霾肆虐。每天早晨起来,第一件事是看天,若是抬头望不见蓝天白云,只见一片灰蓝,空气混沌,这一天让人心中忐忑,着实惊心。

寸土寸金的上海,市容繁华,贸易发达,土生土长的上海人,有些地方一两年未涉足,再去时恍惚不认识了,异乡客一样。城市的拥挤忍了,但雾霾来了,好空气成了稀有的资源,肺癌,呼吸道疾病的患者多了,这是多大的硬伤呵。我还担心在街上跑

到休息日,年轻人和孩子,老人都来了,享用优美的赏心悦目的大花园。有免费的精彩演出时,曾一下来了十万民众。中央公园是纽约的“绿肺”,让城市呼吸畅通,富有活力。我望着中央公园,心里飞快地闪过上海地图。

上海没有整片的绿肺,四面被围,要治疗污染,成为一个“会呼吸的城市”,对绿色环境太重要了,是对孩子最大的恩惠。工业化,人口爆炸,城市污染的恶果,在许多国际大都市有极端体现,最具典型的是百多年前被称为“雾都”的伦敦,当时整个城弥漫着恶劣的污浊空气。

那时的纽约,也经历了前所未有的城市化,大量人口涌入,在经济优先的发展理念之下,城市格局出现弊端,引发了传染病流行在内的城市问题。人们对新鲜空气、阳光以及公共活动空间的要求日渐强烈,中央公园是在这大背景之下建造的。

今年四月,我在纽约小住了一个月,住曼哈顿岛,特意选择了103街的公寓,挨着中央公园。客居他国的日子里,常以美式简餐和墨西哥餐充饥,因

为即使找到中餐店,滋味也难与上海星罗密布的美妙餐馆相媲美,只会平添乡愁。旅途中舟车劳顿,食物不可心,却得到另一种享受:不必刻意地留意,去担心雾霾和污染,每一个角落都能呼吸到优质的空气,蓝天白云之下,街头的花开得灿烂,高大的树间鸟儿飞来飞去,深深呼吸,清澈的空气令人有海边度假的感觉。

历时15年建造起来的中央花园,第一感觉就是大,占地约5000多亩,东起第5五大道,从摩天大楼边上一一直延续到第59街、第110大街,都有中央公园

围绕相依。公园里有绿色的草地、郁郁葱葱的小森林、溜冰场、回转头马、露天剧场、两座小动物园,可以泛舟的湖、网球场、运动场、美术馆等等,可见世界各地来的花卉。

一到休息日,年轻人和孩子,老人都来了,享用优美的赏心悦目的大花园。有免费的精彩演出时,曾一下来了十万民众。中央公园是纽约的“绿肺”,让城市呼吸畅通,富有活力。我望着中央公园,心里飞快地闪过上海地图。

上海没有整片的绿肺,四面被围,要治疗污染,成为一个“会呼吸的城市”,对绿色环境太重要了,是对孩子最大的恩惠。工业化,人口爆炸,城市污染的恶果,在许多国际大都市有极端体现,最具典型的是百多年前被称为“雾都”的伦敦,当时整个城弥漫着恶劣的污浊空气。

那时的纽约,也经历了前所未有的城市化,大量人口涌入,在经济优先的发展理念之下,城市格局出现弊端,引发了传染病流行在内的城市问题。人们对新鲜空气、阳光以及公共活动空间的要求日渐强烈,中央公园是在这大背景之下建造的。

今年四月,我在纽约小住了一个月,住曼哈顿岛,特意选择了103街的公寓,挨着中央公园。客居他国的日子里,常以美式简餐和墨西哥餐充饥,因



明月二三事

陈丹燕

这白色的楼房虽然在终日喧闹不已的徐家汇,却保持了一种老图书馆才会有的寂静,维护着一种沉甸甸的气味。那种气味似乎是天长日久地被江南潮湿空气浸润着的纸张,古老的油墨和老木头散发出来的。我有一个夏天需读字林西报,隔上几天都去那里看报纸。旧书都已脆弱,翻得用力些就四散。阅览室里太复古,倒让人有了点负担。去宽大大厕所时,那种偏安一隅的寂静最难忘。徐家汇是一个日夜不得安宁的奇异之处,仿佛空气里也有种仓皇急迫,但这白色楼房却始终漂浮在鼎沸之上,遥遥对立。

有相当遥远的路途。当然,城市布局是多年沿革下来,有厚重的历史原因,最大的缺陷是,经济优先。一个城市如能把人的宜居,城市的生态放在首位,布局时的见识和胸怀便会迥然不同。

最好的是崇明岛了,少有工业,发展旅游业和农业,拥有蓝天白云。如果能够很快地在崇明植树成林,让岛上有无数高大的树,茂密的森林,有湿地和海滩,白鹭在飞,再建

立人性化的交通枢纽,让上海市民随时能过去吸吸氧,洗洗肺,畅快度假,让老人和孩子,穷人和富人人人有份,这是多好的事情呵。一旦崇明成了有氧的大森林,森林边的市区自然会受到清新空气的拂照,这,再好不过了。

饲养员哮喘发作,队长让我顶岗养猪。猪场在村口,出路方便,乡邮员就在这儿落脚,投下全村信报。乡邮员跑长路,一般都很年轻,还开个摩托车。这天却来了个老汉,骑的还是脚踏车。他满头大汗,绿衣都湿了。我就给他舀了一竹管大麦茶,他站着把茶大口喝完,下巴滴着水就问:“能再喝一管吗?”

他目光里有些怯,我就觉得异样。村里穷,但大麦茶管够,我就又舀了一管,看他喝完,问:“还要吗?”他拿出个大杯子,酱菜瓶改的,说:“给我装一杯可以吗?”“三日长两日短的,我们就熟了。我问他:“你怎么不开摩托车呢?”他说:“我不会。”我说:“以前好像没见过你啊。”他说:“我是从县城下来的,犯了错误……”看他白发颤颤的,我没再问下去。

老乡邮员很卖力。秋里多雨,路不好走,人家两天才送一封信报,他却天天来。骑不得车,他就徒步走,常溅得浑身是泥,可信报却干干净净的。他还代村民寄信,把包裹汇款从镇上带来,省去了大家许多麻烦。秋后一天,他悄悄对我说:“有件事,想请你帮忙……”我问:“什么事?”他说:“明年的《红旗》,你们村能多订些吗?”我说:“怎样才算多订呢?”他说:“能进家

间中心的记者报道汶川映秀灾后重建的新闻,我暗暗作了一个决定。小年夜一早,我坐最早的航班到达成都,傍晚,坐长途车辗转来到了映秀镇。冬天的四川山区寒冷彻骨,鱼子溪村灯火稀疏,就在茫然无措的时候,我遇到了王云悠悠一家。他们拿着煮好的腊肉香肠,正去村里的简易大棚准备过年。我拉着八岁的悠悠的手,也踏进来了温暖的抗震棚。

真是没想到,上海电视台驻四川记者站的同事杨璐蔚、游明灵居然就在这个大棚里采访,拍摄映秀镇灾后的第一个春节。原来,牵挂映秀的不止我

由亚洲协会南加州分会筹办的第四届中美电影峰会将于今年11月5日在美国洛杉矶市举行。中国女演员李冰冰在参与好莱坞巨制《变形金刚》和《生化危机》系列之后,备受美国电影圈关注,被此次峰会授予2013年度东西方才华奖。与李冰冰共获殊荣的是美国电影协会主席克里斯托弗·多德,他将获得2013年度亚太远见奖。



秋三月,此谓睿平,天气以急,地气以明,早卧早起,与鸡俱兴,使志安宁,以缓秋刑,收敛神气,使秋气平,无外其志,使肺气清,此秋气之应,养收之道也。——《黄帝内经素问·四气调神大论》

立秋、处暑、白露、秋分、寒露、霜降六节气为秋三月。清医家高世栻曰:“夏时盛极,秋气舒缓,其时则从容而平定也。”隋唐医家杨上善曰:“天气急者,风清气凉也。地气明者,山川景净也。”

经过了春生夏长,从万物萌发到华英成秀,至秋果实成熟,自然之气不再像春夏时那样生发、泄越,而是从容平定,到了收获的季节,人体之气亦随之而收

进户最好。”我说:“可许多乡亲不识字啊。”他苦着脸,说:“你们是有难处,不过……”我赶紧问:“不过什么?”他探头看四处,压低了声音,说:“如果《红旗》订得好,我就可

以加加分,革委会处理我就会轻一点……”我望着他满头白发,“哦”了声,说:“我懂了。不过,这事要问队长……”他点点头,目光里充满期待。

当晚我就告诉了队长。队长早把老乡邮员风里来雨里去的事看在眼里,竟破例同意了。第二天,我就把家家订《红旗》的决定告诉老乡邮员,他眼圈一下子红了。可怜《红旗》进了户,派不了什么用处,男的撕了卷烟,女的撕了粘鞋样。月初《红旗》一到,众人就埋怨,队长知道后,只回了一句话:花这点钱,救一个人,还不值吗?

老乡邮员后来就不见了,又换了年轻的来。春上有一天,我去县邮局发电报,进门就瞅见一个白头,正附身站在女报务员身边,教她什么。教完后抬起头,我一看,不正是老乡邮员吗?我一下叫起来,跟他隔着柜台拼命握手。他后来忙别的去了,女报务员就问我:“你认识他?”我说了他在乡下送信的事,女报务员问:“你知道他是谁吗?”我说不知道。她轻声告诉我:“他就是我们老局长啊。”

中美电影峰会每年举行一次,为期一天,是一场集合了两国影视业界精英、总裁和演艺圈人士的重要活动。今年峰会将展开与影视界大腕面对面的六大主题座谈会。主题包括“社会文化对中美合

敛。在起居上从夏天的晚睡早起过渡到早睡早起,以适应秋分后昼短夜长的变化。在心志上从春夏的萌动奔放逐渐安宁内敛。秋季养收,安宁平定,以免受深秋肃杀之气的影

响,否则极易产生悲愁伤秋之情,伤害人体生机;同时可养护与秋气相应之肺,使肺气保持清肃的特性,更好地发挥它的功能。

秋天重在养收。秋不收则冬不藏,进而影响来年的春生与夏长,彼此互为因果。人体就在一年四季的循环往复中随自然之气而有了生长收藏的节律变化,生生不息之机得以在相当时间内绵延不绝。

秋三月

王莉

中美电影峰会邀请李冰冰 卢燕

作“冲击”、“好莱坞在中国拍片指南”、“中国的数字领域”和“展望未来合作”等。

参加峰会演讲的重量级嘉宾阵容包括:IMAX主席格雷格·福斯特、梦工厂动画公司总裁路易斯·克尔曼、索尼影业制作和战略总监迪蒂·尼克森、维亚亚洲有限公司

总裁艾伦·爱莉亚索夫、中国电影合作制片公司总经理张炯、小马奔腾集团副董事长钟丽芳、搜狐网总裁张朝阳、乐视影业总裁张昭、华美银行执行副总裁贝内特·伯兹尔、《纽约客在

上海》制片人杨燕子、《非

常完美》导演金启明、《北京遇上西雅图》导演薛晓路、《非常幸运》导演丹尼·高顿、峰会主席萧培寰等。

美国亚洲协会南加州分会主席托马斯·麦克雷表示,“在短短三年里,中美电影峰会已经成为两国电影人争相参加的活动,也让好莱坞更加深

层次地认识到蓬勃发展的中国影视产业。”峰会主席萧培寰说,“在中国拍摄电影是全球电影界的大趋势,这是每个好莱坞电影人都应该了解的事实。本届峰会论坛的主题就是,如何在不同文化和分歧中间架起以理解和全球视野为基础的合作桥梁。中国和好莱坞,有能力成为良好的合作伙伴。”

美国亚洲协会是当前最具影响力的非营利组织之一,旨在加强美国与亚洲之间的民间交流,增进亚太地区民众、领袖和机构之间的相互了解。通过涉足包括艺术、商业、文化、教育和政策等多个领域,透视行业资讯、鼓励创新想法、促进亚美合作。此次中美电影峰会是协会最重要的活动之一。

据悉,峰会将在宽敞的比特摩尔干禧酒店内举行,以便容纳不断增长的参加人数。

发自好莱坞

我自己也没想到,做了二十多年新闻记者,竟然会在2009年大年夜,客串了一回春节晚会主持人。春晚地点,是四川汶川映秀镇鱼子溪村的简易抗震棚,和我搭档的另一位主持人,是八岁的藏族小朋友王云悠悠。

先让我们回到2004年的河南沈丘,一个叫黄孟营村的小村庄。那时候,我是上海电视台《七分之一》节目的出镜记者,和同事张鹏、包钢一起,在环保志愿者霍岱珊的带领下,去拍摄当地大企业的隐蔽排污管道。在村口,一个瘦弱苍白的女孩子和她的妈妈找到了我们。六岁的小慧美,生下来就患有先天性心脏病,嘴唇发紫,呼吸急促。她妈妈说,请记者同志救救孩子!

张鹏当时就说,我们要帮

帮慧美!终于,上海儿童医院和很多好心人一起出钱出力,帮慧美完成了心脏修复手术。好了,故事来到2008年5月12日的上海。这天一早,慧美来到儿童医院术后复查,医生说她恢复得非常好。霍岱珊也一起来了,这几年,他保护淮河的努力没有白费,原来的排污大户在压力之下开始有所收敛。午饭后,我们一起来到沪太

路长途汽车站,慧美和妈妈坐14:30的车回沈丘。挥手告别后,听到周围一阵骚动,旁边高楼里有人惊慌失措地冲了出来,说是大楼在摇晃。几分钟后,我收到新华社发出的快讯:14:28分,四川地震。

近汶川震后的第一个春节,我总觉得心里有事放不下。小年夜前晚,看到我们电视新

闻中心的记者报道汶川映秀灾后重建的新闻,我暗暗作了一个决定。小年夜一早,我坐最早的航班到达成都,傍晚,坐长途车辗转来到了映秀镇。冬天的四川山区寒冷彻骨,鱼子溪村灯火稀疏,就在茫然无措的时候,我遇到了王云悠悠一家。他们拿着煮好的腊肉香肠,正去村里的简易大棚准备过年。我拉着八岁的悠悠的手,也踏进来了温暖的抗震棚。

真是没想到,上海电视台驻四川记者站的同事杨璐蔚、游明灵居然就在这个大棚里采访,拍摄映秀镇灾后的第一个春节。原来,牵挂映秀的不止我

一个,我的同事,我们的上海电视台,也在这里,和映秀人在一起。

接下来的故事,就是开头说到的映秀春晚,老乡们看我除夕白天一直和悠悠在一起玩,还学会了围着火堆跳锅庄,就硬要我客串主持。我也不客气,就抱着悠悠上了台,报幕抽奖节目,悠悠的外婆是羌族歌手,唱得可好听了,大家和着歌声一起唱,暂时忘了大棚外那个残酷的世界。

零点钟声敲过,大家仍不想散去,喝酒,聊天,不时有压抑的哭声和轻轻的安慰声,迎来了新的一年。年初一凌晨两点,窗外飘起漫天飞雪,映秀的废墟被白雪彻底掩盖,山上刺目的滑坡痕迹渐渐消失。天灾无情,天意怜人,我洒一杯酒

在奔流不息的鱼子溪里,放下了所有的悲恸。这一刻,我,我的职业、我的国家紧密相连。

后来的故事是这样的:这几年,小慧美的身体非常健康,上了当地最好的初中,一直给张鹏打电话报告成绩。霍岱珊好几次来上海开NGO峰会,原来那家污染大户主动转型了,厂长也得了环境保护奖。今年春天,德钦县的藏族医生来上海培训,我们和云南回来的上海医生一起,喝着青稞酒跳锅庄舞,仿佛又回到了雪山下的时光。王云悠悠长大了,去了都江堰读初中,课业负担不轻。我和家人后来又去映秀过了两次年,就住在悠悠家新建的石头屋子里,坚固又温暖。

20年的电视生涯就像一棵树,明请看本栏。

进户最好。”我说:“可许多乡亲不识字啊。”他苦着脸,说:“你们是有难处,不过……”我赶紧问:“不过什么?”他探头看四处,压低了声音,说:“如果《红旗》订得好,我就可

以加加分,革委会处理我就会轻一点……”我望着他满头白发,“哦”了声,说:“我懂了。不过,这事要问队长……”他点点头,目光里充满期待。

当晚我就告诉了队长。队长早把老乡邮员风里来雨里去的事看在眼里,竟破例同意了。第二天,我就把家家订《红旗》的决定告诉老乡邮员,他眼圈一下子红了。可怜《红旗》进了户,派不了什么用处,男的撕了卷烟,女的撕了粘鞋样。月初《红旗》一到,众人就埋怨,队长知道后,只回了一句话:花这点钱,救一个人,还不值吗?

老乡邮员后来就不见了,又换了年轻的来。春上有一天,我去县邮局发电报,进门就瞅见一个白头,正附身站在女报务员身边,教她什么。教完后抬起头,我一看,不正是老乡邮员吗?我一下叫起来,跟他隔着柜台拼命握手。他后来忙别的去了,女报务员就问我:“你认识他?”我说了他在乡下送信的事,女报务员问:“你知道他是谁吗?”我说不知道。她轻声告诉我:“他就是我们老局长啊。”

一个,我的同事,我们的上海电视台,也在这里,和映秀人在一起。

接下来的故事,就是开头说到的映秀春晚,老乡们看我除夕白天一直和悠悠在一起玩,还学会了围着火堆跳锅庄,就硬要我客串主持。我也不客气,就抱着悠悠上了台,报幕抽奖节目,悠悠的外婆是羌族歌手,唱得可好听了,大家和着歌声一起唱,暂时忘了大棚外那个残酷的世界。

碧海银鸥万里船,清风月倚倚床栏。锦服红蜡映陈迹,心暖不觉秋夜寒。游子登高知桂语,家醪入宴抚三弦。此夕兴作怀乡曲,撷羽为辞祝梦圆。

井冈山有金丝三宝:金丝被、金丝鞋和金丝饭。金丝被、金丝鞋是用禾草做成的,那我们就先从禾草说起吧。

相对于稻谷而言,稻草(老表称禾草)一般不会被城里人看重。可井冈山老表却把禾草称为金丝草。

井冈山地区与江西其他地区农事差不多,水田每年种两季稻子。在那丰收的日子里,满田野是金色的稻穗,家家户户堆满了金色的稻谷,大路小道铺满了金色的禾草,老表都在这金黄色的地毯上奔走,兴奋地把谷子挑回家。

收完谷子后收禾草。先把禾草归拢成一小堆一小堆,然后在每一小堆中抽出一小束禾草,从那堆禾草的“颈脖”处圈住,掖进活结,用力一抽,一把禾草就缚成了,再提起,旋转,成扇形张开,放到一边,“命令”它像士兵那样“立正”。一丘丘、一坳坳的禾草把在田里“立正”晒上几个时日,水分被太阳的舌头舔干了,码堆成草

垛。几天工夫,田埂里数不清的“士兵”们不见了,干田里、村庄口隆起了一座座“金宝塔”。有鸟雀时常光顾这里,有些鸟儿将家安在这里,这里暖和、安适,抑或还能找出一星半点的稻谷来。对于农家仔们来说,这里可以玩家家、捉迷藏。

稻草除供牛作饲料,垫牛栏猪圈外,农家生活一刻也离不了它:扎扫把要用禾草,拔秧要用禾草,绑菜要用禾草,搓绳要用禾草,结草鞋要用禾草,做霉豆腐用禾草铺底。以至村里杀猪肉,刹几斤肉也得用禾草拴着提回家。逢年过节,田里的禾,地里的菜,土上的瓜,都得用禾草烧了灰去糞,才会长得肥肥盛盛……在乡村,如果没有稻草,日子会有滋有味的吗?

乡邮员

乡野行迹

彭瑞高

乡邮员