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一位反伪科学的领军人
陈祖甲

! ! ! !上午我接到
电话，得知于光
远同志今天 （!
月 "# 日） 早上
驾鹤西去的噩
耗。我热泪盈
眶，不知如何表达我的哀思。国家失去
了一位学识深厚、智慧充盈的反伪科学
领军人。我又失去一位尊敬的前辈、一
位亲近的师长。

我与光远同志在等级上距离比较
大，他是高官，我曾经是一名小记者。
但我们关系是亲密的、人格是平等的，
故而我一直称他为光远同志，即便在当
面也如此。在反伪科学问题上，我们站
在一条战线上，为了国家的科学发展、
弘扬科学精神、科学知识、科学
思想和科学方法，让公众有更高
的分辨能力，他领着我们不留情
面地进行揭露和批评。
在读大学时，我只知道光远

同志在经济学方面造诣很深，有建树，
有名气，但我不知道他曾担任中宣部科
学处处长。上世纪八十年代初，他作为
恩格斯《自然辩证法》一书的最早翻译
者、国家科委副主任、中国自然辩证法
研究会的理事长，亲自出马，带领一些
同志反对伪科学。在这个时期，我才认
识光远同志。那时伪科学泛滥，我听过
光远同志的几次报告，并作了报道，我
才知道他受“五四”的影响，在上世纪
三十年代就反对科学界混杂“灵学”，
$!%!年时已经得知国外有“超感知觉”
（&'(）和“心灵制动”（()），也就是
上世纪七十年代末在我国出现的“人体
特异功能”。我从报告中得知他对这些
问题有较深的研究，批评有理有据。

从光远同志批评伪科学的实践中，
可以看到他具有较深的科学精神。特异
功能倡导者曾以“眼见为实”为理由，
向他挑战，要他观看“特异功能人”的
表演。他坚决不去。他明白科学试验是
不靠看表演的，并明确地说：“我是一
个唯物主义者，要对你们的一切表演做
一番科学检验，在众目睽睽之下进行这
种验证，但不愿以一个魔术观众的身份
被你们利用。”（见《我是于光远》一
书）当然，在几位香港友人的邀请下，

他盛情难却，决
定向当时那个红
极一时的特异功
能“大师”挑战，
并作了充分的科
学准备。那个“大

师”听说他要到场，吓得不敢出场，同香
港朋友失约。由此，光远同志被诬为有
“佛眼通”。我也有同样的经历。因为我戳
穿“特异功能人”的骗术，使他们失败，那
些人诬称我有“特异功能”。那种倒打一
耙的逻辑叫我特别反感。
光远同志作为高层领导，却生活简

朴，待人平和，没有架子。他多年一直住
在北京东城的一处平房里，光线并不好，
陈设简单，饮食也简单。

有一次，他作报告，我准备作
报道。但是，我的住处离报告会场
比较远，而离光远同志的住地还
近些。我请求搭他的专车去，他同
意了。那天早上七点不到，我就赶

到他家里，他刚起床。洗漱完后，我看他
吃早餐，仅一杯牛奶、一个鸡蛋、两片
面包而已。他匆匆忙忙吃完后，抹抹
嘴，我们就出发了。到了会场，我看他
没有带秘书，拄着拐杖，想去搀扶一下
这位近八十岁的老人，可他却伸手把我
推开。

光远同志学术造诣深厚，写作勤
快，著作等身。我的书柜里收藏着他近
二十本涉及经济学、自然哲学、文学方
面的著作，大多是他送我的。
在他九十岁时，为了表示敬仰，我

涂了几句算不上诗的话，专门用毛笔写
了送给他：“光照万里明世情，远非于
公目邃深。长传聪学作孺牛，寿山福海
唯求真。”

*++!年，我得知他搬到阳光比较
充足的新居，便去探访。新居里的摆设
并不奢华，但有人为他新塑的雕像却十
分显眼。那时他因已经失去了话语的能
力，听力也下降。我只得用小黑板写
字，同他进行交流。他的话音由夫人老
孟翻译。那一次我离开时，他让助手推
着轮椅，送我到电梯门口。谁想这次竟
是最后一次见面，虽然他住院时，我多
次想去探望，都未如愿。
光远同志，您一路走好！

!!!哀悼于光远同志

成长 拼搏 信念
何 婕

! ! ! !入行十年有余，时间过得不
知不觉，甚至常有加速之感，在这
十来年的时间里，新闻媒体与社
会共生共长，新闻的力量或多或
少地推动了社会的变化，而社会
变化也在改变媒体的表达方式。
时间不仅见证了这些变迁，更记
录了从业者走过的路，任何报道
与讲述，最终都是对人的关切，包
括那些记录者。
新千年，我研究生毕业，被分

配到东方电视台的新闻部。当时
的东方电视台，无论新闻报道与
综艺制作，都领风气之先，深深感
染年老或年轻的员工们。最初我
在《东视广角》任记者，这个栏目
曾经陪伴上海观众多年，奉献了
诸多深度报道。前辈与年轻同事
们把眼光放在城市发展的角落：
道路建设、小区服务、行业发展、
家庭故事……一期期节目，既有
对当时城市生活的描述，更有对
如何更好前行的批评与建议，在
时间的纵深里看，当时的新闻，就

是记录城市的历史。
主编的脾气令人难忘。我们

这些新人在业务上是一张白纸，
主编秉承不骂不成材的原则，常
能把女生骂哭，虽然很头大，可说
来也怪，业务就在骂声中长进了。
如今回想起来，居然还会有些悠
悠的想念，想念那
种吃萝卜干饭的
苦，以及苦之后的
收获。所以，有一种
新闻的力量，叫成
长。
之后去了采访部，我负责的

内容之一是交警。其时正值上海
“排堵保畅”，常常一早就出门和
交警一起站路口，一口口地呼吸
尾气，一点点地感觉头晕加剧。除
了这些，作为机动记者，上海两
会、全国两会、事故现场，都是我
的“战场”。再后来，得益于频道的
改革措施，记者也有机会走上主
播台，我白天跑新闻，晚上主持
《东视夜新闻》直播，每天只是觉

得睡不够。除了上班，还要照顾生
病的家人，记忆最深的，总是下班
路上的疲惫，在公交车上困得东
倒西歪，坐在位置上，不可遏制地
打盹，却又一次次在头撞到车窗
时醒来。那时要问我新闻的力量
是什么，我的回答一定是：拼搏。

七年前，
上海三家电视
台的新闻中心
合并，巨大的
团队放大了报

道的能量。相同的是，我们仍然关
注城市发展，不同的是，我们的目
力放得更远，视野更宽。突发灾
难、重大事件、日常报道，新闻团
队用速度、深度、温度进行全方位
的阐释，架起了观众了解世界的
桥梁。

,+$$年 -月 $$日，日本发
生大地震，我在直播前 "+分钟接
到要上直播的指令。多年来直播
已成家常便饭，但对这场还是记
忆深刻。上台时，我没有任何稿

件，只是把自己当成记者，采访、
串联，做了六七小时的直播，之后
又连续做了多日。从这一系列的
报道来看，主持人成为引导直播
的重要元素，也是主持人真正该
有的状态。新闻就在眼前，如何挖
掘，考验每一个从业者，新闻力量
的源泉一定不是炫目的表演，而
是有否真正回归新闻制作的本
义，并且坚持人文关怀。
十几年，一转眼。亲人离世让

我经历生命最谷底，却因之对人
生苦难有更多体会，也更明白做
新闻是为什么。新闻的力量在不
同阶段有不同呈现，但是如何坚
持下去，却是永恒的问题。人没有
信念支撑，容易倒下；媒体没有信
念，会迷失自己。所以，现在问我
新闻的力量是什么，我会回答：信
念。

罗氏训子
美芳子

! ! ! !南宋诗人杨万里 .妻
罗氏七十多岁了. 寒冬腊
月.黎明即起.亲至厨房煮
一锅粥让奴婢们吃饱 .然
后安排劳作。其子杨东山
对母亲说：“天寒何自苦如
此？”母亲说：“奴婢亦人子
啊，清晨寒冷，使其腹胸有
暖气，乃堪服役耳。”东山
说/“母亲老了，且贱事.何
必倒行逆施乎？”其母怒斥
道/“我做得很高兴.岂知寒
冷0汝出此言.一定不会像
我这样做的1”据记载.东山
任吴郡太守. 八十多岁的
罗氏还在郡圃里种苧为
衣.其节俭如此。

杨东山是一位清官，
显然与母亲的教育分不开
的。罗氏身教言教，无非让
儿子知道，治家与施政同
理. 当官的更要懂得官民
平等，善待百姓，体恤下
情。

奶奶和孙子
任溶溶

! ! ! !说起来这都是二十年前的事了，可是我忘不了。
当时我的孙子进了威海路幼儿园，每天早晚是他

亲爱的外祖母好亲婆接送。碰到好亲婆有事，我就代
劳。
有一次我下午四点多钟去接孙子。放学前一刻钟，

幼儿园大门打开，让接孩子的家长进去。幼儿园里有一
块大草地，有许多石凳，我找了一张石凳坐下。接着来
了一位六十岁左右的老太太，坐在我旁边。她神态庄

重，衣冠楚楚，戴一
副金丝边眼镜，一
看便知道是一位高
级知识分子。很快
我们就谈起来，于

是我知道她是著名大学的一位教授。“您是来接孙子
的？”我问她。“不，”她回答说，“应该说我是来看孙子
的，还带点东西给他。”她把身边一个老式多层饭盒提
起来给我看看。“每天他放学，我就来看看他。”

于是我明白了，她和孙子不住在一起，也就是说，
她和儿子媳妇也不住在一起，孙子当然住在爸爸妈妈
那里。 很快下课铃就响了。我孙子的那一

班晚下课，教授的孙子倒来了。他是个白
白胖胖的孩子，真可爱。一位保姆跟他一
起来。保姆来接他，在教室门口等着，把
他带来了。孩子来到他奶奶面前，叫了声
奶奶就想走，可他奶奶拉住他。
“我给你带来了东西，你吃了再走。”

“我很饱，刚吃过点心，”孩子只想离开。
保姆留住他。“你奶奶好心好意把东西带来了，你

就吃一点吧，让奶奶开心开心。”这时老太太已经端给
孩子一碗鸡汤，汤里还有一只大鸡腿。“老太太，”保姆
又对老太太说，“以后您也别费心了，小少爷在家里吃
得很好。”

孩子接过鸡汤，咕嘟咕嘟喝了汤，鸡腿没吃，把碗
还给了奶奶，拉着保姆就走。保姆只好对老太太很有礼
貌地说：“那我们先走了。”
老太太低头收拾餐具，对我说：“真不好意思，孙子

的娘不欢迎我上她家，我只能到这里来看看孙子，给他
吃点好的。”她收拾好东西跟我说声再见，慢慢地站起
来，一步一步走了。
紧接着我的孙子奔来，放学了。
我知道有些人家婆媳关系不好，却没想到会闹得

这样僵，还拿孙辈来闹事，真是太叫人难过了。
我实在不愿意记下这样不愉快的事，却又忘不了。

不过事隔那么久，我的孙子如今已经是个大人，工作
了，那个孩子应该也差不多。他长大了，一定明白道理，
会对奶奶好，对妈妈好，会想起他小时候，她们是多么
爱他！当然，我更希望每个家庭和和睦睦，没有这样紧
张的婆媳关系！

劝告的难处
周炳揆

! ! ! !某大学的研究
人员跟踪调查了
2++对夫妻，做了
多项专题研究。发
现在婚后的前七

年，无论是丈夫或是妻子都反感对方多提出劝告，认为
多提不如少提，多提反而影响婚姻生活，而影响婚姻最
甚的，是那些对方不想要的劝告。
另一个发现是：在没有任何劝告时，受害的一方往

往是丈夫，因为通常情况下，丈夫获得支持和鼓励的途
径主要来自妻子，而妻子则除了丈夫以外，还从朋友、
闺蜜等处得到帮助。妻子和丈夫在接受劝告时往往会
带有一定的情绪：对于妻子提出的劝告，丈夫常解读为
责备、唠叨不休；而丈夫提出的劝告通常伴有一些解决

问题的建议、方案等，妻子会觉得自己被
人瞧不起，被视为无能等。
夫妻之间太知己知彼了，所以好意

的劝告经常
被视作故意

找茬。一方自以为知道对
方需要什么、应该做什么，
径直提出劝告，而忽视了
对方此时此刻的情绪、需
要得到帮助时脆弱的心
理，效果往往适得其反。所
以，要给出一个合适的劝
告，首先要弄清楚配偶是
否真的需要它，耐心倾听
对方诉说是最重要的，让
配偶把事情说完，有时候，
配偶在诉说的过程中也会
自己找到解决问题的答
案。所以，有人认为在夫妻
之间，耐心倾听比给予劝
告更为有效。

劝告还要讲究技巧，
有一种所谓“迂回包抄”战
术，就是先和配偶的母亲
沟通，由其母亲向配偶提
出劝告，可能会事半功倍；
劝告的时间段也很重要，
在吃晚饭前提劝告效果最
差，因为大家都饿着。

献
给
爱
妻
的
歌

刘
伟
馨

! ! ! !英国电影《献给爱妻的歌》是一首老人之歌，在人
生的黄昏，在生命的冬季，原本看见的，应该是西沉的
落日，是凋零的老树，还有一点无奈和压抑。但看完这
部电影，绝不会让你产生悲伤、悲观的情绪，在落日里，
你看到了斑斓，在老树里，你看到了生机。这是一部让
你重新审视生命的电影。
《献给爱妻的歌》是我所看过的老年题材电影中最

不特别的一部：在英国的小镇，有一个老
年合唱队“夕阳红”，玛丽安身患绝症，
来日无多，却在那里找到了生命最后的
意义；她的丈夫亚瑟，原本反对玛丽安
唱歌，但在玛丽安去世后，他改变了态
度，为合唱队获奖立下汗马功劳。没有
哈内克《爱》那样残酷：为爱闷死生病
的老妻；也没有《涉外大酒店》那样复
杂：一场旅行串联起多人的生命历程；
但这部电影，却有音乐，有歌声，所有
跳动的乐符，穿行在镜头里、画面间，
音乐让一切变得饱满。

合唱队中唯一的年轻人是伊丽莎
白，别小看这个角色，这是这部电影的支撑点、基础、枢
纽。一个小学里的音乐老师，业余时间创建这支合唱
队，为老人参加比赛指挥、排练，没有报酬，还被约会的
男人甩掉，问她目的何在，图的是啥，回答简单：那么多
人微笑地听我说话，我很开心，也很享受。她是玛丽安
唱歌坚定的支持者，又是亚瑟卸去生活重负的引导者。
在这个白发世界里，她是活泼的清泉，是树上的花朵，
是生命的女神，是激情的催化剂，也是希望的发源地。

伊丽莎白为合唱队选取的歌曲令人
发噱，不是适合老年人的高雅艺术歌曲，
不是舒缓的小夜曲，而是重金属摇滚、嘻
哈、说唱。贝司、打鼓、僵硬的机械舞，愤
怒、性感、狂野，所有年轻人迸发力量、能

量的一切因素，都成为老年合唱队的标记，这是导演的
匠心独运，老年人的身体，青年人的表现形式，还有什
么比这样的对比更强烈呢？当它们融合为一，一定会产
生喜剧化的效果。
这部音乐片，本质上是关于一对老夫妻的，他们几

十年的生活，有过磕磕绊绊，这是显而易见的，但电影
不是要告诉我们这些，它用最感人的影像和歌声，要让
我们知道，陪伴几十年的夫妻，哪怕一个辞别人世，另
一个还要带着爱独自上路。“我们都是未竟之歌，等待
着人生最好的一段”。玛丽安在生命最后的关头，让音
乐成了寄托，也让自己的歌声完成了对丈夫亚瑟爱的
全部表达，一曲《真的色彩》，当着那么多人的面，用全
部生命的能量唱出：“你悲伤的眼神，不要难过，如果这
世界让你疯狂，就告诉我，因为我会陪你。我看见你真
的色彩在闪闪发光。看见你真的色彩，所以我爱你。你
真的色彩，美丽动人，好像彩虹。”而亚瑟在合唱队业已
淘汰的境地中，硬是带领“夕阳红”，用一曲《晚安，我的
天使》，唱出对爱妻的思念，赢得观众和评委的心，最终
获得第三名。“晚安，我的
天使，该闭上双眼，无论你
去何方，我不会走远。记得
你为我唱的那些歌，当我
们扬帆远航在碧绿海天，
我拥你入眠。有一天我们
总要离开，但摇篮曲会继
续，它们永不消亡，就像你
和我一样。”看多了这种类
型的电影，原以为，我的心
不会起涟漪，但在歌声响
起，掌声响起，画面静止在
舞台的那一刻，我的情感
终于掀起阵阵波涛。毫无
疑问，电影击中了我。
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