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吃 饭
章小东

! ! ! ! !"#能够做出这些春卷是不容易的

后来我才知道，那辆在市中心奔跑的公
共汽车是步行街上的免费汽车，那对年轻的
黑人男女特别关照司机把我送到长途汽车
站，因为晚上八点以后的长途汽车是一小时
一班，所以司机在得到大家的同意以后直接
赶到了车站。不料老远就看到去波德的汽车
已经开出车站，于是大家嘶声叫喊，堵截了出
站的汽车……
我不知道怎样感谢这群素不相识的黑人

兄弟，我知道我不会再和他们相会。很久以
后，当我可以用英语叙述我的故事，我把自己
的经历告诉了那个长途汽车的女司机，她听
了以后，指了指自己的皮肤对我说：“记住，以
后看到这样肤色的人遇到困难，请帮助他。”
这个长途汽车的女司机开始教我英语，她

是我到美国以后的第一个英语老师，那还是在
我被两个大男人架进她的汽车时她自己决定
的。当时我惊恐未定地坐到了第一排的座位
上，她教我说：“可以告诉我吗，到波德的公共
汽车站在哪里？”她一路开车一路说：“到波德
的公共汽车站在哪里？我的家在那里。”我一字
一句地跟她学：“到波德的公共汽车站在哪里？
我的家在那里。”我的心渐渐平静了下来。远远
地看到落基山山顶有一颗巨大的五角星，丈夫
告诉过我，那是因为美国的一架飞机惨遭歹徒
劫机，那些人质一直没有办法回家，于是，落基
山的居民们就设法在美国最高的落基山顶建
造了这颗星星，他们希望这些人质可以在远处
感觉到———星星底下就是他们的家。我看着星
星在心里说：“星星底下就是我的家。”
当我推开家门的时候，坐在沙发里相互

依偎着已经睡着了的丈夫和儿子一下子惊
醒，儿子飞到我的怀里，我扔掉了手里的包
包，紧紧抱着他，
他说：“对不起妈妈，我没有到床上去睡

觉，因为今天是侬第一天上班，我一定要等侬
的。”儿子说着又从我身上跳了下来，到冰箱
里拿出一块变了形的蛋糕，丈夫说这是儿子

学校里发的，自己舍不得吃，一路上捏回来要
留给妈妈。
我把蛋糕放到一只盘子里，丈夫又从烤

箱里端出一盘脆膨膨的春卷。
“谁做的？这么专业！”我问。“是爸爸看

着书做的，专门去买了黄芽菜，皮子外面还沾
了发面粉，放在油里炸的时候就胖起来了，好
像老城隍庙里买来的一模一样。就是在炸的
时候，手手上面烫出一只泡！”儿子说。
我晓得丈夫不会做饭，能够做出这些春

卷是不容易的，我似乎看到他这么多年一个
人吃饭的模样。丈夫把烫伤的手藏到了背后
说：“没有关系，一点点。我只是想给你一个惊
喜，还记得我们第一次约会吗？是在上海延安
路陕西路口一家半地下室里的小吃店里吃春
卷。”看着蛋糕和春卷，我想说：这就是我要寻
找的“伊登”啊。
到美国以后第一次吃中国饺子，竟然是

在我的美国朋友凯蒂家里。凯蒂是我幼年时
代的朋友蕾蕾在美国当访问学者的时候认识
的，那时候我还没有漂洋过海。蕾蕾托她到上
海来的时候，给我的儿子带了一块巧克力，我
们就认识了，而且混得像老朋友一样。

凯蒂第一次到我办公室来是在初夏时
分，这个高挑的美国女孩，随意地披了一件淡
雅的夏装，把办公室里小青年的眼珠子都勾
出来了。他们挤眉弄眼地示意我留她一起吃
午饭，我发现她什么也没有吃。只是用筷子挑
了几根冷面，又用一个小汤匙喝了两口鸡毛
菜汤，就不再喝了，因为汤里有味精。后来她
说鸡毛菜比菠菜好吃，就把汤里的菜都挑出
来吃掉了。她对我说，早就在宾馆的饭厅里听
到过鸡毛菜，只是“鸡毛”这两个字让人恶心，
所以一直不敢尝试，没有想到这个“鸡毛”这
么鲜嫩。

我笑了，告诉她，四川还有一道叫“蚂蚁
上树”的名菜，也是很有滋味的呢，但是凯蒂
和蚂蚁无缘。我发现凯蒂和很多美味都无缘，
她几乎是个绝食者，我以为她不习惯中国饭，
她告诉我说，她很喜欢中国菜，她不是绝食她
是节食，基本吃素。
“节食，为什么？”我无法理解。
她说：“我的外祖母因为不节食，五十岁

的时候就乓一下死掉了，我的母亲因为不节
食，六十岁的时候就乓一下死掉了……”
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! ! ! ! ! $%#已经把所有的话都录了下来

“我知道你指的是什么，行贿收买，颠倒
黑白，这是他惯用的伎俩，但这些都是卑鄙肮
脏的手段，都是违法的。”余国伟显出非常愤
慨的样子，“你的领导总不能因为从王根宝那
里得了什么好处就不秉公办事吧？”
“看你这么激动，就知道余先生是在国外

待的时间太长了。”刘正声笑笑道，“很
多事情，在你们那里觉得不可思议，在
我们这里确实家常便饭。这就叫国情
嘛。你想想，如果你用国外那套到中国
来用，就不免要水土不服了。”
“那按你的意思我该怎么办？”
“如果你相信我，那么我觉得你

不能太书生气。比如你想等省高院
的终审结果，你以为就能等到吗？再
说了，即便结果出来了，就一定会如
你所愿吗？所以，他王根宝有所活
动，你也必须要活动活动才行啊。”
“怎么个活动法呢？”“余先生，

我给你的建议是，既然你有把握认
为那份《承诺书》是真的，是经得起
鉴定的，那么不妨就把它交给我。你
想，领导得了王根宝的好处，特意派
我们来到上海，不拿到《承诺书》怎么会善罢
甘休？如果市局那头不撤案，省高院那里就只
好一直拖着不审理，那对你来说一点好处都
没有。不如你让我把《承诺书》带回去，由我负
责去做二次鉴定，一旦结果出来和第一次鉴
定的相同，那谁还敢提出异议？我算是完成了
任务，领导也算还了王根宝的情，替他重新做
过鉴定了。接下去省高院怎么判就由不得他
王根宝了，你也可以早些得到你想要的结果，
不是皆大欢喜吗？”
“刘警官，你的建议是不错，看来你确实

是一位秉公办事的人民警察。”余国伟一副心
有所动的样子，“如果《承诺书》原件在我这
里，我真的应该把它交给你，既让你回去有个
交代，也能让省高院早些结案。可是很抱歉，
那份《承诺书》的原件从我们起诉王根宝开始
就不在我们公司保存了。”
“余先生你这是什么意思？”刘正声闻言变

色。“关于我们公司和王根宝的纠纷案，所有的
原始材料我们都交给了律师。”余国伟说。“哎
呀，早知不在你这里，还用我费那么多口舌干

嘛？”刘正声非常郁闷，他本来以为自己即将大
功告成，不了到后来是竹篮打水一场空。
“所以我对你说了非常抱歉，这次你们的

上海之行恐怕要白跑了。”余国伟的表情令人
捉摸不透，既有点像道歉，又含着些许讥讽的
味道。“那我们就只好先告辞了。”刘正声的心
情顷刻间变得很坏，眼前这个余国伟的确不

好对付，但也拿他毫无办法，只有先
回去向徐副局长汇报了。

余国伟客气地把刘正声及助手
一直送到公司门口，看着他们闷闷不
乐地进入电梯后才离开。回到自己的
办公室后，他从一个很隐蔽的地方取
出了藏在那里的录音笔。刚才，他已
经把 !市公安局刑侦局长讲的所有
话都录了下来。

这天上午，季冲接到了院长亲自
打来的电话，叫他立即过去一次。院
长为什么会突然召见他？对季冲来
说，院长直接找他还是头一回。季冲
走到院长办公室门口时，非常忐忑不
安。当他敲门之后走入院长室时，更
是惊得张口结舌了。

季冲在院长办公室里见到了方
国良。是的，丝毫不错，坐在院长办公室桌前
面那把椅子里的，的的确确就是方国良。
“院长，您找我来有事？”季冲提心吊胆地

试探着问。“也没有什么大事，刚才方律师和
我谈起了他有一个案子在你手上，说是被中
止了，这是为什么啊？”院长的表情很松弛很
客气。“不是我们要中止，是 !市公安局要求
我们中止。”季冲想，果然是方国良来告状了，
不过这不是自己的错，所以也不必担忧。
“!市公安局有什么权利要求省高院中

止案子的审理？”院长的口气中隐含着一丝不
满。“他们说有人去 !市公安局报案了，说本
案的当事人牵涉到一桩刑事案件，所以要求
履行先刑后民的原则。”季冲解释道。
“那么 !市公安局有正式的公文送到我

们这里来了吗？”院长问。“还没有。”“那么是
谁让你中止的？”“是刁副院长口头通知我
的。”“他是怎么知道这件事的？”“他是接到 !

市公安局徐副局长给他的电话后才知道的，
之后就告诉我叫我中止那个案子的审理。”季
冲一一如实回答。


