

三代守卫 只为那3000只美丽的苍鹭

◆ 王宇萌

一个偶然的机遇,为了完成父亲守护鸟类未完成的遗愿,河北省宽城满族自治县大桑园村的普通农民商鹤羽毅然放弃县里收入颇丰的工作,回到家乡接过了保护苍鹭的任务。扎根大山与偷猎者反复

周旋……今天,苍鹭从当时的 8 只发展到 3000 多只,并引来了国家一级保护动物白天鹅、金雕、黑鹇等,形成了独特的食物链,当地的自然环境已进入良性循环的自然生态。



◀ 商鹤羽(右)在中国青年环保奖颁奖会场
▶ 夕阳西下,苍鹭快乐地嬉戏



1

1968 年春,正忙于春播的宽城满族自治县大桑园村农民商玉富发现村外山上来了 8 只大鸟,高腿长脖,很像年画中的仙鹤,因其颜色灰白,村民们称之为“灰鹤”。“灰鹤”将栖息地选择在商玉富岳父家的祖坟附近。商玉富岳父家在抗日战争时期曾惨遭日寇杀戮,其岳父的弟弟曾委托商玉富代为照看其祖坟。识字不多的商玉富认为,鹤自古就是有灵性的鸟,是吉祥的代表,天外飞来吉祥鸟自然是件喜事;而落在岳父家的祖坟上,在商玉富心里更有某种神秘的心理暗示。因此,商玉富觉得保护这些“灰鹤”是义不容辞的责任。

苍鹭是次子出生第二年飞来的,那时商玉富正碰到了一件烦心的事:次子出生时碰巧村里着了一场大火,把村子烧个精光,有人就说这个孩子不吉祥,力劝他把孩子送出村去,刚刚得子的商玉富一时悲欣交集。而恰恰在这时“灰鹤”出现了,兴奋不已的商玉富笃定地认为这是吉祥之鸟,于是他给孩子起名“商鹤羽”,一是希望儿子能鹤立生存,二是“羽”为“雨”的同音字,希望雨能浇灭火。

很久以后,当环保部门介入由专家鉴定,才知道它们是国家三级保护动物——苍鹭。当时正是我国经济十分困难的时期,几乎家家吃不饱。为了填饱肚子,一些农民打起了苍鹭蛋的主意。在商鹤羽童年的印象里,父亲总是因为苍鹭跟别人发生矛盾:“不让,他就和庄里的乡里乡亲打架。打架都打得头破血流的。”但是,打击和诋毁改变不了商玉富的信念,近 20 年的时间里,苍鹭由 8 只增加到了数百只,成了当地一大景观。

1985 年,商玉富在护鸟巡山时失足跌落在千鹤山

遵从父亲的遗愿

脚下,摔下来不省人事。“死的时候,父亲不闭眼睛。我说,父亲,你闭眼吧,我一定把鸟保护好,继承你的遗愿。他就闭眼了。”回家前,高中毕业的商鹤羽已在天津和宽城县城工作过两年。由于小伙子人长得精神,说话办事利索,很多女孩向他抛去了红绣球。但商鹤羽坚持一条原则:不能跟他回老家一块保护苍鹭的免谈。一听他还要回那个连路都没有的小山村,整天与一群鸟在一起,女孩儿纷纷退却了。

1986 年春,邻乡有个叫郭凤枝的姑娘被商鹤羽护鸟的精神所感动,嫁给了他。郭凤枝认为,一个人对鸟儿都这么好,一定是个真情真义的人。

为了躲避天敌,还有最可怕的人类,成年苍鹭宁愿把育婴巢建在立陡立陡的悬崖上。那一蓬蓬由葛针搭成的硕大鹭巢,仅靠一根从石缝里钻出的灌木支撑着,看上去简直是危如累卵、风雨飘摇。遇到大雨山洪,一个个鹭巢转眼间倾覆,那些弱小的生命哀号着坠下山崖。每到这个季节,商鹤羽他们就会到山崖下面,一批一批地捡回那些落难的小苍鹭,一捡就是二三百只。

救助苍鹭的小房子就搭建在商鹤羽家的隔壁,商鹤羽像对待自己的孩子那样,白天黑夜为它们喂食喂水。眼看着它们一天天长大,羽翼渐渐地丰满,然后一只只向着蓝天振翅飞去。到了来年,这些千里北归的苍鹭成群结伴飞回千鹤山。令人惊奇的是:它们会最先来到商鹤羽家院子的上空,一圈又一圈地盘旋,嘴里发出“刚、刚”的叫声,像是眷恋的问候,像是感恩的呼唤。

2 信念不因伤疤而动摇

多年来,商鹤羽没少和盗猎、偷鸟蛋的人发生冲突,多次遭到殴打甚至住院,有人因怨恨而毒死他家的猪羊鸡鸭。附近几个自然村的村民都姓商,与商鹤羽是本家。商鹤羽一家管不过来,家族里一些别的成员也经常过来帮着照看,发现有人偷鹭或偷鸟蛋就马上通知他。其实偷鸟人绝大多数也都是本家族内部的人或族内亲属。为此,商鹤羽得罪了家族内的很多人。1994 年春天的一个傍晚,他被人从背后用石头将头砸伤昏迷并住进医院七八天,在家休养半个多月才康复出门,至今脑后留下的伤疤仍依稀可见。1999 年,离此十七八里地的北沟村有几个人在千鹤山下的瀑河药鱼,经商鹤羽向渔政部门举报后被罚了款。这些人怀恨在心,在他外出途经该村时三次截住他殴打,幸好都被别人拉开才没发生严重后果。

村里一些人见商鹤羽铁下心来保护苍鹭,挡了他们的财路,气愤至极,除当面和他对着干以外,背地里还使坏。用毒药毒死商鹤羽家的牲畜和家禽,便是他们的拿手好戏,以此来报复商鹤羽。1997 年春天的一天早上,郭凤枝起床后发现自己养的一百多只鸭全死了,气得泪水直流。商鹤羽眼看着马上就可以卖的鸭子被人毒死,欲哭无泪。妻子也曾打退堂鼓:“鹤羽啊,这些鸟儿不能再管下去了,迟早有一天,他们会把我们也害掉的。”商鹤羽拍拍妻子的肩:“别怕!”

因为这些事,妻子经常伤心哭泣。但商鹤羽却仍然无怨无悔,为了将来更好地照顾这些苍鹭,在儿子商继露 12 岁那年,商鹤羽毅然把他送去了武术学校:“我让他学一身好武艺,看谁还敢来偷鸟。”这一招还真灵,自从儿子学武术后,村里人与他打架的明显少了。

商鹤羽的家乡地处潘家口水库的尾端,属库区的一部分。这里没有铁路,仅有的山路崎岖难行。随着伤鸟和幼鸟的增多,在瀑河里捕捉到的鱼已不能满足喂养伤、幼苍鹭的需要。商鹤羽经常要步行几十里山路到水库买鱼,由于往返时间长,饿死幼鹭的事儿时有发生。每当雨季来临,茫茫水泽又封住了出山的路,没有路不能出去买鱼,只能眼睁睁地看着小鹭饿死。每遇此景,商鹤羽心如刀绞,他只能怀着忧伤的心情把死去的苍鹭好好掩埋。

为了让自己收养的幼鹭更多地存活下来,他决心自己出资修一条通往山外的路,1998 年,商鹤羽用掉了在潘家口水库承包渔船的所有积蓄,又举债 60000 元,修建了这个地方有史以来第一条通往山外的路。山路是修好了,可欠下村民们的工钱却还不上了,为此多次与村民发生摩擦。有些村民在村口墙上写下标语:“野生动物是人类的朋友,商鹤羽是人类的敌人”。

“那些要债的都上我们家要债,抢东西、搬东西的……”为此,商鹤羽的妻子意见也很大,但商鹤羽的执著最终还是打动了她。“成天到晚的看着那些鸟,家里活一点也不干。我说干脆咱俩散了吧,离婚吧。完了,我就走了。实际上不想跟他离婚。只不过是吓唬吓唬他,为的是不让他养苍鹭。他说宁愿我跟你离婚,我也要保护苍鹭,保护下去。”

3 不务正业的“疯人”

苍鹭栖息的山原名为趴山,因为鹭越来越多后改名千鹤山。为了更好地保护苍鹭,研究湿地野生动物习性,商鹤羽在千鹤山上建起了两座观察室,并购置了望远镜、数码相机等必要设备。十几年来,积累了十万余字的研究笔记和丰富的专业知识。苍鹭在千鹤山历时七八个月的时间里,商鹤羽几乎每天都守候在千鹤山,不拿一分工资。

回忆起 2007 年正月十四日那场大雪,商鹤羽心里仍然隐隐作痛。那场罕见的大雪将整个瀑河封冻,整整一周大雪没有化掉,苍鹭没有了觅食的去处,只好站在山崖上哀号。商鹤羽把 100 多斤鱼切成小段喂它们,可这些怎么够 2600 多只苍鹭吃呢?“我的心里急啊,可大雪封了路,车进不来”,为了给苍鹭外出买食物,商鹤羽只好和儿子推着摩托车踏在一尺多深的积雪上去县城买鱼,30 多公里的路,他们走了四个多小时才到达县里。顾不得吃上一口饭,爷俩买了 100 多斤鱼后又赶紧回到了家,喂给了苍鹭。商鹤羽前后又买来 300 多斤鱼,可就是这样还是饿死了 800 多只苍鹭。

49 年过去了,没有一点儿报酬的商鹤羽为保护苍鹭已投资了 80 多万元,家里不仅没有任何积蓄,还欠下了近 3 万多元的外债,甚至于当时连儿子上学的学费都得向别人去借,被当地百姓称为不务正业的“疯人”。

冬天,商鹤羽送走苍鹭、背起行囊为来年的生活、花销、喂养苍鹭外出打工赚钱;夏天,商鹤羽守望在千鹤山下,维护着苍鹭的安宁。苍鹭本是一种警惕性很高的候鸟,听到有陌生的声音,就会腾空飞起,但见到商鹤羽它们却不那么戒备,一些胆小的苍鹭即使飞起来,但看到是商鹤羽,也会轻轻地飞回来,落在他的身边。许是真的有鸟语,苍鹭们互相传递着“不用怕,这是咱们的守护神”。

如今,大儿子已从石家庄体育学院毕业,现在承德一个矿业上班,小女儿廊坊上大学。商鹤羽每年靠自己养羊的收入近两万元。一边是渴望读书的儿女,一边是需要救助的苍鹭,寻寻到自己的捉襟见肘,他常常左顾右盼、愁肠百结。

正是由于有了商家父子几十年如一日的精心保护,如今千鹤山苍鹭数量由最初的 8 只增加到后来的 3000 余只,并且随着苍鹭数量的增加带动了周边其他鸟类和动物的增加。商鹤羽又陆续在龙须门镇广东山村大字沟和孟子岭乡西岔建立了两个苍鹭保护点。目前千鹤山一带栖息着各种动物 222 种,其中鸟类有 118 种,这些鸟类中有国家一级保护动物 5 种,国家二级保护动物 25 种,仅苍鹭、金雕、黑鹇、秃鹭等珍稀鸟类就有 3000 多只。

商鹤羽的行动得到越来越多志愿者的关注和支持,来自全国各地的志愿者已达 600 多名,他们不时地三三两两或集体前来,帮助商鹤羽看护苍鹭、捡拾垃圾、清洁环境、植树造林,并给他送来一些生活必需品和社会热心人的捐助。



▲ 一只成年苍鹭每天吃一斤左右鱼虾