

友情如酒画为媒

——从一幅画读余绍宋、孙孟晋诗画人生

◆ 高启新

关于友情，古往今来评说的文字可谓汗牛充栋。人活在世上，不同人生的阶段会遇到不同的人。而人与人的交往常常微妙异常，有时是说不清道不明，与他成为知己，与彼形同陌人，很难用逻辑去推理出来。今日，更是形形色色的人都倾巢而出，择人而处是一门哲学，择友而从而交更是哲学里的哲学。红尘万丈之下，情何以堪？过去觉得古人所谓“人生得一二知己足也”的感喟有点矫情，对其挤牙膏式的吝啬，不解。如今风霜雨剑人到中年，才知道，经营友情难，而能维护持久更难。物化世界里，人情世故，能真正令人回味无穷的，往往不是物质。民谚云：如果你想失去一个朋友，借钱给他吧。大概是今天的一种写照。回观古人。他的交往多在酬唱往来之间，在诗画雅集里面，在江南漠北红酒黄花、长河落日的记忆里。即便是扶助穷朋友也是无私的慨然，不揉进一点别的意念。如此，他们可以把纯粹的友情经营一生。

因职业上的关系，常接触古人的信札诗画往来。前几天，单

位同道因要写一篇赏析的文章，将余绍宋赠孙延钊的一幅山水水墨画与我共同欣赏。除了画本身的精致外，想到的还是一种君子之交上的体会。因这幅画辗转了二十余年，沧桑巨变，事已非，画依旧，人已老，情浓郁。反观今日，诗画雅集没有了，秀才人情不值钱了，画讲润格，人分高下。不禁叹然。

余家名出龙游，其曾祖宦游岭南，任连州知州。绍宋即出生于广州。余氏家学源远流长，上溯七代，俱善书画，家藏颇富。他早年习字，宗章草，30岁始，师从擅写竹石的京城画家汤涤。他的竹就是用章草的笔法画浓淡点染，摇曳生姿。不过他平生自诩，“字第一，竹次之。”在余绍宋的绘画人生里，既有日本天皇裕仁母亲因喜其竹而重金购置风、雨、雪、月四帧墨竹的传奇，也有梁启超著名饮冰室大厅里悬挂他的巨幅力作《双松图》的自得。民国间，他与梁私谊几成佳话。1925年，余绍宋撰成《龙游县志》，梁启超欣然为之作



序，给予极高评价。说到孙孟晋，则为晚清大儒孙诒让的公子。祖父孙衣言，曾任江宁布政使、太仆寺卿，为清“后清流”代表人物之一。晚年致仕回温州瑞安建玉海楼，为浙江四大藏书楼之一。孙孟晋与余绍宋的结识起于京畿，北洋政府际，余绍宋起任司法部参事，1921年，出任司法部次长；孙孟晋则任北洋政府监督科长，两人共赴国事，因家庭与学识结缘知交。后烽火家国、各奔东西，有趣的是27年后两人重逢浙江。1949年正月，余当时担任浙江通志馆馆长，孙则任浙江通志馆编纂。当孙孟晋重示此画作时，一下子抓着他的心。烽火连三月的战乱，画依然如故，难怪余绍宋心绪难平，题诗作款，以抒心志。数月后，余作别人世。

此幅画作纵32.5厘米，横88.7厘米，系水墨纸本。画作上峰回路转，林木葱郁，犹似“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”诗

画写意。有山峰、有林木、有村庄、有小桥、有涧水、有扁舟、有碧湖、有樵人。坦石如席，间以杂花，亭角如翼，向天飞去，高士传神，如作壁上观。其画构图奇巧，布局生动，意境深远。辅以董源披麻、点苔法。留白尤见生动。画的题款有两处，左下角题款：“孟晋兄雅令，壬戌（1922）七月余绍宋”，钤白文联珠“绍”“宋”。另一右上角题款：“‘落落交期廿八年，凭兹此幅记因缘。东涂西抹都非是，胜水钱山却宛然。方喜追寻逃劫火，又伤聚合怯烽烟。重题不尽苍茫意，惜此须臾亦可怜。’己丑（1949）正月孟晋先生出示此幅，恍如隔世，漫题一律，奉教，余绍宋记。”钤白文方印“越园”。孙孟晋视画为珍璧，不因兵燹灭失，如呵护友情。今天重读此画，那种淡雅水墨气息裹合着人间绵延真情，如酒之醇厚，如饴之甘美。

一个甲子过去，两位老人都走了，画还在。

冰箱贴上看世界

◆ 曹正文

得五彩缤纷，由于收藏的冰箱贴太多，只能定期更换，仿佛是博物馆对外轮流展出一样。

我最近在冰箱上展出的有：瑞典的麋鹿，法国的贵妇之堡，牙买加黑人的热情舞蹈，墨西哥的玛雅文化遗址，约旦的玫瑰峡谷，以色列的死海，捷克的布拉格建筑，阿联酋的摩天大厦，克罗地亚的青蛙，阿根廷的教堂，英国伦敦的红色巴士，美国迈阿密的野外风景，立陶宛的街道，拉脱维亚的城市风貌，巴西的足球场，澳大利亚的袋鼠，埃及的金字塔……这些冰箱贴材质不同，有的是玻璃图案，有的是木质雕

刻，有的是金属的，有的是橡皮的，颜色有素雅的，也有热烈奔放型的。总之，在冰箱贴上可以看到各个世界不同的艺术表现风格，让我们从中了解每个国家不同的风俗人情，太美了！

到了一个国家，我特别喜欢访问名人故居。比如我去瑞典斯德哥尔摩，就买了有诺贝尔人像的冰箱贴，孤独而好学的诺贝尔静静地坐在书房中沉思；在波兰华沙，我找到居里夫人故居，买到了一枚有她头像的冰箱贴；在奥地利维也纳的街道上，到处都是莫扎特形象的各种纪念品，



我也买到了印有莫扎特头像的冰箱贴。还有西班牙的塞万提斯、英国的莎士比亚、意大利的但丁、丹麦的安徒生、挪威的易卜生……他们都在冰箱贴上留下自己的肖像，在冰箱贴上看世界，令我遐想万千。

小小冰箱贴，价廉物美，却给我的收藏带来无穷的回味！

黑白玉《西厢记》◆ 张东

《金雕玉琢——曹平大师作品集》时，一款黑白玉巧雕《西厢记》让我惊叹。这是一块约十多厘米见方的上等黑白玉，采用国画布局的方法，在体现张生、崔莺莺和红娘三者关系方面，独特设计充分彰显了作者中国传统文化的深厚底蕴。

月色朦胧之下，银装素裹的菩提树、太湖贡石、张生和崔莺莺首先跃入眼帘，在一角围栏和太湖贡石后面，深色的萧墙（围墙）前，张生和崔莺莺在宁静的花园里幽会。虽说是简单的两个人物，但曹平在设计时通过人物的形态、手势、视线，把崔莺莺那种欲见张生却故作矜持的心态和张生迫不及待想见崔莺莺的激动心情表现得淋漓尽致。看过《西厢记》或《红娘》的朋友都知道，在这个场景中还有一个丫鬟红娘，这里却没了红娘的踪影。其实，当你翻转黑白玉雕《西厢记》，红娘其实与崔莺莺和

张生只是一墙之隔，看似极其简单的构思，却融入了作者超出常规的思维。在黑白玉雕的另一面，元素却发生了变化。一角围栏巧妙延伸到背后，高高的芭蕉树下，巨大的太湖贡石后红娘露出半个身体，红娘背后黑色的萧墙隐隐约约看见月洞门，门上的一对铺首惟妙惟肖，红娘脚旁的水莲，说是点缀倒不如说是故事发生在夏天。整个布局空而不虚，实而不乱。同样是白玉，红娘这一面的白玉比另一面张生和崔莺莺的白玉略微暗了一点，非常符合场景的需要，用这块黑白玉来体现《西厢记》这个故事真是天衣无缝。

说起黑白玉巧雕《西厢记》作品的由来，曹平说是巧合。上世纪九十年代，他在美国一位美籍华人朋友聊天，聊天中得知朋友的母亲要过八十大寿，这位富有的孝子不知送什么礼物好，请曹平出出点子。当得知朋友之母很

喜欢中国戏曲后，曹平想在戏曲方面找点内容。不久，曹平从美国回来上海，无意中在他处发现一块被裁剪下来的黑白玉，这是一块十多厘米见方，两面白中间黑的和田玉，黑处生油发亮，白处晶莹剔透，真是一块不错的好料。拿着这块料，曹平比划了半天，无从下手。夜晚，曹平依在窗口，看着对面房顶的瓦片、屋边的围墙，突然一个念头一闪而过，不能展现人物为什么不能展现一种意境呢，凭着自己对戏曲的了解，曹平想到的是《西厢记》，因为许多剧种都演过《西厢记》，只是叫法不同，对一个喜欢中国戏剧的人来说，不会不知道《西厢记》的故事。想到就干，曹平翻箱倒柜，找出儿时看过的由王叔晖创作的连环画《西厢记》，略加思考立马画稿、打样、出坯，几个月后，经过数十稿的修改和调整，黑白玉巧雕《西厢记》基本完工。

当红布慢慢展开，整个寿宴鸦雀无声，寿星得到黑白玉巧雕《西厢记》，乐得整个寿宴上玉雕就没松过手。

中国人爱竹情结更甚，千百年来，无数诗人、艺术家以竹为资料和素材，创造出大量脍炙人口，精美绝伦的文学艺术作品和工艺美术品，丰富了中华民族传统文化的宝库。与此同时，竹子这一普通的自然之物也被赋予了许多诸如虚心劲节、宁折不屈等民族品格的人文含义和自然、娴雅美学属性。

竹刻又是我国传统文化、传统工艺百花园中，最为人们熟识、喜爱的工艺奇葩。要追溯竹刻历史，可远到南北朝，甚而更远。但以明代“嘉定”、“金陵”两派“三朱一濮”竹根雕最具盛名；到清代有吴、封、周、潘四家继绝，清中叶以后竹根雕刻日渐衰落，也少有名家名作出现、流传。

竹刻工艺制作可分为平刻、立雕（圆雕）。平刻指在竹面上施刀，如笔筒、扇骨、臂搁等文房物品。立雕多用竹根雕成，有仙佛道释、童叟仕女、动物器物，以供人们陈设把玩，寄托着人生愿望。

竹根雕工艺制作，首先要选好密实厚重的根材。一般以高山毛竹为佳，选其根部的土下部分，取竹节密布、内壁最厚的一段，再经熏炮蒸煮，日光暴晒后，淘汰开裂、变质、变形者，然后去除须根，倒过来削平一节作为底座。接着就可以设计、打稿了。竹根雕设计稿，不同一般的是，不尽是平面粉本，有时要做泥实模。因有实体依据，更利于随修随改，奏刀施刻。概言之，制作过程是选良材，就材形、纹理（甚至瑕疵）赋予丰富的想象，构造出美妙图稿、实模，再施展最佳的雕刻的功夫，才能创造出一件精工典雅或惟妙惟肖的成功作品。最后还要上油保养。由此可知，竹根雕刻较之竹身平刻作品对于材质要求，制作复杂程度要高得多，技艺含量更是不可比拟。在竹雕行内称“大件”、“小件”往往不是以形体大小、分量轻重来区别，多以制作的复杂系数衡量。所以竹根圆雕物件，再小都称大件，竹身平刻者再大都属小件之列。初学者均从平刻起步，再涉圆雕，由易到难，渐臻高境。

笔者夫妇酷爱竹木、金属雕刻艺品，现以竹根雕佳作《祖孙乐》与读者共赏。

此件根雕尺寸11x14厘米，主体人物老若形象，束发高髻，宽袖长袍，右手捋须，左臂搂孙，笑容可掬，神态安详，其乐融融，有太古之风，反映古来农耕社会人们祈望儿孙满堂，多子长寿的世俗观念。

从雕刻角度看，刻画精到，刀法娴熟，刀笔深入，线条流畅，形神兼备。老人衣角曳地，面部骨骼突出，口唇眼眶下陷，面目寒俭，岁月沧桑的痕迹鲜明深刻；孩童短衣紧身，面庞圆润饱满，稚嫩天真，这一长幼老小，形成强烈对比，极见艺术匠心。

雕件色如琥珀，包浆老到厚实，以手轻掂，略有沉重感。因年份久远，衣褶上散见虫蚀小孔，虽无名款，确信非凡庸刻手所为。再结合雕刻风格几方面因素自判为明末清初作品。



意态娴雅祖孙乐

曹昊 张妹



初识工艺美术大师曹平时，他给我的印象是一位憨厚、诚实，在玉雕方面颇有建树的雕刻大师。多次交往后才知，曹平除了玉雕，对竹、木、牙雕、金银珠宝等方面都能轻松驾驭，在古董修复方面也很有心得，对古董的鉴赏眼光犀利，是一位难得的全才。只要有空，我和曹平时常碰头，在满屋藏品的房间里，看古董，聊古董，时而把玩把玩他新近制作的玉雕等。

一日，我在曹平办公室翻看