

最近去亲戚家聚会，得知一位亲戚的孩子今年高考达到重点大学录取分数线，而他填写的第一志愿

却是一所农业大学，并被录取。亲友中有人不理解，连声叹“可惜”，可这位亲戚却对儿子的选择很支持。他说：“我们中国是一个有五千多年文明史的农业大国。农村就业的天地最广阔，孩子学好农业专业，将来应该是有前途的。”我听了之后，非常赞赏这位亲戚的通信道理和远见卓识！

改革开放以来，我们国家走上高速发展之路。尤其是城市，简直日新月异，短短几十年间，换了人间一般。但这几十年来，中国农村的发展却滞后了，何止是滞后，有的农村甚至荒芜了。人口都往经济发达、就业兴旺、前途美好的大城市涌，农村吸引力锐减。

但中国经济的振兴离得开农村吗？别的不说，城里人吃的粮食、蔬菜、水果，不靠农村，天上摔得下来？而且，大城市聚集了过多的人口，超过了负荷，产生的问题多多。假如这种“集中化”继续下去，

刚刚过去的高温八月，一个40℃的大热天，文汇报的老同事徐洁人（这个徐洁人是从上世纪50年代始就和我成天在一起跑新闻的老搭档）想起了久不见面的我，特地打电话来问问好。我回答他说：“我刚打太极拳回来。”他说：“这么大热天，你还出去打太极拳？”我说：“这太极拳我已打了整整五十三年了。不论寒暑，没有停过。”他很惊奇：“我竟不知道你还有这么一手？！”

平时难得与人说话，反正闲着，我就在电话里讲起我怎么学会打太极拳的故事来。那是1960年，我去仁济医院门诊，检查肺部，因为我得过肺结核，有点气急胸闷，医生给我拍了胸片，一检查，发现右肺肺不张，说要动手术，切除一叶肺，当场开了入院证，叫我立即住院。回到报社，我向主管我们采访部的副总编辑陆灏同志汇报，向他请假。陆灏同志一听我要住院手术，而且是个不小的手术，要切除一叶肺还得去掉两根肋骨。他当机立断，叫我先别住院，再到专科医院请

节约瓶饮水

李光羽

我退休后当导游。面对游客，我有机会就宣传低碳生活。宣传的内容之一，是把瓶饮水吃到最后一滴。

水是人体所必需，水又是自然界有限的宝贵资源。瓶饮水的塑料瓶，是化工产品，生产要耗材耗能，运输要排放二氧化碳。这些道理当然要讲。除了讲道理，我还有授以方法。

旅游团发水，上车人手一瓶，吃完再要，得凭空瓶验收，看喝完没有。晚上下榻酒店，下车时关照：房间有电热水壶，烧开，冷却，灌入瓶内，明天河，省下瓶饮水，低碳环保。

常有人因为水瓶混淆你我，不愿再喝，而瓶周围裹的薄塑商标，又无法写字做记号。我的办法是：建议两人并坐的，其中一人，将此薄塑撕去，另一人不撕；如是三人座，则第三人可只撕薄塑之上沿；如最后排，则第四人撕下沿，第五第六人，可撕商标文字图案某一部位，这样就不会搞错了。节约瓶饮水，人人有责。

望子成“农”

新声

但现在的农村缺人气啊，缺人才啊！虽然农村的景气度不佳，可也有人在默默耕耘。“杂交水稻之父”袁隆平，自不用说了。还有个山西农民王衡，潜心研究地下工程水害防治新技术，成为我国第一个获得国家科技大奖的农民。他相继开发

出BR系列十多种新产品，有效解决了工程中水的漏、淋、涌、泄、渗等问题。这些成果被应用到三峡、小浪底、京九铁路、京福高速公路、西气东输等24项重点工程中，为国家节约资金11亿元。贝宁、孟加拉国、韩国、摩洛哥等国家也慕名前来求援治水。在中国农村这片土地上默默耕耘的人当然远不止上述二位，他们正辛勤开拓着中国农村的希望。

农村发展是今后中国的重要课题。只有农村发展了，中国的发展才平衡，才和谐。有志青年如有志于中国的长远发展，投身农村的广阔天地，当是大有作为的！

专家会诊一下，并且马上设法联系了有关专家。我带去胸片，经专家仔细检查，结论是，不要动手术，先休养、治疗，再看看变化。正巧，这年我刚刚被评为上海市文教系统先进工作者，市总工会要组织一部分同志到上海虹桥工人疗养院休养。陆灏

我与太极拳的缘分

张煦棠

同志当即推荐，经报社组织同意就把我送进了疗养院。那个年代，太极拳还不像现在那么普及，上海工人疗养院并无多少专职医生，纯然以疗养为主，就特地请来了教太极拳的老师，每天教我们打太极拳，还教气功。气功就是教我们如何改变呼吸习惯，运用腹式呼吸，静吸，松呼。静吸，吸气时把横膈膜尽力往下压；松呼，把再横膈膜尽力往上抬，把气压出。打太极拳的要领是站桩，两腿与肩平，顶（头顶）若虚悬，含胸拔背，意沉丹田，双目平视虚处，呼吸腹式吐纳紧随动作运气。我在疗养院既不吃药也不

总有一天城市会不堪重负，发展受阻，甚至会倒退。

咱中国地域广阔，农村占其大部。狗的狗狗所能表达的全部语言了。全天下的狗，都如此。

不过，同样是“汪汪”的叫声，狗所表达的情绪和意义，却不一样，这一点，养狗的人都有体会。有时候，我们能懂，更多的时候，我们却一片茫然。

如果狗能说话，它一定有很多话要对它的主人讲，对我们人类讲。但它不会。偶尔的机会，我却看到了一段狗说的话。看着看着，我怔住了。那是在一张美国的养狗证上。

狗说，“请好好对我，因为世界上最珍惜最需要

打针，学会了太极拳和腹式呼吸。三个月期满出院，再到医院拍胸片检查，肺不张不见了。

我这一生，如果不是陆灏同志一句话，免除一刀之灾，恐怕早就报销了；要不是太极拳和腹式呼吸，肺不张恐怕不会消失。更要紧的是我从此坚持打太极拳，几十年不离不弃。我打太极拳一直是单干，动作也不标准，随着年岁增长，腿脚不灵，好多动作无法到位，但是要牢记要领，风雨寒暑不避。

“难怪你虽‘八七’高龄，仍健朗如此，你的这段故事，何不给新民晚报夜光杯写篇东西，读者一定欢迎。”徐洁人这么一说，心有所动。的确，我身患高血压，心脏装过支架，又有糖尿病，医院里把我列入高危人群，但我独立生活，家务列入，买菜烧饭洗衣拖地板，无不自己动手。一个虚岁八十七岁高龄老人能活得如此潇洒，亦颇可自豪了。当然我也注意营养保健，生活规律，这中间坚持打太极拳功不可没。

“至于你徐洁人晚年孜孜于艺术，倾心于书画，你的生活却是另一番光辉灿烂，令人倾羡呵！”

大上海的前身上海县建于元朝，县治在今老城厢内，但因几百年隶属于松江府，方言一直是跟着松江方言走的，这在文献上有明确记载。明嘉靖《上海县志》（1524年）说县城的“方言语音视（松江）华亭为重”；清嘉庆《上海县志》（1814年）更明确记载：“方言同是吴音而视府城（松江）稍重”。

这些记载明白无误地告诉我们，松江方言是上海方言的根。清光绪九年（1883年），徐家汇土山湾天主教出版社出版了一本供传教士及其同伴学习上海方言的教科书，有意思的是，书名就叫《松江方言教程》（苏州大学石汝杰教授译书名），这说明，在很长一个时期内，松江方言是今上海市区范围内的通用语言。

此书文献价值极高，一是出版年代早，至今已130年；二是从中可看到松江方言在上海方言发展史上的重要地位；三是内容丰富，全书不仅收了大量的词语、对话例句，而且还有语音资料。看后第一个感觉是，我们从小讲的上海西南方言，从语音、词语到句式，基本同130年前一样，没有太大的变化。

《教程》全书共42课，第一课是

夜光杯

高兴的时候，“汪汪，汪汪。”愤怒的时候，“汪汪，汪汪。”惊恐的时候，“汪汪，汪汪。”无奈的时候，“汪汪，汪汪。”“汪汪，汪汪。”这是我们家的狗狗所能表达的全部语言了。全天下的狗，都如此。

不过，同样是“汪汪”的叫声，狗所表达的情绪和意义，却不一样，这一点，养狗的人都有体会。有时候，我们能懂，更多的时候，我们却一片茫然。

如果狗能说话，它一定有很多话要对它的主人讲，对我们人类讲。但它不会。偶尔的机会，我却看到了一段狗说的话。看着看着，我怔住了。那是在一张美国的养狗证上。

狗说，“请好好对我，因为世界上最珍惜最需要

打针，学会了太极拳和腹式呼吸。三个月期满出院，再到医院拍胸片检查，肺不张不见了。

我这一生，如果不是陆灏同志一句话，免除一刀之灾，恐怕早就报销了；要不是太极拳和腹式呼吸，肺不张恐怕不会消失。更要紧的是我从此坚持打太极拳，几十年不离不弃。我打太极拳一直是单干，动作也不标准，随着年岁增长，腿脚不灵，好多动作无法到位，但是要牢记要领，风雨寒暑不避。

“难怪你虽‘八七’高龄，仍健朗如此，你的这段故事，何不给新民晚报夜光杯写篇东西，读者一定欢迎。”徐洁人这么一说，心有所动。的确，我身患高血压，心脏装过支架，又有糖尿病，医院里把我列入高危人群，但我独立生活，家务列入，买菜烧饭洗衣拖地板，无不自己动手。一个虚岁八十七岁高龄老人能活得如此潇洒，亦颇可自豪了。当然我也注意营养保健，生活规律，这中间坚持打太极拳功不可没。

“至于你徐洁人晚年孜孜于艺术，倾心于书画，你的生活却是另一番光辉灿烂，令人倾羡呵！”

大上海的前身上海县建于元朝，县治在今老城厢内，但因几百年隶属于松江府，方言一直是跟着松江方言走的，这在文献上有明确记载。明嘉靖《上海县志》（1524年）说县城的“方言语音视（松江）华亭为重”；清嘉庆《上海县志》（1814年）更明确记载：“方言同是吴音而视府城（松江）稍重”。

这些记载明白无误地告诉我们，松江方言是上海方言的根。清光绪九年（1883年），徐家汇土山湾天主教出版社出版了一本供传教士及其同伴学习上海方言的教科书，有意思的是，书名就叫《松江方言教程》（苏州大学石汝杰教授译书名），这说明，在很长一个时期内，松江方言是今上海市区范围内的通用语言。

此书文献价值极高，一是出版年代早，至今已130年；二是从中可看到松江方言在上海方言发展史上的重要地位；三是内容丰富，全书不仅收了大量的词语、对话例句，而且还有语音资料。看后第一个感觉是，我们从小讲的上海西南方言，从语音、词语到句式，基本同130年前一样，没有太大的变化。

《教程》全书共42课，第一课是

你的爱心的是我，别生气太久，也别把我关起来，因为，你有你的生活，你的朋友、你的工作和娱乐，而我，只有你。”

我不由想起了我们家的狗。它给我们带来了很多欢乐，但是，这个淘气的家伙，也为我们带来了许多烦恼。在一岁左右的时候，它整天牙痒痒，咬坏了一根棒槌，两个电视遥控器，三四把梳子，五六双拖鞋……它以为所有的东西都是它的磨牙工具。它为此一次次受到

惩戒，被关在卫生间里，“汪汪”地哀叫。有时候，我们全家都出门了，担心它独自在家搞破坏，我们同样会将它关起来。没错，只要惹我们生气了，不高兴了；或者家里来客人了，担忧它惊吓了客人；甚至根本不需要任何理由，我们家的每个人，都可以将它关起来，以致于它一走到卫生间的门口，就瑟瑟发抖。我承认，“而我，只有你”一下子击中了我说。

狗说，“经常和我说话吧，虽然我听不懂你的语言，但我认得你的声音，你是知道的，在你回家时我是多么高兴，因为我一直在竖着耳朵等待你的脚步声。”

我又想起了我们家的狗。每次回家，打开门，从还没有完全打开的门缝里，迫不及待挤出来的那颗脑袋一定是它。看到我们一家三口任何一个人回家，它都无比开心，无比兴奋，摇头摆尾地追着你，仿佛多少年没有见面的亲人一样。有时候，我在单位加班，或者在外面应酬，很晚回家，家里人都熟睡了，听到钥匙开门的声音，它会立即从睡梦中醒来，摇着尾巴到门口迎接我。从无例外，哪怕是在它生病的时候。你真的一直在竖着耳朵，等待我们回家吗？只要还有一个家人没有回来，你都一直竖着耳朵，揪心地等待吗？

狗说，“请别打我，记住，我有反抗的牙齿，但我

学习、掌握代词，当年上海滩上使用的代词有我、依、伊、其（他）、我呢（呢）、伊拉、自家、第个、啥个等。接着安排的28个例句围绕代词使用展开，如“第个物事是我个”、“勿是依个”、“我搭伊是朋友”等等。从第15课开始，长长短短的对话例句增

《松江方言教程》

褚丰农

多，难度也自然明显增加。这样设计使学习由易到难、循序渐进，便于理解和掌握方言。

上海闲话的产生同其他方言一样，有个农耕社会大背景，因此大量的字、词都同农村的生产方式、生活习俗有关。现在我们觉着生疏的字词，当年却是常用的。《教程》中数量众多的这类字词，使它客观上成了研究上海闲话发展、变化的语言基因库，也为研究松江闲话的历史作用提供了实例。如翻地，我们从小就跟着大人称“垒”、“垒地”的，《教程》记载也是这样。至于耘稻、挽花（为棉花锄草）、经布、绞索、落苏（茄子）、藏菜（青菜）、家生、脚桶、脚马桶、着下底（最底下）、捉落空等词



雅玩

（牛博士对马姐说）

戴逸如文并图

我，真的不喜欢玩，准确地说，不敢玩。玩是时间的挥霍，我自知我挥霍不起。深深感受到生命苦短，自己能掌控的时间就更短，哪舍得把可怜兮兮的一点时间花在玩上呵。最不认同有些人把本该认真去做的事，当作玩。玩岁谒日，还振振有词，说唯其如此，才算上了境界。如此高论，我唯一一笑而过。当然，也有玩的时候，但那时，我心头会时时泛起罪孽的圈圈涟漪。所以，对玩这个字，我是有心理障碍的。

你驳得好！但你有否想过，北方称之为玩家的，上海话怎么叫？对咯，叫“白相人”。“白相人”属褒、属贬？是嘛，用不着我废话了，你的描述是白相人的典型形象，这就够了。你提到王世襄，你当然知道世人对他的评议：大玩家玩出了学问。你咀嚼嚼嚼其中潜藏の意味吧，是不是裹在学问眨在玩？

不会咬你。”

看到这一句，我笑了。我们家的狗，是德国黑背，一条外形很威猛的大狗，牙齿很尖利，除了啃坏了不少东西外，它真的一次也没有咬过我们，也没有咬过任何一个陌生人。但我打过它很多次，在它犯错的时候，或者不那么听话的时候，或者仅仅是我心情不好，而它又不知趣的时候。无论因为什么挨打，它都是一脸逆来顺受的样子，可怜兮兮地匍匐在地，或者夹着尾巴仓皇逃开，从未反抗。一向见不得我打孩子的妻子，每次在我打狗的时候，都会告诫我，小心哪天它像儿子一样，造你的

反。但似乎狗却从未记我的仇。不过，看到你这句话后，我今后再也不打你了，不是因为你有反抗的牙齿，而是因为你不反抗。

狗说，“我这一生大概能活10到15年，和你分别是件无比痛苦的事。”

“在我生命的最后一刻，如果能在你怀中离开这个世界，听着你的声音，我就什么都不怕，你就是我的家，我爱你！”

傍晚遛狗的时候，当我把这两句话，念给狗友们听的时候，当场就有几位狗友，泪流满面。

我摸着我的狗，对她说：“我爱你！”它不会说话，但从它感动的眼神中，我相信它听懂了我的话。

雅玩

（牛博士对马姐说）

戴逸如文并图

我，真的不喜欢玩，准确地说，不敢玩。玩是时间的挥霍，我自知我挥霍不起。深深感受到生命苦短，自己能掌控的时间就更短，哪舍得把可怜兮兮的一点时间花在玩上呵。最不认同有些人把本该认真去做的事，当作玩。玩岁谒日，还振振有词，说唯其如此，才算上了境界。如此高论，我唯一一笑而过。当然，也有玩的时候，但那时，我心头会时时泛起罪孽的圈圈涟漪。所以，对玩这个字，我是有心理障碍的。

你驳得好！但你有否想过，北方称之为玩家的，上海话怎么叫？对咯，叫“白相人”。“白相人”属褒、属贬？是嘛，用不着我废话了，你的描述是白相人的典型形象，这就够了。你提到王世襄，你当然知道世人对他的评议：大玩家玩出了学问。你咀嚼嚼嚼其中潜藏の意味吧，是不是裹在学问眨在玩？

不会咬你。”

看到这一句，我笑了。我们家的狗，是德国黑背，一条外形很威猛的大狗，牙齿很尖利，除了啃坏了不少东西外，它真的一次也没有咬过我们，也没有咬过任何一个陌生人。但我打过它很多次，在它犯错的时候，或者不那么听话的时候，或者仅仅是我心情不好，而它又不知趣的时候。无论因为什么挨打，它都是一脸逆来顺受的样子，可怜兮兮地匍匐在地，或者夹着尾巴仓皇逃开，从未反抗。一向见不得我打孩子的妻子，每次在我打狗的时候，都会告诫我，小心哪天它像儿子一样，造你的

反。但似乎狗却从未记我的仇。不过，看到你这句话后，我今后再也不打你了，不是因为你有反抗的牙齿，而是因为你不反抗。

狗说，“我这一生大概能活10到15年，和你分别是件无比痛苦的事。”

“在我生命的最后一刻，如果能在你怀中离开这个世界，听着你的声音，我就什么都不怕，你就是我的家，我爱你！”

傍晚遛狗的时候，当我把这两句话，念给狗友们听的时候，当场就有几位狗友，泪流满面。

我摸着我的狗，对她说：“我爱你！”它不会说话，但从它感动的眼神中，我相信它听懂了我的话。



节约瓶饮水

李光羽

我退休后当导游。面对游客，我有机会就宣传低碳生活。宣传的内容之一，是把瓶饮水吃到最后一滴。

水是人体所必需，水又是自然界有限的宝贵资源。瓶饮水的塑料瓶，是化工产品，生产要耗材耗能，运输要排放二氧化碳。这些道理当然要讲。除了讲道理，我还有授以方法。

旅游团发水，上车人手一瓶，吃完再要，得凭空瓶验收，看喝完没有。晚上下榻酒店，下车时关照：房间有电热水壶，烧开，冷却，灌入瓶内，明天河，省下瓶饮水，低碳环保。

常有人因为水瓶混淆你我，不愿再喝，而瓶周围裹的薄塑商标，又无法写字做记号。我的办法是：建议两人并坐的，其中一人，将此薄塑撕去，另一人不撕；如是三人座，则第三人可只撕薄塑之上沿；如最后排，则第四人撕下沿，第五第六人，可撕商标文字图案某一部位，这样就不会搞错了。节约瓶饮水，人人有责。



温哥华漫笔 · 享受读书 天呈

车站里，轮渡上，地铁中，常看见读书的人。一次坐sky train，上来一位残疾人，他停下残疾车，从兜里取出本书，看了三站路就下车了。

一江之隔，镇江有山，扬州无山，昔人便有诗云：“青山也厌扬州俗，多少峰峦不过江。”扬州自古风流地、温柔乡，扬州盐商生活奢靡，建园林、养戏班、蓄艺妓，扬州人“早上皮包水，晚上水包皮”，说扬州俗，真不冤枉。但一个俗字，怕也道着扬州的好处：离不得。饮食男女，最俗，何人离得一日呢。从来天地间，有用的是俗人，好吃的是俗物，离不得的是红尘俗世。山不来人自来：烟花三月下扬州。扬州俗，你来不来？

山不来人自来

且庵

山不来人自来：烟花三月下扬州。扬州俗，你来不来？

