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杀牛公司与安南巡捕 文 ! 沈嘉禄

! ! ! !姆妈工资 "#$元! 几十年不

变!大家笑她是$老工资%& 一位老

干部跟我说!他当年行政 "%级!副

处!工资 ""#元'还有一位老高工

说!他年轻时当工程师!技术 &级!

工资 "'(元& 这样一看!姆妈工资

不算低& 当年大学生转正!工资也

不过 ))元'普通工人的月工资!大

多是五六十元&姆妈当的是医院护

士长!用今天标准来说!大概可算

$中级职称%了&

姆妈这笔工资! 要养一家门&

单我们姐弟三人的读书开销!就够

她吃紧的& 三年困难时期!我们人

小胃口大! 几乎把她的工资全吃

光&那时有钱人家!可以买$高级点

心%来$加油水%!而姆妈这点工资

根本买不起! 一家人的 $定量%又

低!饿肚皮是常事&

凭这点工资! 姆妈省吃俭用!

还是让我们过上了体面的生活&她

把压箱底衣裳翻出来!请裁缝改改

给阿姐穿!样子还来得好看'阿哥

衣服穿旧了! 姆妈就改了让我穿&

我有时嫌难看! 姆妈就说()男小

人!外表好看有什么用!内秀才是

顶要紧的& %

好在当时物价低! 姆妈这点

工资还经用& 开学那天!我缴学杂

费 )元!书簿 (元 )!包饭费 *元!

添双田径鞋 + 元! 买支铱金笔 (

元 ,**样样不缺+但中小学同一

天开学! 姐弟三人全伸手问姆妈

要钱时!她总要皱紧眉头!捂紧那

只包包! 连讲($吃不消! 真吃不

消, %

! ! ! !自行车，上海人称伊为脚踏
车。大多数人侪会骑脚踏车。就算
现在，我相信勿会踏脚车个朋友也
要比会开汽车个人少。老早上海人
屋里向多多少少会有一辆脚踏车。
弄堂个过街楼下，屋里个天井里，楼
梯下个角落里都是大家停车子个地
方。伊个辰光假使弄堂有人被偷走
了一辆脚踏车，肯定可以算是一桩
大案了。里委干部、户籍警要来走访
调查，一定要捉出迭只贼骨头来。上
海生产个脚踏车是全国个名
牌———永久 "#型、凤凰 "$型。
小青工上班工作之后买一部
永久、凤凰脚踏车来踏踏，伊个
风光程度不亚于现在小白
领开一部奥迪、本田。

我高中毕业个当口
是 "%&&年热天。我借了
一部同学个“老坦克”。上
海人把又破又旧个脚踏
车叫做“老坦克”，车
子上样样会响，就是
铃勿响。要好个
同班同学杨

吕冰问体育老师张先生借一部脚
踏车：“阿拉到淮海路去买点文具，
踏车子去，一两个钟头还车子拨侬
……”张先生爽气：“当心点，覅闯
祸！”阿拉两个原本是想去复旦大
学看看大字报个。一上路就突发奇
想，难得有搿样个好机会，踏脚踏
车到苏州去，到苏州观前街去白相
白相。一切都呒没准备过，两个人
袋袋里也只有几块洋钿。管伊了，

开路！搿是第一天下半天个两、三
点钟。先踏到了曹家渡。从曹家渡
到安亭是一条曹安路，柏油马路'

一路飞奔，一点勿吃力。到了安亭，
买了几只大饼充饥，又继续上路。
天终于黑了。踏上了上海到苏州个
公路，勿是柏油路了，是有点坑坑
洼洼个石子路了。公路上呒没路
灯，一团漆黑。借着夜色，隐隐约约
可以认出一条灰白个公路来。阿拉

是闷头踏车子，拼命踏车子。终于
饿了，渴了。寻到离公路勿远个农
民屋里向去讨口水喝，歇歇脚。乡
下个老农民侪客气非常，不收茶水
铜钿，还为阿拉指路。就搿能歇歇停
停、停停歇歇，阿拉凭着几只大饼几
口水就踏进了苏州城。算了一算，从
上海到苏州，踏了六、七个钟头个脚
踏车。后来才晓得这条公路长 "((

公里。刨去休息辰光，阿拉个平均车
速为十六十七码。当夜，两个人露宿
街头，向解放军学习了。
有了脚踏车，第二天阿拉两个

畅游姑苏城。还辣虎丘山下拍了一
张照片留下纪念。搿张黑白个小照
片我已经寻勿到了。杨吕冰同学，
侬还珍藏着吗？呒没再辣苏州过
夜，第二天夜里又骑车狂奔，到第
三天凌晨前，骑了脚踏车回到了上
海。唯一对不起个是张先生，让伊
为阿拉担心了好几天。此后个几年
里，我又约了同学踏车子去过常
熟、无锡甚至杭州。去杭州路长，用
了两天。现在去杭州个天堂坐高
铁，四十分钟。

我现在还骑一部永久牌脚踏
车。新车。回头率瞎高。常常有人问
我：“啥地方买个？我也想弄一部……”

! ! ! !讲到重阳节，起
头要讲一讲重阳节个来
历。“重阳”迭个词是依
据《易经》里“以阳爻为
九”推出来个。九月初
九，两个九碰垃一道，便
叫仔重九。《易经》里九
为阳，两个阳合垃一道
便称重阳。重阳习俗早
垃秦、汉辰光，就已经形
成，到仔唐代，才被正式
个定名叫重阳节。

古人讲九是个不祥
数字，九后头就是零，由
盛转衰；九九归一，便要
从头来过，告咾九会拨灾
难带垃人类。晓得迭个讲
法后，但凡逢九月九，大
家侪从屋里走出去，迓到
高处（山上头）避灾，还要
勒垃身上头佩插茱萸驱
赶魔鬼。葛末就产生仔交
关个习俗：登高、佩插茱
萸、赏菊、饮菊花酒……
据史书上讲：汉代辰光京
城长安（现在个西安市）
东南面，有一处名叫“乐
游苑”个高地，是京城里
向最高个地方，逢到重阳
大家侪登迭个高地，辰光
长了人们就侪称“登高”。
后人不管是登山、登岗、
还是登楼、阁、登塔，依照
前人个叫法侪讲“登高”。

上海呒没高山 )地），
重阳节大家侪只好登楼阁、逛庙宇，
象征性个登高。《松南乐府》里向写：
“黄菊告重阳，北郭军台登振武，西
郊佛阁蹑沉香，东更上临江。”振武，
就是老早个振武台，旧城北门个敌
楼，后来又改名叫玄武楼。沉香，就
是沉香阁，老早仔西郊个佛阁。临
江，就是老早东门个临江阁，后来个
名字叫大悲楼；城东还有一座丹凤
楼，楼上有奎宿阁，高三层。立垃阁
上观看城里、城外个风景邪气好。老
早个辰光，城里向人侪欢喜登迭个。
还有大境阁、豫园个大假山，侪是重
阳登高个好地方。
重阳节除仔登高，还有吃重

阳糕个习俗。上海地方做个重阳
糕，是垃粳米粉里向掺仔一眼眼
糯米粉，做成小块个放垃灶头浪
向蒸熟。颜色黄黄个，叫卖辰光糕
上还插垃一面小个三角旗。清代
李行南写个竹枝词讲：“餐饵谈家
名最优，题糕醉菊酒新茑，携朋共
有龙山兴，海邑龙山是凤楼。”餐
饵就是糕点，搿搭就是指个重阳
糕，以谈家做个名气乓乓响。不
过，后来个嘉定、川沙高桥个松
糕，也交关个有名气。老早个辰
光，也有人家拨重阳糕切成小片，
贴垃儿女们个额头上向，祝福儿
女们百事顺利，日日俱高。
赏菊也是重阳节个重要习俗。

上海老早仔是垃豫园萃秀堂个外
头，重阳节常常举办菊花会。所有
个名贵菊花侪集中垃一起，摆开来
拨参观个游人观赏。还要按“新巧、
高贵、珍异”三条标准，评选出花
魁。清代个王韬垃《瀛埔杂志》里
向，描述了当时个情景：“瘦石疏
台，曲廊小榭，已觉萧然有秋意，绕
湖石折而东北，境地开朗，遥见菊
影婆娑，毕呈眼底；循回栏而入，
则万卉齐花，高低疏密罗列堂
前，棐几湘帘，瓷盆竹格，
无不尽态极妍，争奇斗
胜。”秦荣光个竹枝词里向
也写：“菊花上海最名闻，
粗细园中两种分，一种独
推城里有，潘家白品贵超
群。”花大如碗口则称粗
品，各色剪绒、西施、
狼牙个侪称细品。花
瓣成簇球状则
称潘家白。

! ! ! !我父亲从农村到上海，在十
六铺码头当脚夫。每天一根杠棒
和别人合扛一袋袋棉花，一前一
后走抖动摇摆的“跳板”，把“货
色”掼到舢板船上。工头发给你
一根竹签，一天下来，几根竹签
换十多个铜板，到码头旁小马路
边的小饭摊吃饭。铜钱有限，每

顿三碗白饭，一碗黄豆汤。别的
小菜价钿大，碰也不敢碰。只用
鼻头闻闻香味解馋。有时候，货
多，自己多用力气，也多赚钱，就
吃得好一些。黄豆汤里加几根肉
丝，汤喝完，肉丝放在嘴里嚼，舍
不得咽下去，让鲜味在嘴里一直
留到睡梦里。

! ! ! !老画家贺友直每个礼
拜一趟垃夜光杯上个专栏
老灵个，图，画得传神，文
字，写得有趣，老先生对搿
个世界个看法侪体现垃里
向了。前两期伊画了外国坟
山跟杀牛公司，我看了交关
亲切，因为我生于兹长于兹。外
国坟山就是今朝个淮海公园，
老先生讲得勿错，但勿是全部。垃

我刚刚读小学个辰光，外国坟山垃
西边还保留了一小块，有一人多高
个围墙圈起来，大门上挂仔一把铁
锁。有一次放学，我跟一帮同学翻墙
头进去。嚯！野草长得半人高，墓穴
半埋，整齐划一，厚厚个墓碑却横七
竖八散落一地，墓碑上刻有星月形
图案和英文字母。夕阳西下，虫鸣唧
唧，我第一次感悟了啥个叫做荒凉。
过了勿多久，搿块坟地就被铲

平了，盖起了居民楼。
杀牛公司所在地，老上海称之

为南阳桥，前门垃西藏南路，后门
垃崇德路。小辰光上幼儿园，就须

从杀牛公司后门经过，穿过一条弄
堂，到西藏南路。弄堂过街楼下有
几个哑子摆了一个修鞋摊，前勿久
我特地从搿条叫作文元坊个弄堂
里穿过，过街楼下面个一口水井居
然还垃海。伊个辰光，杀牛公司后
门每天会有马车得得赶来，车上装
一个椭圆形大木桶，杀牛公司会从
一根贴着墙头个管子里放出肉汤，
接到木桶里。热气腾腾个肉汤呈混
浊个牙黄色，一股腥膻，路人侪掩
鼻而过，但对我搿个难得吃一趟肉
个小赤佬来讲却是极大个刺激。领
我回屋里个姐姐告诉我，搿个肉汤
是送到乡下头喂猪锣个。

杀牛公司大概是老早底法国
人垃租界内创建个，解放后就成了
肉类加工厂，伊垃前门有一个门市
部。小辰光老爸经常拨我两角钱，
叫我去买一包猪头肉或者夹肝，权
作中饭小菜。当时个猪头肉还加了
点硝，肉色微红，味道老香。夹肝生
拉猪肝旁边，窄窄一条，加五香粉红
烧，嚼起来蛮有劲。还有糖醋小排、

桂花肉、方腿、红肠等，弹眼落睛个
是酱汁肉，油光锃亮，方方正正，垃
搪瓷盘子里排得像一个等待检阅个
方队，阿拉吃勿起。有一天中午我
正好垃排队买猪头肉，看到一个交
警买了一斤酱汁肉，打开纸包就垃
拉路边一块接一块大嚼起来，搿天
大概是伊发工资吧，猛补油水。我
看垃眼里，一个劲个咽馋吐水，心
想等我长大了，上班领了工资，也
放开肚皮吃伊一斤酱汁肉！
现在杀牛公司要拆了。太仓路

东抵曙光医院，朝右一偏，顺着拓
宽了个崇德路从搿搭里与西藏路
接通。今年上海书展辰光，我参加
了一个新书研讨会，“在京海派”出
版界老前辈沈昌文先生从北京赶
来，伊垃发言时讲到出租车司机居
然勿晓得有个南阳桥杀牛公司，我
马上向沈老汇报，请沈老方便时去
看一眼，再过几天伊将要垃上海版
图上消失了。
其实，即将消失个何止是杀牛

公司！整条崇德路也垃发生变化，

将成为新天地后期，我老家垃 "$"

地块，绝大部分居民都搬走了。小
辰光常常听姆妈讲“勒格纳路”搿
个老拗口个路名，就是崇德路垃法
租界时个前身。搿条路垃靠近东台
路古玩市场个地方还有一个安南
巡捕个兵营，解放后成了邑庙区第
一中心小学，再后来成了卢湾区第
三中心小学。等我读中学时，伊摇
身一变又成了凌云中学，搿是特定
时期个应急措施，我就垃搿里读了
四年中学。登上五层楼平台，极目
远眺，大上海一览无遗。法国人当
年建搿个兵营是花了一点代价个，
连赭红色个地砖都是从法国运来
个，淘气个中学生想砸烂伊拉，也勿
哪能容易！现在伊也要拆了，听说
瑞安集团要垃此地建造一幢浦西
最高楼。
今年是上海开埠 "*(周年，搿

个兵营要是建成上海租界史料馆
就好了，但又一想，上海历史博物
馆到今朝还没落实馆址呢，租界史
料馆就省省心吧。
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