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! ! ! !小时候就听过黄永玉
的名字，知道他是我国年
轻的木刻画家，红色的；
“文革”中又知道他还是一
位漫画家，只是这时变成
了“黑”画家。
“文革”结束后，他的

名字出现在第一届全国优
秀新诗奖获奖名单中。在获
奖的十位诗人中，其他都是
闻名遐迩的诗人，
如艾青，邵燕祥，流
沙河，舒婷等，唯有
他来自诗坛外；再
后来读到《比我老
的老头》，感觉这
个老头比我脑子
里原来装着的那
些印象更厉害！

这些年黄永
玉在《收获》连载
长篇自传体小说
《无愁河的浪荡汉
子》，我断续读过，
才开始了解这个
老汉从小的苦难
和欢乐。也许正是
这样一些经历，成
就了如今 !"岁的
他还那么硬朗，古
怪精灵，潇洒自如，富有朝
气，又还对社会保有洞察
力和解剖力。
最近在朋友那里看到

一本黄永玉画的鼠年年
历，十二幅画，配十二段文
字，真的太有趣了。很想和
更多的朋友分享。先在这
里转述一下：
一月：画面是一只大

象的牙缝里，一只小老鼠
在动。作者题词：大象吃
耗子，不够塞牙缝。
二月：画面是一只肥

硕的猫，用手推车推着一
只老鼠。旁边另外有一只
小老鼠在说话：“也不想一
想它为什么对你这么好？”
三月，画面是母女两

只老鼠，小老鼠拉着妈妈
的手望着天上飞的蝙蝠
说：“妈妈瞧，小天使！”

四月：一只硕大的肥
猫半躺着，一只打扮妖

娆、身材苗条的小老鼠坐
在肥猫的大腿上，举着一
只高脚酒杯，正把红葡萄
酒送到猫的嘴前。作者题
词：“耗子给猫当三陪，要
钱不要命。”
五月：一只母猫躺着

用自己的乳汁喂着 #只小
老鼠，小老鼠边吸吮奶汁
边撒欢。题词：“爱得没原

则，就是祸害。”
六月：一只老

鼠躺在粮仓谷堆
上乐滋滋地睡大
觉。作者题词：“丰
衣足食好说，但要
看谁在丰衣足食，
从哪里来的丰衣
足食？”
七月：一只躺

在笼子里睡大觉的
雪白的猫，两只老
鼠在外面窃窃私
语：“咱俩合资，买
只宠物好不好？”

八月：一只小
老鼠用手指着自
己的鼻子对人们
说：“我丑，我妈喜
欢！”
九月：老鼠牛 $ 之

一：一只老鼠在灭鼠夹上
自由地跑步，题词：“我把
老鼠夹当健身器。”

十月：老鼠牛 $ 之
二：一只老鼠有模有样地
坐在餐桌前拿着刀叉吃
糕点，并自信十足地说：
“我拿耗子药当早餐。”

十一月：老鼠
牛 $之三：一只怀
孕的母猫，大摇大
摆地踱着方步。一
只老鼠对另一只
老鼠骄傲地说：“它的肚
子是我搞大的。”

十二月：一间中式华
丽的大客厅里，一大群密
密匝匝的老鼠按辈分大小
依次摆好姿势等着拍照。
题词是：“全家福。曹禺先
生‘北京人’剧中有云：小
老鼠生小小老鼠，小小老
鼠生小小小老鼠，小小小

老鼠生小小小小老鼠，小
小小小老鼠生小小小小小
老鼠……”
这十二幅画，幽默、尖

锐，让人喷饭，也让人叹
息，这分明是一个八旬老
人绘制的“红尘图”啊！
在我的记忆里，小时

候玩的斗兽棋，规则是大
象可以打败狮、虎、豹、豺、
狼，但独会败于耗子。因

为耗子灵巧，若钻
进大象鼻子，大象
就完蛋。黄先生笔
下那只一月的大象
太轻敌了。
等到二月，老鼠摇身

一变成了猫的宠物，虽有
另一只小老鼠的告诫，但
时代变了，猫已经不吃老
鼠了。现在人把猫当成了
宠物，喂猫粮，猫当然也
可以把老鼠当宠物，显示
风度。这里面也许有深刻
的道理。

三月老鼠开始做梦

了。蝙蝠是小老鼠的天使
梦，这构思真是令人叫绝！
四月五月老鼠都和猫

亲密一起，猫鼠已经结盟，
成了一家子。
六月的题词特别能感

到老人的沉重和诚恳。
七月，猫已经变成了

耗子的宠物！
八月的耗子有了实

力，可以不屑于人们的轻
视，说“我丑我妈喜欢！”
他的妈，是五月画里的那
只吗？
接下去三只老鼠的牛

$，老鼠的猖狂被活灵活
现地展现出来，他们真的
已经练成金刚身？那么到
了十二月，他们当然可以
开庆功会、照全家福了。

这年历十二幅画是
一个完整的寓言故事吗？
当然也可能仅仅是我一
人的理解。
“耗子给猫当三陪，要

钱不要命”，谁不要命？现
在还未见分晓。也许不要
命的是猫，因为它丧失了
老祖宗遗传下来的基因！

曾不知在哪本书里
看到过黄永玉一张开怀
大笑的照片，下面题写
的是“人家跳出红尘，我
要往红尘里钻！”这句话
实在耐人寻味，经常在
我脑海里翻转。这个老
人，经历了那么多苦难，
没有看破，没有厌世，还
往红尘里钻，红尘里有那
么多丑陋，他能披挂上
阵给予嘲讽和批判，还
能带来笑声，这是怎样
的心肠！

明月二三事
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! ! ! !一个街角，一行咖啡馆墙纸上的中文涂
鸦，这样小的事物，如果心不够静，怕是连看都
看不见的事物，如果你能安静地注视它，就能
看到它即便微小，却也构成完整的世界。如果
能让自己回到初中时代的生物课，想起老师为
解释细胞而举例一枚鸡蛋，蛋壳是细胞壁，蛋
黄是细胞核，这一枚鸡蛋的形式，其实也就是
整个世界构成的方式。从对那些细小事物领悟
到的东西，你差不多也就认识了整个世界大概
的面目。能想起当时老师举着一枚鸡蛋说的话
吗？它就是细胞最基础的样子。
再复杂精美的心灵，都是由这样的细胞组

成的。
旅行说到底，是要认识和找到什么，带着

内心挥之不去的那些疑惑与感伤，犹如亚当那
根失落的肋骨永不能停歇的疑惑与感伤。它就
像一个失物招领处那样充满等待与找寻的气
氛，终日敞开着一个空荡荡的小窗口，等待。
旅行对世界上的人与人心的认识，也许就

要从认识大千世界中的一个个散落在路上和
屋内的单核细胞开始，和结束。

林茨印象
陈友义

! ! ! !欧洲有许多城市，都是由于一位音
乐家，一个乐团，甚至一座歌剧院而变
得更加闻名于世，比如萨尔茨堡、慕尼
黑、维也纳和德累斯顿等。旅行中听一
场音乐会或者观赏一座音乐厅，也是一
种滋润和享受。

从德国边境小城帕绍驱车进入奥
地利，大约两个多小时就到了林茨。多
瑙河像一条蓝色的丝带，把城市一分为
二。这座曾经荣膺“欧洲文化之都”的
城市，在乐迷心中自有一幅图画：莫扎
特曾携新婚妻子来此度蜜月，这是他
短暂一生中最幸福的时光，写成了《第
三十六交响曲（林茨）》。厌倦了维也纳
的贝多芬，来到林茨写下《第八交响
曲》。舒伯特也在这里留下了艺术的足
迹。不过能够和林茨直接画上等号的音
乐家，只有布鲁克纳。

这位大器晚成的音乐人，他的交响

曲大都经历了十几年乃至二十多年岁
月后，才得以见天日。现在最受欢迎的
《第四交响曲（浪漫）》，苦苦等待了十六
年才被认可上演。当他于 %&&'年动笔
写下雄踞高峰的《第八交响曲》，已经迎
来六十寿辰。生前，他活在瓦格纳的身
影之中没有自信。
身后，他的音乐终
于被世人奉为经
典，给喧嚣浮躁的
现代人带来慰藉。
在林茨建造一座音乐厅来纪念布鲁克
纳的想法，早在二战前就放在桌面上讨
论过。不过直到上世纪六十年代才付诸
实施。芬兰现代派建筑师西伦的设计被
选中。如今，这座音乐厅已成为林茨的
新地标。

当我们来到布鲁克纳音乐厅时，已
近黄昏。整座音乐厅呈扇形，坐落在多

瑙河岸边的高地上。夕阳照在通透的玻
璃幕墙上，闪烁出一片金色的光彩。布
鲁克纳的塑像就在附近的一片草地上。
(!)*年落成典礼那天，卡拉扬曾亲率维
也纳爱乐来此指挥演奏他的《第七交响
曲》。布鲁克纳曾经担任过近二十年管

风琴师的林茨大教
堂，离音乐厅也只
有千步之遥。从落
成起，林茨每年要
举办布鲁克纳音乐

节。今年来参演的有毕希科夫率慕尼黑
爱乐，郑明勋率德累斯顿国家管弦乐
团，特米尔卡诺夫指挥圣彼得堡爱乐
等。当然也少不了驻音乐厅的布鲁克纳
乐团，曲目也并非全部是布鲁克纳作
品。当晚演出是伏尔加格勒爱乐乐团的
俄罗斯音乐会：斯特拉文斯基的《火鸟》
和柴可夫斯基的《悲怆》。来自我国的北

京交响乐团，将在谭利华指挥下演出郭
文景的竹笛与乐队协奏曲《愁空山》和
普罗科菲也夫《罗密欧和朱丽叶》。

虽说是座历史名城，也是欧洲的工
业重镇。它有最大的内河港口。机械，化
工和木材加工都很发达。欧洲第一条铁
路在此修筑，引发世界工业突飞猛进的
吹氧炼钢法，是林茨联合钢厂的发明。
从上世纪七十年代以来，通过环保和降
耗，只有二十万人口的林茨已成为欧洲
最清洁的工业城市。

对于大多数旅行者来说，林茨只不
过是个路过。如果停留下来，会重新认
识这座多瑙河的古城，无论是工业传统
还是古典音乐。
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! ! ! !东海之滨一个小渔
村，碧海青天。

她是渔村里出名的
美女。她一出家门，长发
在纤细柔韧的腰肢上摆
动，金色沙滩白色
海浪都成了她的
蕾丝花边。日复一
日，潮退潮涌，说
亲的人踏破门槛。

她是渔村里
出名的石女。有钱
有势的人家提亲，
她一概拒绝，满身
铜色肌肉、出水蛟
龙般的年轻人，献
上炽烈的爱情，她不为所
动，年复一年，潮涨潮落，
终于门前冷落，寂寞终
老。石女是她自己说的，
这样父亲才叹口气停止
了打骂她，由这个美丽的
女儿自生自灭了。

没人知道，+, 多年
前，一个命中注定的人闯
进她的 %! 岁。他是侦察
排长，孤身潜入海岛侦察
敌情，发生意外被敌人追
捕。姑娘是织网能手，织
好的渔网堆起来像座小
山。姑娘把排长藏在渔网
中，敌人在岛上搜捕了三
天三夜才歇手。第四天深
夜，风急浪高，姑娘驾小
舢板穿越封锁线，送排长
回军营。

不知道他们在那三
天里是怎么谈情说爱的，

也不知道他们在小舢板
上是怎么海誓山盟的。生
死关头、凶险浪尖的爱，
一定非同寻常。数日后，
一小兵秘潜姑娘家中，告

知排长奉命调防，
捎给她一封信，旋
即消失在无边黑
夜中。一年后，海
岛解放了，姑娘全
无矜持，冲上码
头，一列列军人走
过，看着个个都像
自己的情郎，可惜
全不是。

一辈子，很
快。弥留之际，&,高龄的
婆婆对亲属后辈讲了一
句话：你姑婆，不是石女。
后辈收拾姑婆的东西，在
衣橱的暗屉中，发现一个
小铁盒，小铁盒里有一封
信。发黄的信纸，繁体字，

毛笔直书：“亲爱的海妹：
此次奉命攻岛，如若我未
能回来，可能就是革命到
底了，务请你不要耽误自
己。切切。”姓名年月，落
款齐全。这个名字，在海
岛烈士纪念碑密密麻麻
的人名中可以找到，侦察
排长 %+ 岁参军，牺牲时
年仅 -.岁。

后辈见信心生悲切，
认定姑婆大字不识，也绝
对羞于把信拿给人看，就
此耽误了一生。怎么会？
寥寥数语，漫长一生，凭
着美女的聪慧，哪怕一个
字一个字拆开来请教邻
家学生娃，也能读懂。宁
愿她不是蒙在鼓里，宁愿
那是她明晰的选择，那样
的美女，那样的爱情，注
定了碧海青天夜夜心，她
无悔。

楼顶房考
马以鑫

! ! ! !仿佛是多米诺骨牌倾倒，各地纷纷
传出奇形怪状、五花八门的楼顶房开始
被拆、或者是被曝光后即将被拆的消息。
这可真正是无奇不有、骇人听闻，仅仅在
多层高层上造个房已没了震撼力，要在
楼顶上造出一座花果山一栋别墅一个庙
宇一个空中楼阁一个人间仙境，那才会
令人咋舌、目瞪口呆。
古希腊有一句名言：罗马城不是一

天造成的。那些乖张的楼顶房，肯定也不
是一天造成的。就拿那座花果山来说吧，
耸入云霄的高山、漫山
遍野的花木、隐藏其间
的别墅，能有这样的场
景和规模，不要说一
天，就是一个星期、一
个月、一个季度，大概也是不能奠基、动
土而落成。那个庙宇，真是与天接壤了，
晨钟暮鼓、香烟袅袅、梵音绕耳、三跪九
叩，还有不少烧给神仙和祖宗的冥币元
宝的残灰，从楼顶洋洋洒洒往人间地上、
路人头顶两肩飘落。
那些造楼顶房者，似乎都有理由。花

果山山主说，那是因为楼顶上有排气管，
一根根矗立既不好看，也有不安全的隐
患，于是从披挂管子开始，而扩张而造
山。看来，这个山倒也真正不是一天造成
的，而是一点点扩充开来。/,,只鸽子的
主人让心爱的宝贝住进了空中别墅，扬
言是信鸽会旗下应该就有保护。而那个
造庙的更妙，说是自己家里有了
庙，烧香拜菩萨就可以方便容
易———言下之意那时的心就可以
表现得更虔诚而心诚则灵。
其实，这一切的一切，还不是

心中只有自己、遑论他人？佛说：“不应住
色，不应住受、想、行、识；不应住色若常
若无常，不应住受、想、行、识若常若无
常；不应住色若苦若乐……”（转引自龚
斌《鸠摩罗什传》）对此，造庙者大概早已
是置若罔闻，或者是压根不懂。
最让人惊诧莫名、瞠目结舌的是，那

个花果山的楼主，竟然带着一帮打手，找
到楼下邻居，扬言他什么都不怕，也没人
敢动他，然后把劝阻过的人打得鼻青眼
肿、落荒而逃———那可真正是正不压邪、
坏人当道了。竟然后面还有竟然，好几家

邻居，最后竟然只能搬走，用上了三十六
计中的最后一计。
按照梁思成在《中国建筑史》中的说

法，中国人造房从古代开始就流行土木
建筑，而欧洲的哥特式、巴洛克式更多的
是石材。每一座房子从设计开始，就有严
密的结构安排，包括楼顶的承重量等等。
楼顶房的出现，对房子整体的破坏，那肯
定是不言而喻。事实上，这种楼顶房一动
工，就会给楼下的住户带来巨大的影响，
水管电线煤气管道被敲砸而走形，甚至

房子开裂门窗开关受
影响，那可都是民生大
问题。

然而，我就不明白
了，至少，在一个居民

小区有三种机构———居委会、业委会和
物业办，怎么都噤声了呢？
毗邻而居的人们，不是没投诉或举

报过，这三种机构也不是没有收到过类
似的反映。但是，我们不是执法部门呀我
们只能劝说呀主人同我们总是避而不见
呀走个程序起码三五个月七八个月呀，
等等等等，都推得一干二净。
我真的不明白了，当地的组织和机

构就眼睁睁地看着那楼顶房，一天天往
上蹿，眼睁睁地看着那山，一天天树木峥
嵘而就是无动于衷，或许只当做没看见？
说管不了没权执法也不能自己去动

手等等，其实都是托词遁词。有关部门连
上门阻止都懒得做，那就是一种
严重的失职。再说了，每个部门其
实都有上级领导机构，可以层层
反映或者是搬救兵呀，但是，都没
有做。
日子一天天过去，一周周过去，一年

年过去，一些楼顶房让人不可思议地存
在了十几年！
现在，在拆除楼顶房的时候，我觉得

更应该严肃查处那些管理部门，为什么
当时不作为，甚至应该寻索背后还会有
什么猫腻。还应该让那些管理部门对当
时的不作为，作出深刻的检讨和检查，甚
至给予应有的处分和处罚，而达到惩前
毖后、以一儆百的作用。这样，大概才能
阻止很有可能以后还会发生的造新的楼
顶房之类。
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