

习仲勋:延安是精神家园

◆ 忽培元



■ 习仲勋同志

随着齐心老人一路走来,进一步证明了我的一个认识,即精神家园的无穷魅力。在延安工作学习的这些年,我有幸接触了许多延安时期的老革命、老同志,感到这些老人,一回到延安,就完全变了一个人。他们中大多已经年过古稀,退休多年,但是一看到宝塔山,就立即变得年轻而充满了朝气。走路就像跳舞,说话就像唱歌,少年的单纯与稚气处处流露、处处体现出来。这是为什么呢?难道仅仅是故地重游的原因?我看没有那么简单。完全是因为延安是他们魂牵梦绕的精神家园,是他们青春年华的美好记忆所在,是他们人生之梦开始的地方。而这正是他们那一代人的优势与优越,是他们独有的幸福的源泉、力量的源泉,更是他们历经磨难,总是坚强不屈的根本所在。看来每一代人,每一个国家民族都应该有自己的精神家园,而我们的精神家园又在哪里?

再别延安

今天,齐心老人又回到了延安,又看到了美丽亲切的清凉山、凤凰山和宝塔山,又住进了绿树掩映、清静幽谧的万花山庄。从延安出发,经

榆林诸县,又回到延安。10天之内,考察延安市1区7县、榆林地区1市4县,行程两千多公里,涉足40多个地点。她已经完成了重要的一段历程,感到了巨大的欣慰。就像是了却一桩大大的心事,她感到的不是疲倦而是轻松愉快。脸上的笑容不断,回忆的兴致更高。明天就要离开延安了,大家一同兴奋地交谈到深夜这才休息。

别了延安,别了延河宝塔、窑洞米酒,别了陕北的父老乡亲。第二天早晨,车过七里铺,齐心老人回转身去,再看一眼古老而年轻的延安城,望一眼依然如故地矗立在城内嘉岭山巅的古老宝塔,看一眼杜甫川、花石砭。想到这次一别,不知何时才能回来,感到十分留恋。与历史和大自然相比,人生实在是太短暂了。她又记起了1949年离开延安的情形,一转眼50多年过去了。

洛川冯家村

车过洛川,参观洛川会议旧址。1937年8月22日至25日,中共中央在这里召开了政治局扩大会议。会场设在村里一所私塾小学里。院里两孔砖窑,一孔是会议室,另一孔是毛主席的卧室兼办公室。中央政治局扩大会议由张闻天主持,毛主席代表中央政治局作了关于军事问题和国共两党关系问题的报告。毛主席分析了中日战争敌强我弱的形势,指出这是一场艰苦的持久战。因此,当前红军的基本任务是:创建根据地,牵制消灭敌人,配合全军作战,保存和扩大红军,争取我党对民族革命战争的领导权,指出红军的作战方针是:独立自主的山地游击战争,包括在有利条件下,集中兵

力,消灭敌人兵团,以及向平原发展游击战争;指出要坚持统一战线,巩固和扩大统一战线;同时要保持党在政治上、组织上的独立性,吸取1927年革命失败的教训。会上大家就上述问题进行热烈讨论。在基本取得一致认识的基础上,通过了《关于目前形势与党的任务的决定》和《抗日救国十大纲领》。会议进一步健全了中央革命军事委员会。毛泽东、朱德、周恩来、彭德怀、任弼时、叶剑英、张浩、贺龙、刘伯承、徐向前、林彪为委员。毛泽东为军委书记,朱德、周恩来为副书记。

这是震惊中外的“七·七事变”爆发后,中央政治局和中央军委召开的一次极为重要的会议。当时习仲勋主持中共关中特委和关中苏维埃政府的工作。他于1937年春夏之交,率领特委机关进驻地处陕甘边界的子午岭南麓的新正县马家堡村。这里山大林密。特委机关的到来,使得这个只有几十户人家的小山村顿时热闹起来。七月,已是酷暑季节,但此地由于林木覆盖,却是异常凉爽。习仲勋每日仍然是工作到深夜。马家堡位于旬邑县城20公里处,东西两面筑有土城墙,西南两面环沟,由此向南呈缓坡形。从军事上讲,是一个易守难攻,且便于撤退的村寨。习仲勋夜间工作累了,习惯在月光下散步。他仔细地观察着周围的地形,想着马家堡以东一里许就是职田镇。那里就是国民党镇公所和地方武装驻地。由于抗日统一战线形成,两村镇间和平相处,还时有人员往来。他想着,转向延安方向。这里,也就是陕甘宁边区的南大门,自然就是在为党中央、毛主席站岗。他感到肩头担子沉重,身负责任

重大。习仲勋同关中共党政军机关一起在这里度过了一千多个日日夜夜,他寝室的灯光,总是亮到深夜。

云阳镇初识贺龙

也就是中央军委冯家村会议前一个月,七月七日晚十时,日本侵略军在北平城外卢沟桥演习,以一名士兵失踪为借口,发动了“七七事变”。从此,日军侵华战争全面开始。七月下旬,红军总部在关中云阳召开以上干部会议,决定关中特区选派一批兵员,补充编后的贺龙120师,直接开赴华北前线杀敌。习仲勋接到通知后,立即布置在关中部队和游击队中进行兵员动员和选调,精心挑选五百名政治军事素质过硬的地方红军和游击队战士编成一个补充团派人送往贺龙部,东渡黄河,开赴抗日前线。此前,习仲勋还就关中苏区的军事斗争和兵员选调问题,专程拜会了即将出任八路军120师师长的贺龙。50年后他回忆说:

“我第一次见到贺总是在陕西泾阳县云阳镇。那时我任关中特委书记,还是一个青年,对贺龙这位两把菜刀闹革命的军事领袖,南昌起义总指挥,赫赫有名的红军将领仰慕已久。我同他会面时,红二方面军总指挥部的关向应和甘泗淇也在那里。我们一见如故,十分亲切。贺总那堂堂的仪表、潇洒的气度,如火的豪情和爽朗诙谐的音容笑貌,给我留下了深刻的印象。从那时起,我几度在贺总领导下工作,有段时间随他之后共负一个方面和地区的领导之责。长期的相处,贺总的优良品德和作风使我很受教育。”

从这段美好的回忆可见习仲勋

的谦虚作风与友善性格。1937年9月25日,由陕西泾阳县云阳镇出发过黄河抗日的八路军115师,在山西平型关歼敌一千余人,首战告捷,习仲勋和广大军民欢欣鼓舞。此时他担任关中共党政军及关中分区主要领导。他曾回忆说:“以后的工作主要是巩固内部的亲切,加强边区民主建设,扩大与巩固抗日民主统一战线为争取抗战胜利而斗争。”

老兵的心意

作为经历过抗战那段历史的一位老八路,齐心同志听着讲解员的解说,感到格外的亲切。她情不自禁地回想起仲勋在这段日子里的工作与奉献,深深地为那个时代而自豪。她将还沿着仲勋当年在关中分区工作的足迹深入考察,去重新体会那如火如荼的岁月,去记录那鲜为人知的往事,去追寻那远去岁月中的青春与诗意。她深知,在抗战刚刚爆发的紧要关头,在革命的对象和任务发生重要变化的关键时刻,党中央在洛川召开的这次会议该是多么的重要啊,会议所确定的路线、纲领、政策和一系列方针又是多么的正确。以后的实践,早已证明了这一切,证明了毛泽东的伟大和党的集体领导的英明。抚今追昔,齐心老人异常激动。历史在这里传承,实施西部大开发的蓝图已经确定,全党、全国人民、广大的西部干部群众正以革命战争年代形成的自强不息的革命精神,努力实现这个宏大而美好的理想。新的征程已经展现在人们的面前,新的历史将会更为辉煌。

(《难忘的历程——习仲勋延安岁月回访》近期由中共党史出版社出版)

吃饭

章小东



25.这家店的老板做菜不赚钱

“我以前怎么不知道,老公还有这一手?”丹丹欢呼起来了。若为也得意地吹嘘:“当然啦,你老公还是挺能干的呢!好了,我们两个男人出车去接客人,你们准备开饭吧。”等到这群热闹闹杂技演员进门的时候,我和丹丹已经把家里所有的平面都拼凑到了一起,变成了一张高高低低的长桌,一直从厨房间延伸到客厅里。上面摆满了热菜和冷菜。大家迫不及待地挤进了座位,其中一人变戏法一样摸出一瓶五粮液。

若为大叫一声:“啊哟,这才是真正的好酒!”“好酒!”丈夫完全忘记了他还要开车。我已经弄不清自己最后是怎么回家的,只记得回到家里以后,丈夫跌跌撞撞地从车子里下来,站在寂天寞地的停车场上对我说:“真要谢谢若为兄,很久没有这么放松了。”

那时候若为已经是工薪阶层的人了,有时会请我们外出吃饭。除了中国餐馆以外也尝试了越南菜、韩国菜。有一次一个外来户在丹佛开了一家点菜式的自助餐馆,老板大概有心要推广真正的中国菜,每一道菜都亲自掌厨。他让顾客自由点菜,随点随做,吃饱为止,结果每一个顾客都记熟最昂贵的几道菜。那菜做得非常地道,食客们个个称好,只有若为说:“这家店的老板发疯了,做菜不赚钱,只会付出,不会收回,不看好。”

果真不久,这家店就倒闭了。我和丹丹送报纸的时候,看到那位老板哭丧着脸坐在中国城的门口。他说丹佛的人把他的家产统统吃光,现在连个住处也没有了,暂时和一个过路的李大厨挤在一起。

和李大厨相识是另外的一个故事,那时候华文周刊的阅览室堆积了不少我国台湾运过来的书本读物。一天下午,李大厨进来翻看书报,自我介绍说,他是外州来的,因为这里的冬天一片冰天雪地,不宜开车跨越落基山,所以暂时在这里歇息一段时间,顺便想找一份当大厨的短工做做。

印象当中,这个胖乎乎的老头儿好像有计划要开一家餐馆。于是,女老板便起劲地帮李大厨翻阅报纸,寻找分类广告里招聘厨师的消息,同时也介绍丹佛的情况,一会儿就混熟了。

当女老板得知这位李大厨和我同住波德,灵机一动便说:“李先生你看,又要下雪了,请你回去的时候把我的小姐带回到波德好吗?省得她赶公车了。”说着又跑进办公室对我说:“时间差不多了,快跟李先生的车回去吧,省时又省钱。”

一听到可以省时又省钱,我站起来就跟着这个李大厨上路了。现在回想起来真有些后怕,那时候怎么不多想一想,万一这个人是个坏人,哪怕不是坏人,只是在半道上干点坏事,那是在叫天天不应,叫地地不灵的冰天雪地里,只有死路一条了。然而在当时,我什么也没有想,只是一头钻进了李大厨的车子。

李大厨驾驶着一辆前长后短的老坦克美国车,看得出来这部汽车曾经豪华过,破烂的座椅都是真皮的。这种汽车里面的空间很大,虽然破旧,但是坐在宽敞的座椅上还是很舒适的。我坐在前排的副驾驶座上,后面的半个车厢里堆满了各种杂物,散发出一股乌糟糟的味道。有意思的是这位李大厨,一只手扶着方向盘,一只手悠闲地搁在车窗上,尽管驾驶着一辆破车,那气势却好像是坐在一辆豪华的大红旗轿车里面。“姑娘,在国内是从事什么工作的呀?”李大厨一开口怎么不像一个大厨,而有一种久违的官腔?我偷偷打量了一下李大厨,胖乎乎的一个老头儿,看不出具体年龄,总有六十多岁了。我决定主动出击:“李先生,您在国内是从事什么工作呢?听口音是北京来的吧?听说您当过大夫?为什么要改行当大厨啊?”“我不是在医院当大夫的……我很会做菜,但大厨不是我的专业……”李大厨绕了个圈子,没有直接回答。

“哇,您是私人医生啊?‘文革’以后好像没有私人医生了呢,您靠什么生活?”“姑娘,你年轻,你不会知道我的工作的。我在国内的时候,做过很多的事情。你不会懂的。现在我有子女在芝加哥,我写作。”“写作?我也写作。李先生,以后有机会我一定要拜读您的大作。”

40.必须确保没有第三个人知道

高法官早就听说过王根宝这个人,只是从未见过面。他就很不情愿地让王根宝进了屋。坐定之后,高法官问王根宝有什么事?

“高法官,听说现在由你在负责执行我的案子,但是你知道,我对这个裁决是不服的,我会向最高院提出申诉。”王根宝直截了当地说:“所以我只要你帮一个小忙,稍微缓一缓执行我的案子,让我能有时间去一趟北京。”

“那是不可能的。”高法官一口回绝。“你看这样行不行高法官,你每拖后一天执行,我就给你五千元。五千元买一天时间,你看行吗?”王根宝把早已想好的办法说了出来。

高法官怎么也没料到王根宝会提这样的条件,一天五千元?开什么玩笑,自己每月的工资才四千元多一点而已。而且并不是不执行,只是往后拖几天而已。王根宝早已察觉到了高法官内心的波动,他不失时机地紧盯着说:“高法官,如果你愿意帮这个忙,我就从今天开始起算,有一天算一天,直到最高院通知你们暂停执行为止。”见高法官满脸矛盾的表情,他又加了一句道:“你放心,我王根宝做事绝不含糊,一定会滴水不漏的。要不然,市里的葛书记,市公安局的徐副局长,省高院的刁副院长都不会把我当兄弟看了。”显然是最后一句话起了作用,高法官嘟囔着说:“可是,我有什么理由拖着不执行呢?”“这个太容易了。”王根宝出主意道,“你可以随便找个借口,说身体不好啊,或者说你有要紧的家事需要离开一段时间啊,没人会不相信。”

“那你抓紧去北京哦,还有,这事你必须确保没有第三个人知道。”高法官说。“放心,这事天知地知你知我知。”王根宝知道事情谈成了,他拉开随身带着的提包,从中取出一只文件袋放在高法官面前道:“这里是十万,先买你二十天时间。如果需要再往后拖拖,有一天算一天,我王根宝一诺千金,绝不反悔。”王根宝从薛超处得到了北京黑金律师事务所裴律师的联系方法后,刻不容缓地就住北京打了长途电话。裴律师乍一接到陌生人的电话时显得特别谨慎,一听到是薛超介绍

的,口气才变得客气起来。他让王根宝把事情的来龙去脉简要讲一遍,问王根宝找他有什么要求,想达到什么目的?“我的要求很简单,想麻烦裴律师的事务所能帮忙疏通最高院的关系。目的嘛,只有一个,把案子翻过来。”王根宝直截了当地说。“这件事可不好办哪。”裴律师说。“如果王老板真需要我们事务所出面的话,还望你亲自到北京来一趟,很多事我们需要当面商谈的。”裴律师松了口气。

王根宝在第二天下午就飞去了北京。住入北京饭店后,王根宝和裴律师相约在晚上九点左右见面。这个裴律师很准时,九点差三分钟,他按响了王根宝房间的铃。王根宝打开门后,他开口就问:“你是C市来的王老板?”“正是正是。”王根宝疑虑重重地反问:“先生你是?”“我是黑金的裴国庆。”“哦,你就是裴大律师啊。快快,请里面坐。”

裴律师让王根宝把他那场官司的前后经过仔细讲一遍,听完之后他想了想道:“你这个案子要在最高院翻过来是有难度的。”“我知道有难度,不然也不会特意赶到北京来烦劳你裴大律师啦。”王根宝抢着说道:“薛主任对我推荐你时说过,你们黑金事务所很有背景,和最高院关系也不错,我想你们应该帮得上忙。”王根宝先吹捧了再说。“这话倒不假,我们黑金基本没有打不赢的官司。不过王老板,我们事务所收费很高的哦。还有,如果要搞定最高院,花费不会小哦!”裴律师试探着说。王根宝对此早有思想准备,说:“这个我懂,裴律师不妨告诉我一个大概尺寸吧。”裴律师沉吟片刻后道:“我算了一下,你这个案子若要翻过来,花费五百多万是少不了的。”

王根宝心里难免还是咯噔了一下。五百多万人民币,确实超出了自己的预想。他又转念一想,如果能把官司打赢,那么就必须支付了至少五六千万人民币,还不包括必须支付的二千多万人民币违约金和利息。他勉强堆出笑脸说:“只要裴律师保证我能把官司翻过来,这五百多万不算多。”一说完,他就后悔自己口气太大了。“那好。你抓紧时间,明天上午就到我们所里去签署委托合同。”裴律师说着站起身来告辞。

生死对决

温哥华的富豪

柯兆龙

