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科学与艺术的交相辉映 徐匡迪

! ! ! !科学与艺术都是人类认识与
思维活动的结晶，可以说是和人
类进化过程形影相随的，彼此不
分伯仲，相得益彰。科学的进步
与发展，则往往促进了艺术的繁
荣与兴旺。在人类科学发展史
上，既记载了科学家是艺术家的
范例：如近代物理学巨匠、狭义
相对论的创始人爱因斯坦就有很
高的音乐造诣，他的小提琴演奏
水平不逊于专业水平；也曾记载
了艺术家是科学家的事例：如文
艺复兴时期的艺术三杰之一的
达·芬奇，这位创作了《蒙娜丽
莎》的艺术大师，同时也是人体
解剖学和建筑工程学的先驱。
青少年时代，我就读于省立

杭州高级中学（杭一中），这是
一所全省招考、择优录取的寄宿
学校，著名的教师、朴实的校
风、严谨的教育，为我们打下了
品行和知识的基础。坐落在古朴
美丽校园中的科学馆、图书馆是

最吸引我的两个地方。每当读到
一本好书，常常是爱不释手，养
成了一生对书籍的爱好以及我对
艺术的喜好。

!""" 年，我来中国工程院
工作，有缘结识了几乎大部分的
院士，除了感佩于他们在古稀之
年仍怀拳拳报国之心和在
各自专业领域孜孜不倦的
探索创新之外，对许多院
士的多才多艺和良好的艺
术修养更是感到惊诧不
已，为此我曾建议每期《院士通
讯》上摘编若干位院士的诗文、
画作及摄影佳作，从而让全体院
士分享，此举受到大家的关注与
欢迎。

《相望共星河———中国两院
院士书画作品集》收录了 #"位

中国科学院院士和中国工程院院
士精心创作的书画作品，可谓是
群星璀璨。其中郭沫若、竺可
桢、苏步青、卢嘉锡、王淦昌、
张香桐等不仅是一代科学巨匠，
书法也自成一家。此外，薛社
普、盛志勇、张金哲、师昌绪、

闵恩泽、程天民等都是享
有高寿的两院院士，欣赏
他们的书画作品，从中更
见他们的精神世界之博大
丰富，在此也衷心祝愿他

们健康长寿，学术事业长青！两
院院士创作的书画作品，既具有
一定的专业水准，也从一个侧面
反映出两院院士多姿多彩的业余
生活和他们高尚的情趣。书画同
源，欣赏这些书画佳作从中可以
更多地体会到中华文化的深刻内

涵，在获得充满美感的精神享受
的同时，也再次感受到科学与艺
术的交相辉映。希冀在今天国力
日益强盛、经济繁荣、科技进步、
教育普及的新时代，更加注重教
育过程中科学技术素养与人文艺
术精神的交流与汇融，使得工程
科技人员、农林专门人才和医药
工作者，不仅是本专业的行家里
手，也是能传承人类几千年所积
累的优秀文化艺术传统的、既有
科学专长又有文化教养的人。
滨海同志多年来致力于传播

科学文化，曾编辑出版两卷《院
士春秋》，与我们许多两院院士
结下了深厚的友谊。这次他又策
划出版了《相望共星河———中国
两院院士书画作品集》并在上海
举办展览，旨在全社会进一步弘
扬“尊重科学、尊重知识、尊重
人才”的风尚，我感到这是件十
分有意义的事，由衷地高兴，谨
以此序致贺。

走过伊亚
黄阿忠

! ! ! !到希腊，如果不去圣托里
尼岛，那就好像没来过希腊。
然到了圣托里尼，而没去伊
亚，那便是非常遗憾的。
我走在伊亚小镇悬崖旁的

那条山道上。据我判断，那是
伊亚的主干道，其实，这里的
山路也称不上什么道，而只是
一条弯弯曲折起伏，穿过沿崖
那片白房的小路。山路忽而向
下，忽而上行，居高眺望，但
见层层叠叠的白色房子布满眼
帘。白房建筑设计大同小异，
说不上是什么类型的，是拜占
庭式的？是哥特式的？或是维
多利亚时代式样的？好像都不
是。感觉上像是窑洞，像是没
有设计，而只是随意用火山
岩、土砖水泥堆垒而成的土围
子。几乎是百分之八十的建筑
被刷成白色，窗大都为蓝色，

少数为赭红，有的建筑山墙在刷
白色涂料时留出了大小形状不同
的，焦黑的，或暗红如铁色的火
山石，在一片白色中夹杂了些审
美趣味。甚至脚下的道路有时也
套用了这种形式。这样，火山岩
悬崖上的白房蓝窗就成了全世界
独一无二的自然景
观。白房中时有蓝
色圆顶的东正教
堂，与我在俄罗斯
看到的东正教堂不
同，但和这里的白房子和蓝窗是
很协调的。偶有岔道通向岩旁，
若走下观望，无论朝前，往后，都
别有一番趣味领略。前方是一汪
碧蓝的海，蓝得沁心，忽有游艇
驶过，船尾泛起一阵翡翠般的绿
浪。与之伸向海角的浅赭、深黑
灰的小岛或礁石，形成一组颇有
希腊特色的色彩。左、右是层叠

交错的房子，黑赭色悬崖上的白
色的房子，在阳光下更显通透。
道路时而引你向低处，我们的目
光又可以留意到许多与众不同的
细节。你看那门口放置的大小不
一的陶罐，有两边镶上耳朵的，
有镌刻或画上图案的；或是涂上

标志式的蓝色的，
流露出一种远古的
文化；你看那庭园
一角的摆设，一张
白色的圆台，两旁

置有几把蓝色的铁制的椅子，棚
架上爬满了红色的三角梅，闲坐
中庭，能望见蓝色的海，那番景
致，无疑是一餐视觉的早茶，又是
简朴的审美享受。还有房顶上高
低大小不同的烟囱，其形状或为
方的，或为圆的，以及盖在烟囱
顶上的砖，有平放，有两块支撑
着的，抑或有铁皮敲成鸽子模样

的，让人品出幽默有趣的意味。
包括附于建筑的各式各样的木栅
栏和铁门栅，都显示了一种既平
实而又有品格的设计意识。
走过伊亚，眼前的碧海，蓝

天，或许是大自然的赋予；路边
的白房和蓝色圆顶教堂等，或许
是希腊文化的再现。而白房、圆
顶与天、地组合成的景观，又体现
了希腊传人的智慧。故而就那简
单的白，沁人的蓝，却留下了一种
挥之不去的心情；就那简朴的设
计和随意的涂抹，却彰显了一种
别样的精致。站在伊亚最西端的
风车下，感受到南来的风掠过爱
琴海，并扬起文化和审美的细浪；
感受古埃及，古希腊的文明在绵

绵延淌……
明日请看

《美丽的汉拿
山》。
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! ! ! !$%&和 %%'联合制作的《一战往事》，是 (集迷
你剧，每集 )"分钟。导演苏珊娜·怀特，导过《简·
爱》 《荒凉山庄》等名著改编剧，《一战往事》也是
改编自小说。虽然，对原作者福特·麦克多斯·福特我
们所知甚少，但这并不妨碍我们走进充满英伦古典风
的影像世界，这是一部推进缓慢却有意味的剧集。

很显然， 《一战往事》的背景是第一次世界大
战，但它不是完全地聚焦战争，不是完整地描述战争
过程，它只是把战争作为一个环境，在
!"世纪初的舞台上，它让英国社会各
种形态尽显无遗：党派之争、妇女权
益、保险法案、腐败堕落、秩序失衡
……在那个混乱的世界里，传统的道
德、操行，都在位移改变，新的观念、
秩序又会以怎样一种面目呈现呢？
剧集里保守的代表人物首推男主角

蒂金斯，他在政府部门任职，新婚不
久，被戴了绿帽子，儿子不知是不是亲
生；妻子西尔维娅跟随情人出走……蒂金斯传统、绅
士、正直、克制、内敛，他对这一切都采取容忍的态
度，但他又囿于规范、规矩，尤其在和充满理想主义
色彩的现代女性瓦伦丁相爱之后，他把炽热的情感压
抑在内心深处，走向战场，在战争中忘却那不可实现
的爱……
事实上，这样的爱又怎能忘却？扮演蒂金斯的是

本尼迪克特·康伯巴奇，这个在电视系列剧《神探夏
洛克》中，通过电脑、手机破案的当代福尔摩斯，从
忙忙碌碌的办案现场，来到古典传统的庄园、硝烟弥
漫的战场，从外在的风风火火，变成了一个内在隐忍
的绅士。即使有再大的委屈和怒火，只是咬紧牙根：
由于宗教原因，面对着水性杨花的妻子，不能离婚；
关爱的儿子尚不能确定是自己的骨肉；对同事情妇的
安慰，被误认为是心存不良；和瓦伦丁纯洁的关系，
被风传为道德败坏；父亲为此的自杀，让他处在一种
内疚和痛苦的境地……纵然有天大的爱，也只能幻化
成梦中影。和瓦伦丁迷雾中相爱———这是剧集中最美
丽、最诗意的场景：缥缈萦绕的雾、雾中奔驰的马、
发自内心的歌声、欲吻未吻的脸———这成了蒂金斯日
后生活的回想和生命的寄托。低沉的嗓音、沉默的身
影、压抑的情感、独自承受一切的姿态，在这里，本
尼迪克特·康伯巴奇让我们忘记了福尔摩斯，记住了
蒂金斯。

《一战往事》不是悬疑剧，但它留给我们的期
待，一点也不亚于悬疑剧。我在观看的过程中，一直
在揣测结局：蒂金斯会墨守成规地选择西尔维娅，还
是和瓦伦丁另觅幸福通途？眼看着蒂金斯对西尔维娅
越来越冷淡，但西尔维娅对丈夫表现出来的爱———比
如知道丈夫要去战场戴护身符来祈福、去前线探望丈
夫，让我觉得这可能感化蒂金斯；眼看着蒂金斯对西
尔维娅越来越失望，但西尔维娅在宾馆的一番撕心裂
肺的告白，使得蒂金斯拥吻了她。西尔维娅说：“因

为你的容忍，你的恒久、文雅的原谅，
我崩溃了。你要是尖叫着杀了我，或把
我撵出去，要比在你的屋檐下得不到你
的慰藉仁慈得多。”是的，这完全归功
于扮演西尔维娅的丽贝卡·豪尔，她将

一个充满爱恨矛盾的女人，演到了极致，她爱蒂金
斯，也恨蒂金斯，她不能容忍他的冷暴力，她要夺回
他的心。而保守、囿于“规范”，甚至有点迂腐的蒂
金斯，作出任何的选择都是可能的，不到最后你不会
知道结局。

《一战往事》英文片名“*+,+-.’/ 01-”，直译
《队列之末》，*+,+-.有“游行、检阅、陈列”之意，
电视剧中，一位军官对蒂金斯说：“那种军团的 *+!

,+-.（队列），已经不存在了，只有一个人还在坚守，
那就是你。”*+,+-.是不是可以引申为“仪式”，进而
有“规范”之意呢？剧集末尾，一队士兵在长官的口
令下，解散了；而对于蒂金斯来说，他所在意的“规
范”也终于被他自己打破了。

圣!尼古拉斯教堂 张 跻 图2文

! ! ! !圣·尼古拉斯教堂坐落于秘鲁北部城市通贝斯
（345%06）。该市距厄瓜多尔约 7"公里，曾为印加
帝国边境要塞，长期为秘厄争议之地。8#98年，秘
鲁在秘厄战争中获胜，次年两国签订里约热内卢协
议，厄瓜多尔承认秘鲁对通贝斯的占领。目前该市已
发展成为秘厄贸易重镇。

秋日赏柚
郭树清

! ! ! !清晨，沿着长阳路的
齐齐哈尔路通向昆明路上
散步，一阵清风拂面，送
来醉人的芳香，顺势望
去，但见靠公园行道一
侧，一排柚子树枝条上挂
满了一只只金黄色的柚
子，有的像可爱的小灯笼
挂在树梢，有的像害羞的
少女隐藏在绿叶丛中，形
成了一道独特的风景线。
近年来，随着经济社

会的不断进步，城市面貌
发生了巨变，园林绿化部
门将一些名贵花卉，包括

橘树、桃树、梨树、柚子
树、柿子树等果树，从各
地移居到城市公园或行
道，作为景观树，供人们
遮荫和观赏，营造健康、
浪漫的自然田园生活情
趣，把城市打扮得更加美
丽，深受人们的喜爱。

柚子树，挺拔秀丽，
郁郁葱葱，树叶层层叠

叠，鲜绿欲滴，棵换棵，
枝交枝，叶碰叶，遮蔽了
整个行道，只漏下如纹裂
般的金线，人行其上，有
一种透心的爽意。柚子树
不怕酷暑也不畏严寒，四
季常青，生机盎然，株株
有姿，无论风霜雨雪，仍
然不凋落，坚守着躯干，
如亭亭玉立的淑女，又如
碧绿的翡翠，傲立寒冬，
令人怡神悦目。
春天，春风把万物生

灵吹醒，纯洁高雅的柚子
花绽出了笑颜，枝儿摇
着，花儿笑着，不辨浅花
与嫩叶，脉脉传情，宛如
朵朵白云在慢慢地浮动，
灿烂出一种诱人的魅惑，
沁人心脾。此时，蝴蝶翔
集，绕花叶间飞舞，久久
不去。蜜蜂在勤快地采摘
花蕊中的蜜，发出“嗡
嗡”的欢呼声，整个行道
到处都飘荡着醉人无比的
花香。
夏天，柚子树苍翠碧

绿，枝繁叶茂，那枝杈，
参差嵯峨，层层密密，遮
天蔽日，绿荫如盖，一只
只形如核桃大小、诱人的
小青柚挂满枝头，似一颗
颗蓝色的宝石，透明莹
润，在阳光下闪闪发亮，
精神抖擞地荡出纯真，惹
人爱怜。
秋天，浑圆饱满，压

弯了枝头的柚子已被涂上
了金灿灿的颜色，展现她
的精气神，摇晃在枝叶

间，与碧绿
的柚叶相互
映衬，在秋
阳艳照下，
一片“金碧

辉煌”，散发着沁心的馨
香。秋天的雨后，空气格
外清新，柚叶如拭，绿意
欲滴，柚子上挂着水珠，
晶晶莹莹，颤颤摇摇地，
闪着金黄色的光晕，引得
鸟儿绕枝喳喳。此时，行
走在柚子树下，看着它们
矫健的身影，静听那自由
自在、婉转而多韵的鸣
唱，一派人欢鸟乐的和谐
景象，实在是妙不可言，

让人感到温馨、自然、惬
意，心醉神迷。
晚霞渐渐退去，一轮

清晖缓缓升起，或驻足欣
赏，抑或匆忙里一瞥，那
充满活力的柚子树，在微
风里摇曳，正以其素淡挺
秀的风姿，娇艳脱俗的气
质，雅逸高洁的妆扮，显
示着自己的魅力，那韵、
那致，入人身骨，沁人心
脾。
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! ! ! !约在五千年前的神农
时代，我国先民就探知了
野生茶树的药用功能，并
一直作为药用，以后又做
成茶菜、茶粥当作食物。

公元前 !""年左右的秦汉时期，茶始为
饮用。最早记载茶事的是西汉宣帝时谏
议大夫王褒的《僮约》，其中“武阳买
茶”和“烹茶尽具”，叙说了当时茶叶
已成为商品上市交易，饮茶讲究烹饮之
技；三国魏明帝时的博士张揖在 《广
雅》中说明了采取鲜叶紧压成饼的制茶
方式，并对煮饮方法作了记述，即先炙

烤饼茶，捣碾成末，放入瓷碗中以沸汤冲泡，然后加
入葱、姜、橘子等调料混煮羹饮。采茶作饼和混煮羹
饮，是秦汉至初唐近千年间制茶与饮茶的主要形态。
唐代人饮茶将前人采叶作饼的混煮羹饮演变为蒸

青制饼，然后炙烤碾末煎煮清饮。这一饮茶方式的推
广，与当时制茶技术的进步是分不开的。它的创新者
陆羽在《茶经》中为蒸青制饼、煮茶清饮规范了制作
和品饮方法，精心设计了配套的器具。唐代茶叶有粗
茶、散茶、末茶、饼茶四种加工形态，饼茶的生产与
饮用仍占主要地位。宋代的茶叶制作承袭唐代的蒸青
制饼方法，制作工艺更为精细，故称团片。团片茶饮
用时仍需碾末，但不再入锅煮饮，而是置于盏（瓯）
中用沸水冲点。宋代末茶点饮技艺主要有团饼茶点
饮、草茶点饮，还有由点茶衍生的更具把玩乐趣的斗
茶与分茶。宋代是末茶饮用最流行时期，徽宗时崇尚
“汤色贵白”，可谓冲点技法已至极点。南宋后期，散
茶点饮之风渐兴。进入元代后，散茶生产和饮用在南
方地区成为主流。

明代被誉为“开千古茗饮之宗”。太祖朱元璋下
诏“罢造龙团，惟采芽茶以进”。散茶饮用的流行，
推动了制茶技术的进步，炒青法较蒸青法更有利于激
发茶的真香真味和保持茶的自然本色，因此以涤盏、
投茶、注汤、品茶为形式的散茶撮泡法应运而生，奠
定了此后六百多年来中国人的饮茶方式。散茶撮泡法
虽比煎茶、点茶要简化快捷，但要泡好一杯茶还是讲
究技艺的。特别是清代以后，绿茶加工已具备条、
扁、圆、片、尖五种形态，茶叶由单一的绿茶进入了
白茶、青茶、黄茶、红茶和黑茶等多茶类时代，进一
步丰富了茶叶的泡饮技法，“色、香、味、形”成为
追求茶叶撮泡技艺的最高境界。
在茶叶制作与饮用的两千多年间，经历了晒青做

饼、混煮羹饮，蒸青制饼、煮茶清饮，饼散并用、冲
点汤饮，炒青散茶、撮泡
清饮等四个主要演变阶
段。茶叶制作工艺与品饮
方式的不断变革与创新，
传承积累了制茶与饮茶技
能，促进了茶叶物质文化
的发展。


