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! ! ! !承蒙厚爱，有幸参与“上海首届诗
词格言书法作品进校园”活动的作品评
选工作；又蒙厚爱，主办活动的朋友命
我为这本作品集作序。惶恐之余，觉得
还是有些话可以说的。
诗词格言书法作品进校园，确实是

一项十分有意义的活动。她的意义就在
于，这项活动直接针对的是当今各类学
校教育中的文化缺失。说起文化缺失，
实在感慨良多。比如，一所著名
高校的 !!" 网站的封页上赫然
刊登着一首不是蝶恋花的“蝶恋
花”，除了字数，平仄用韵全然
不对。不由使人想起邓拓先生说
过的一句话，你不会写满江红，
就去写满江黑吧；再比如，一位
高三语文的把关老师居然把吴玠
说成是“南宋抗金著名女将”，
理由是：凡从“玉”的字都是女
性用的，搞得即将高考的学生们
一头雾水；又比如，某年某省高
考出现一篇号称“史上最牛”的
满分作文，那是一首长达百余句
的七言古体诗。其中内容、用韵
各方面的错误不下几十处，竟然被阅卷
专家评为“内容和形式上都堪称一流”。
如此等等，问题太多。所以，诗词格言
书法作品进校园，实在是一个很好的创
意。对学校而言，至少可以补其语文教
育之不足，纠其文化常识之谬误。假如我
们漫步校园，看到的是那些深具励志、
修身、赏美价值的诗词格言，心情会是
何等的愉悦。“千锤万凿出深山，烈火
焚烧若等闲。粉骨碎身全不怕，要留清
白在人间。”这样的诗句，可以净化学

生们的人格心灵；“秦时
明月汉时关，万里长征人
未还。但使龙城飞将在，
不教胡马度阴山。”这样
的诗句，可以激发学生们
的爱国热情；“两个黄鹂鸣翠柳，一行
白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东
吴万里船。”这样的诗句，可以提升学
生们的审美情趣。而诸如“他山之石可

以攻玉”、“精诚所至金石为开”
之类的警句格言，则使校园充满
蓬勃向上的正能量。

因此，我们应该焚香祭拜，
感谢那些古代的哲人、诗家和爱
国者，他们为我们留下了极其丰
厚的优秀文化遗产，那些诗词格
言，作为传统文化的精粹，将会
如一泓清泉，流传不息。我们也
要感谢这项活动的主办、承办、
协办各方，他们为弘扬中华传统
文化，做了一件大好事。假如没
有远见卓识，没有执着追求，那
是不会做这样的“赔本生意”
的。我们还要感谢为这次活动无

偿提供作品的书法家们，他们用笔墨装
点校园，用艺术演绎诗词，使广大师生
从中得到美的享受与熏陶。
作为一个文史工作者，我十分高兴

能够参与这项有意义的活动。我真诚地
希望活动能够持续办下去，并且不断完
善。如果有机会，我也愿意作为志愿
者，深入校园讲解那些诗词格言，为这
项有意义的活动尽一份绵薄之力。
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! ! ! !年初因为要做一期阅读专题，我请小说家何大草
写篇关乎个人阅读的文字，他在发来的文章里提到
“成都的奇女子”马雁，“只活了 #$年，%&$&年在上
海意外病逝”。何大草在一棵香樟树下读完了半本
《马雁诗集》后倍感怅然，“我一直生活在成都，但直
到她死，也从未听说过她”。
很汗颜，我这个文学媒体人也不知道马雁。于是

去网上查她身后出版的两本书《马雁诗集》《马雁散
文集》，当真卖得不错，豆瓣上的打分高过众名家。
两本书很快到了案头。可是总没时间看。“捂”了半年
才打开。这一看，就放不下。尤其是她砖头一样厚的

散文集，暑天里读，快意淋漓！
她可真能写啊！明明是随性简静的

文字，却活泼泼的一股霸气！好没道
理，却通通是她的道理。比如第一辑涉
关她阅读的文字，她读书之广博———古
典学术、中外诗歌、西方哲学、历史宗
教，音乐、绘画、建筑、电影、围棋，
法学、医学、文字学，飞碟和外星人、
女权或无政府主义思潮……无不格致，
充满了严肃的热情———这且不说，单说
她行文的跌宕之风。
比如她读《六朝四家全集》，“引起

很多胡思乱想来”。她论说陶渊明，
“‘茫茫大块，悠悠高旻。是生万物，余

得为人’。看陶渊明写得多气派，我也是‘余得为
人’，其实和天地万物是一样的，天地间每一样东西
都可以找到自己的位置，知道自己担当的角色。”她
引《九日闲居》里的一句，“以前没留意，刚刚发现
它的好，‘敛衽独闲谣，缅然起深情’，这‘缅然’下
得好，更何况有深情。”———把写诗当作下棋，一个
字就是一枚棋子，顾随讲《论语》，也说曾子“吾日
三省吾身”，这“日”字，下得好。她又说谢朓，
“生活太局限”，“扒拉掉他满身的恭维味道，也不必
去看他那些废话连篇的赋”，“谢朓诗里的痛都不够分
量”……初读她这些文字，脑海里泛出写《击壤歌》
时的朱天心，也是一派桃花明月的才情与热闹。才气
逼人，近乎于霸道。
再一径读下去，比如她在《读诗与跌宕自喜》一文

里说到葛兆光。“葛兆光的书我是信赖的，人读书读
到一定程度以后，就会有见识，而天赋有高低，我看他
天赋是够了的，见识也够了的，文字功夫也不错，所以
可以看看。”但是笔锋一转，又说：“乍看这本《唐诗
选注》就觉得好像自己的立论少了，抄来的东西多
了，无非是古代的各类文论读得熟，信手拈来，又或者

改头换面一番，都是炫人耳目的，所以就
生气。”马雁读的是北大古典文献专业，
葛兆光早年学文献，老师们上课时总会
提到葛兆光，“反正是我们前面的前面
难望其项背的牛人”———敢跟牛人较

真，不管不顾地论说开去，倒也任真率性。
毕竟年轻，时不时还要生人家的气。本该写得更

好的，没写好要生气；写得不好当然更生气；为人不
入她的眼要生气……可一旦发现了好，又“实在是高
兴”，还是葛兆光，“终于那天半夜，从书柜里把《唐
诗人研究》搜出来，还有一本 《金圣叹选批杜诗》，
对比着看，才当真发现（葛兆光）这本书的好。”
马雁的这些读书随笔（包括她后两辑的自述散文

和日记），写的那个叫落拓不羁，我还真没在他人的
文字里见识过。语序的跌宕，语汇的“曲致”（这是
她生造的一个词），文体的自由，对炼字琢句“冥心
刻骨”的考究，用她的话形容，真就是“每写下一个
字都冒着生命危险”。
她曾评说李白“思疾而语豪”，“因为太快，所以

不能建立新的体系，却把前代的精彩都笼括到他身上
来发出奇光异彩”，我看她的文字，也呼应着李白式
的快。说到底，快的背后是巨大的知识体系。
世界真就是这样荒谬，很多人知晓她，确是因为

她的早逝。而这，是否也呼
应了这个世界的霸道？
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晶体闪烁艺术之光
费滨海

! ! ! !从小学到中学，家境贫寒
的沈德忠一直是班级的美术课
代表，班里的墙报就是他展示
才艺的画布。这期间还曾发生
过一件趣事。一天晚上，沈德忠
在街灯下聚精会神地用粉笔画
手拿青龙偃月刀的关云长画。
这时身边有一位长者停下看他
画了许久，还仔细询问了他的
名字、学校和住处，沈德忠当
时还沉浸在自己的画画中，也
未介意，一一如实作了回答。
没想到几天后，班主任来找沈
德忠，告诉他那天晚上看他作
画的是贵阳市的一个街道办事
处主任，现在想请他去帮助临
摹漫画杂志上的 '& 幅漫画，

要去参加市政府举办的声援
“抗美援朝”游行活动。结果
沈德忠仅用了一周时间就顺利
地完成了 '&幅漫画临摹任务，
办事处当即奖励给他 #&斤大
米和一双皮鞋，这也让沈德忠
有生以来第一次穿上皮鞋。
临近高考，正在贵阳一中

就读的沈德忠一度想报考美术
学院圆自己成为艺术家的梦。
他在给我的一封信中这样回忆
说：“我从小对文学、艺术就
十分感兴趣。高中毕业时，曾
打算报考美术学院。只是因为
那时比较好的美术学院都没有
到我的家乡贵阳来招生，所以
改变了我的人生道路，报考了

四川大学物理系。”
随着学习的日益紧张，他

的画画时间越来越少了。在四
川大学的第一个暑期，“技痒”
的沈德忠根据当时苏联的一篇

讲述有关列宁在苏联建国初期
的短篇小说改编创作了钢笔连
环画《列宁：我们给你派个讲
师去》。$(幅钢笔画栩栩如生
地刻画了莫霍夫从一个农村铁
匠到院士的传奇故事，特别是
其中刻画的列宁形象与人们心

目中的列宁形象十分吻合，传
神而富激情，很难想象这些钢
笔画出自业余画家的笔下。
曾见过沈德忠临摹俄罗斯

画家克拉姆斯柯依的《无名女
郎》，无论是技法还是意境都
有神似的感觉。沈德忠回忆在
贵阳一中学习生活时说过：
“当时一中的图书馆藏书已很
丰富，在校三年，我从图书馆
借了不少国内外名著阅读，诸
如：《水浒》《三国演义》《红
楼梦》；托尔斯泰的 《战争与
和平》《安娜·卡列尼娜》；肖
洛霍夫的《静静的顿河》以及
巴尔扎克、马克·吐温、契诃
夫等作家的著作。可以说，我

阅读小说最多的时期是在贵阳一
中。”也许正是沈德忠那时对文
化艺术的广泛吸收，才使他如今
厚积薄发，不仅在文学艺术上展
现出多才多艺和浓浓的书卷气，
而且最终也取得了令人称羡的科
学成就，那些熠熠生辉的 )*晶
体、)+,单晶和 -.!/晶体，无
不闪烁出智慧和艺术的光芒。作
为人工晶体专家，沈德忠发明了
生长 )+, 晶体熔剂法，从而打
破了美国对 )+, 晶体的垄断和
对我国的禁运。
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纠正违章先敬礼
李 动

! ! ! !曾经采访新城公安分
局（现静安分局）局长叶
在均，他讲起了交警纠正
违章时先敬礼的故事，使
我明白了全国作为交警执
勤的规范动作，原来是上
海首创的。
那是上世纪五十年代

末。那天，叶局长骑车至路
口时，脑子里考虑问题忘
了看红绿灯就闯了过去。

交警见这个骑车人竟敢在
自己的眼皮底下明目张胆
地闯红灯，上前一把拉了
下他的后背衣服，大声训
斥道：“你长没长眼睛0”叶
局长恍然大悟道：“噢1警
察同志，实在对不起，我
刚才正在考虑问题，一时
疏忽了。”交警依然一脸
怒气地训斥道：“马路上
骑车不注意看红绿
灯，万一出了交通
事故，你死了不
说，家里还有老婆
孩子怎么办0”这
虽然都是关心人的大实
话，但用这种表情、这种
语调说出来，总让人心里
不畅。正巧交通队长路
过，见叶局长立刻下车，
举手就是一个敬礼，当交
警明白眼前被自己训斥的
人就是局长大人时，一时
哑然无言，手足无措。
叶局长宽慰道：“以

后对待老百姓，可不能感
情用事，一定要想到自己
的身份，我们是代表政府
执法。你随心地说几句气
话可能一会儿就忘了，但

老百姓却会记一辈子。”
交警态度蛮横，板脸

训人，老百姓怎么会高
兴，又怎么会拥护我们？
为了改进作风，叶局长作
出了关于切实改变工作作
风和开展“三亲三员”活
动的部署。还穿着便衣骑
车微服私访了几次，大会
小会上点名批评。不久，
纠正违章先敬礼已然成

风。
公安部长

罗瑞卿看到
《人民日报》
上发表了一篇

关于上海新城分局开展
“三亲三员”活动的小新
闻，虽不显眼，却引起了他
的重视。为此，罗部长来上
海公干时专程到新城分局
来视察了解情况。叶局长
汇报了活动中创立纠正违
章先敬礼的过程。罗部长
兴致勃勃地听完汇报，随
手看了几封群众来信后，

不无感慨地说：
“周总理指出，民
警的形象如何？这
是个大问题。现在
群众写来了这么多

的表扬信，说明人民群众
喜欢我们的警察了。这个
纠正违章先敬礼是密切警
民关系的有效途径和良好
开端，你们要抓紧写个报
告送我。”
在第九次全国公安会

议上，叶局长汇报了交警
纠正违章先敬礼的做法，
得到公安部领导和与会者
的充分肯定，并纳入了《公
安工作方法 (&条》里。大
会决定在全国交通队推广
纠正违章先敬礼的做法。
会后，毛主席在中南

海紫光阁接见了出席公安
会议的代表。与会代表见
毛主席来到大厅后，顿时
响起了雷鸣般的掌声，罗
部长特意领着叶局长到毛

主席身边，向他老人家作
了介绍。毛主席听罢介
绍，脸上露出了笑容，用
浓重的湖南口音高兴地
说：“民警轻轻一抬手，
得到了人民的欢迎拥护。
很好1 很好1”
交警纠正违章先敬礼

的创立得到了毛主席的赞
扬后，迅速在全国的交警
队伍里推广。从此，纠正
违章先敬礼成为全国交警
的一种制度和自觉行动。
“文革”时期，造反派追查
叶局长：“你们开展民警
纠正违章先敬礼活动，能
保证违章者中没混有地富
反坏右？向反革命分子敬
礼，是丧失了无产阶级革
命立场。”叶局长理直气
壮地告诫道：“这可不是
闹着玩的，这是毛主席他
老人家充分肯定的啊 1”
造反派听罢吓得魂飞魄
散，自讨没趣地缩了回
去。
现在的交通状况与当

年不可同日而语。在黄浦
分局用餐时，见交警制服
都湿透了。我深表同情地
说，高温下，你们到树荫
下去躲一下。他们诉苦
道，马路上这么堵车、自
行车和助动车随便骑入机
动车道，行人更是随便乱
穿马路。为了维持交通秩
序，我们只能在烈日高温

下，穿着长袖制服不断地
指挥，还是不断有人违
章，我们耐心地纠正违
章，必须先敬礼，但一些
违章者还要与我们纠缠，
我们口渴得厉害，希望行
人多理解支持我们就心满
意足了。我问怎么样的理
解和支持你们最满意？他
们异口同声地说，最大的
理解和支持就是行人遵守
交通秩序。

诗三首 刘永翔

六六贱辰次门人贺诗韵

此生浑未利名牵% 惟愿斯文一脉延&

桃李圃甘劳毕世% 桑榆景已逼残年&

终看绝学兴横舍% 喜诵清诗在寿筵&

六六不须须七十% 同君把酒咏青天&

诸君宠赐寿诗# 叠韵赋此鸣谢

唱酬诸友最情牵% 大雅端凭格调延&

不向枫宸歌圣代% 却来蓬户祝遐年&

赏诗侬有麒麟阁% 待客家无玳瑁筵&

颂祷太高吾岂敢% 神州文运卜回天&

三叠敬谢友人祝贱辰诗

岂缘宠辱未心牵% 老病犹堪一命延&

万劫遭曾逢畏日% 寸才展已到衰年&

宁求海上长生药% 焉有人间不散筵'

多谢诸君频颂祷% 彭殇通塞本由天(
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! ! ! !唐代贞元年间，名妓
关盼盼从良尚书张愔为
妾，居燕子楼，白居易访
问张愔，张嘱盼盼佐饮，
白赞盼盼：“醉娇胜不得，
风袅牡丹花。”后张殁，
盼盼仍住燕子楼，白再次
造访，写了三首诗，中有
“今春有客洛阳回，曾到
尚书墓上来，见说白杨堪
作柱，争教红粉不成灰。”
盼盼泣答，“非不从君地
下，恐玷污老爷清白耳！”
写了三首诗，应和白：“北
邙松柏锁愁烟，燕子楼中
思悄然，自埋剑履歌尘绝，
红袖香消十一年。”“楼上
残灯伴晓霜，独眠人起合
欢床，相思一夜情多少，
地角天涯未见长。”“适看
鸿雁岳阳回，又睹去禽逼
楼来。瑶琴玉箫无意绪，
任从蛛网任化灰。”

诗毕盼盼旬日而死，
后人议白多事，岂不枉
乎！


