

小镇心情

我去过过的瑞典小镇,现在回想起来,首先跳出记忆的词是:安宁。不仅是因为小镇的街上人少、街面整洁;也不仅是因为汽车不鸣喇叭、悠远的教堂钟声传出的沉寂。而是小镇上人的神情、语言、举止,流露着安然、宁静的气韵,使安宁随着人流在街市弥漫。于是,小镇的平静便无处不在了。

我们进入这个小镇,正近黄昏。汽车刚驶入酒店的后院,听到悠缓的乐声传来,从车窗看去,有近百位老人,坐在院里,围着几位乐手,听他们演奏。我们的大巴静静地在他身后经过,没有人动一动他们的身子,只有一位老太太把椅子往前移动了一下,转身时,我看到是一位脸上布满皱纹、戴着眼镜的老人,我看清了沉湎于音乐的那种肃穆的神情。据说这是小镇周末的音乐会,它的音乐声响,在我听来,使周围变得更为安静。我在想,当音乐会结束,这些从音乐的氛围中走出的老人,行走于街巷时,一定是快乐而沉静的,他们的夫妇相拥,有的以邻相携,把心灵对音乐的感知,把受到安抚的心的安宁,延伸到了小镇的街巷里,一直带入自己的家中。

第二天早上,我们在酒店门口拍照。这是一幢古建筑,巨大的石块墙面,狭窄的酒店进门,展现着欧洲风情。我正要给一伙伴摁下快门,有位瑞典姑娘走近了,浅浅微笑着跟我做摁快门的动作,还说着我听不懂的话。我揣摩她的意思是说,你们如果要合影,我给你们拍。我瞬间一阵暖意,用英语问她摇手,说,谢谢!不知她是否听懂中国话,但是,摇手的意思她一定懂了。她没有再回话,点一下头,转身,走了。她的笑容几近于无,也没见她想做好事的夸张神情。平静地走近,又平静地离开,连帮助我们的询问都是平静的,没有在酒店门口的空间产生些微的干扰。可能正是上班时间,她身着牛仔短裤,脚步快速,等我一回头,已经在街角不见了。

接着,我们在小镇的一处古迹参观,高墙古堡,树木森森。我们在古城墙上留影,又有一位瑞典中年妇女过来问,是否帮助照相,也是安静地走近,安静地离去。这让我思忖,帮助人,是他们渗入心底的道德观,已经成了瑞典人生活的一部分,因此,不必做得那么气宇轩昂,也不必表达得过分谦恭,日常的生活姿态,便平静而安然了。

离开小镇前一天晚上,约了3人走进了小河边的酒吧。月亮高悬,月光下,能见到镇上那座教堂黑色的尖顶直刺夜空。酒吧只有四五张桌子,都空着,临河的老板娘微笑着走近,用英语问我们,是韩国人吗?这里只供应啤酒。同行中有人懂英文,听出她的言语温和,声调平静。我们看她的表情,没有见到客人进店的惊喜,更没有拉客的狂热神态,同伴说,没有推销哪款啤酒的诱惑言词。跟着她的一只高大干净的淡黄色的狗,那对善良的眼睛看着我们,不见一丝凶光。啤酒端上后,少妇便坐在吧台后看书了。小小的酒吧,就我们4位顾客,她没有再和我们说话。

看着窗外缓缓流淌的河水,一位同伴说,这个安静的小镇,连人都是平和安静的,没见到一个焦躁、急忙的人。另一位附和,不知道这是文化、音乐的熏陶,还是道德、宗教、社会制度的影响?或者是由于富裕?没人应答。

我想说,人要是从内心确立了人文准则和道德理念,他的心真会沉静,小镇便透彻地安宁了。而要达到这样的沉静,会多么难。但是,我没说出来。门外,正走来一位瘦高、俊朗的瑞典大男孩,他的眼睛闪着清澈而快乐的光。

21岁的德国青年莫·厄尔哈特为获得美林投资银行的一份正式工作,在七周实习期间连续加班之后,又接连三天通宵,结果猝死在公寓。精英早逝,令人痛惜。

然而在伦敦,二次大战时,为挽救国家于危亡之中,一位67岁的老人,以钢铁般的意志日理万机,每天上班16个小时,在敌机蝗虫般扑向英伦上空的最紧张时期,曾七天七夜连轴转。然而,老人始终精神抖擞,办事井然有序,气势汹汹的希特勒终于败下阵来!老人以90高龄辞世。他,就是善抗“过劳”的二战传奇风云人物——英国首相丘吉尔。

姥爷辈的丘吉尔何以如此“坚硬”,仿佛“泰山石敢当”?原来,他深知并身体力行人生之健康节律,坚守张弛结合的文武之道,在“性命交关”的战役时,每天在床榻上办公到11点,在那里批阅文件、口述命令、接听电话,甚至召开内阁会议。床榻柔软,面积大,起卧自由,纯属私人空间,“恋床”的他,可以撇下间歇,随机四仰八叉地摆平全身;之后,午餐后睡1小时,傍晚8时再睡2小时:这两次小寐雷打不动。他再坐起身,披挂上阵,夜宵车

你有没有到过东方明珠塔?是否注意到一支站在大门前吹奏迎宾曲的女子管乐队?

只见她们身穿白衬衣、系着红领带、肩佩红肩章,下着黑色的短裙和统一的皮鞋,头戴黑色的女警帽,怀抱着金色的铜管乐器正吹得欢。而担当指挥的,却是一位高大魁梧的男子应勤明。乐曲和着人声,使东方明珠塔四周洋溢着一股悠扬而温暖的气氛。

令你意想不到的是,这支女子管乐队是由一批下岗女工组成的,并且坚持到今天。

1996年在有关部门的帮助下,普陀区纺织行业的48位下岗女工组成一支管乐队,走上音乐谋生之路,乐队就用资助单位的名字命名为“永昌”,而时在沪西工人文化宫工作的应勤明,被委任为乐队的领队兼指挥。

17年过去了,她们不仅生存

了下来,而且越活越开心。这不能不说是个奇迹!

这支女子管乐队起初是靠商业演出生存的,1999年经一位热情的领导牵线,进驻了东方明珠电视塔。虽然报酬并不高,但演出场次固定,演出任务固定(每月不少于30场),知足、感恩的她们从此推辞了一切商业演出,一心一意驻守东方明珠塔。

东方明珠塔下的女子管乐队

朱慰慈

17年过去了,女队员们怀抱管乐器的时间比抱她们孩子的时间还长,孩子们在不知不觉中长大了,工作了,出国了,结婚了,而她们也陆续办理了退休手续。曾经的经济压力已经不复存在,但她们还吹着铜管乐,现在吹的是快乐,是责任。

双休日和国定假日,参观东

方明珠塔的人多,也是女子管乐队最忙的日子。当女队员们打扮得漂漂亮亮,小挎包一背赶着上班时,提着菜袋子的邻居总会疑惑地问:“这么忙,上哪儿去啊?”答:“上班去。”再问:“到哪儿上班啊?”再答:“陆家嘴,东方明珠!”语气中满是自豪,有什么

比被人需要的感觉更好呢!

现在,她们每人掌握并吹奏的乐曲有70多首。美国客人来,她们吹响《美丽的阿美利加》;韩国客人来,她们吹响《阿里郎》;俄国客人来,她们吹响《莫斯科郊外的晚上》;日本客人来,她们吹响《北国之春》;波兰总统来,她们吹响《波兰圆舞曲》;以色列总理来,她们吹响《以色列奋起》……

在东方明珠塔下吹,女子管乐队队员们见识了APEC会议,见识了上海合作组织峰会,也见识了世博会……她们也自然成了东方明珠塔的编外成员,世博会期间,她们个个都是东方明珠塔的志愿者,为人指路,疏散人群,维持秩序,干得不亦乐乎!

走下岗再就业这一坎,女子管乐队队员们的生活之路已经越走越舒坦。那么再过7年、10年,她们的命运又将是怎样呢?

曾有一位市领导对应勤明说:“如果有一天我们能看到一位白发苍苍的男士,正在指挥一群白发苍苍的女士吹奏管乐,那将是东方明珠塔下一道多么不寻常的风景线啊!”是啊,我们都愿意看到那一道风景线。



“有灯看灯,无灯看人”

何鑫渠

所谓“有灯看灯,无灯看人”是指在有交通信号灯的横道线上,人车按照红绿灯通行;在无交通信号灯的横道线上,车必须先让人通行。“有灯看灯”本不是新规定,人人应该都懂,但现在,很多人就是做不到位,出现了中国式过马路的现象。“无灯看人”好像中国内地并无规定,以致初到欧美或港台地区,见了没有红绿灯的横行道,驾驶员挥手让我们过去,还很不习惯。

在目前“有灯看灯”实行并不理想的状况下,杭州交警部门果断推出“无灯看人”的举措,获得了广泛的欢迎且取得了良好的效果,我为之叫好。

首先是要夸夸管理部门的胆识。“有灯看灯”都难管,杭州交警部门主动推出“无灯看人”,我相信这不是拍胸袋之举。从人的心理分析:无灯的人行横道上车不多,装灯既不经济又不合适。走路、开车的都是人,人车冲突,人相对车又是弱者,车让人本是天经地义的,反而更能让人接受。

其次为管理部门的智慧叫好。横行道上没有红绿灯,参照物当然是人。此举首先从公交车开始,有许多乘客可以帮助监管,也便于在交规外奖励驾驶员。再在出租车中试行。两点共同之处是让市民、游客来参与管理。再在出租车的耐心叫好。在目前“有灯看灯”做得不够好的情况下,杭州市民要养成“无灯看人”将是一个长期的过程,杭州管理部门不急不躁,耐心坚持,一个想不到的,是“实行‘无灯看人’后,‘有灯看灯’反而有所提高。我希望杭州的‘无灯看人’的举措,能够成为大家的共识!”

州交警部门果断推出“无灯看人”的举措,获得了广泛的欢迎且取得了良好的效果,我为之叫好。

首先是要夸夸管理部门的胆识。“有灯看灯”都难管,杭州交警部门主动推出“无灯看人”,我相信这不是拍胸袋之举。从人的心理分析:无灯的人行横道上车不多,装灯既不经济又不合适。走路、开车的都是人,人车冲突,人相对车又是弱者,车让人本是天经地义的,反而更能让人接受。

其次为管理部门的智慧叫好。横行道上没有红绿灯,参照物当然是人。此举首先从公交车开始,有许多乘客可以帮助监管,也便于在交规外奖励驾驶员。再在出租车中试行。两点共同之处是让市民、游客来参与管理。再在出租车的耐心叫好。在目前“有灯看灯”做得不够好的情况下,杭州市民要养成“无灯看人”将是一个长期的过程,杭州管理部门不急不躁,耐心坚持,一个想不到的,是“实行‘无灯看人’后,‘有灯看灯’反而有所提高。我希望杭州的‘无灯看人’的举措,能够成为大家的共识!”

吕虹老师远去几个月了,可在我心里,90高龄的老师依旧慈祥可敬,话音甜美,和蔼可亲。老师的高风亮节,老师对我的恩情储存在我脑海,早就成了我的一笔财富。送别老师时的那一行泪珠,该串起念想的文字了。

吕虹老师是我50年前的中学校长。那时,全校学生哪能晓得吕校长的经历,哪能晓得这是一位大可敬畏的校长?吕虹老师13岁参加革命,与老市长陈毅夫人张茜同为“新安旅行社”的成员,是出色的战地宣传员。她15岁当兵,23岁加入中国共产党,解放以后在中央军委上海联络处工作3年,30岁时任蓬莱区委宣传部部长,1962年到我校嵩山中学任校长。她从来不说“陈年往事”,从来没有“委屈”二字。在我想来,像老师这样资历的老革命,本该享受更高的待遇。我从不明白到明白,明白了老师的品行老师的人,那是一个纯洁无瑕的老知识分子。

离别学校以后,我与吕虹老师相逢在1975年的上海文艺工作座谈会上。呀,这不是我们的吕校长吗!我赶紧迎上去,叫一声老师。她也惊喜在这样的场合能遇见自己的学生。那时,她在上海人民出版社音乐编辑室编音乐教材。从那时起,老师对我这个学生爱护有加,关怀备至,令我终身难忘。

1975年至1976年,我在上海少儿出版社任编辑,尽管写了一些少儿文学的作品,但终究少不更事一片空白。吕虹老师凭着她的资历,她的关系,带着我拜访一位又一位前辈老作家。至今,我记得,老师领我走进长乐路上的杜宣家,聆听杜宣的教诲;领我走进岳阳路上陆晶清的家……

现在的年轻一辈不妨在百度上点击一下杜宣和陆晶清,定会肃然起敬。尤其是陆晶清,五四新文化时期的女诗人、散文家,与鲁迅夫人许广平同为北师大学生。那时,我的阅历尚不通晓这些历史,但矮小的貌不惊人的这位老妇人,让人感受到她内心的强大。至今,我还保存着陆晶清给我的一封信,文字洒脱,字迹飘逸,不是墨宝胜似墨宝。

吕虹老师领我进门,不是轰轰烈烈的朱漆大门,而是“留有残荷听雨声”的老一辈文化人的心灵之门。点点滴滴,细雨润身,哪怕老师一次又一次从口袋里摸出10元大钞,请我吃午饭,我都记在心里。后来,每年我都敲响老师在东体育会路的房门,看望老师。那屋舍很普通很简陋,就像她的人品一样,朴实无华,平平淡淡。对她来说不需要物质,有房住,有饭吃,有精神寄托,足矣。

那一年,她老爱人去世,我去送别,为表心意,奉上一只装有2000元的信封。事后知道,我错了,这让老师很难平静很是烦恼。她说,这辈子无论在哪一个岗位,从来没有收过礼,这钱不能收。我儿子生日那天,她80多高龄亲自登门,送上厚礼。不久,她将2000元钱从邮局汇寄给我。我知道,这下她的心轻松得像一片羽毛了。我感慨啊,这样的老革命、老干部、老知识分子,现在的人除了敬佩,更多的是要大骂贪官污吏了。

老师自80高龄以后,始终没有停息,认认真真备课,去提篮桥监狱给犯人讲人生讲希望讲前途,那满头飘动的白发,让听者泪流满面……她还一个字一个字地创作着可歌可泣的往事,先后出版了三本书,最后完成了14万字的《红日》的作者《吴强传》。是的,有些人走了就走了,送别也就送别了。可,吕虹老师永留我心田,想送,也送不走!

怀念吕虹老师

钱勤发

章建强出身于景德镇陶瓷世家(父亲系“珠山八友”王大凡弟子,著名陶瓷家),高级工艺美术师,一级书画师,中国国家书画院副院长,景德镇“儒陶

秀美多彩的青红瓷

杨克昌

花,刻苦努力,打下了陶瓷绘画扎实的功底。他擅长青花山水画,一幅《黄山松云图》,以山峻岭峭,松风摇曳,白云缥缈的优美意境,获得了北京国际艺术博览会的银奖。

建强在陶瓷学院进修时,师从李林洪教授。在李教授的指点下,他开始在材质方面潜心钻研,研究颜色釉的各种配方,最终对“釉里红”发生了浓厚的兴趣。

“釉里红”是景德镇的传统工艺,但色彩略显单一,建强经过无数次的试验,终于研制出改良的釉里红。这种釉里红色泽晶莹闪亮,五彩斑斓。其基本色相:红中裹绿,绿中泛红,其中有星星点点闪烁黄、绿、紫、蓝等色彩,柔和相辉,韵味无穷,达到了理想的效果。他把这种用改良的釉里红制成的瓷品,称为“青红瓷”,因秀美多彩,赢得了同行的赞誉。

2007年国家科委、航天部为筹备航天登月项目成功庆功大会,找到章建强制作纪念品。建强精心制作了《时空梦幻之嫦娥奔月》(如图)青红瓷花瓶。中国收藏家协会

阎会长称赞道:“一件青红瓷万彩呈光辉。”新华社的报道称这件作品非常有创意,把宇宙太空和航天科学理念充分表现出来。该作品被国家博物馆收藏,并荣获第九届中国(国家级)工艺美术大师精品博览会金奖。他创作的《美人醉》被日本恩吧近代艺术博物馆收藏;《伊始的生命》被香港亚洲传媒集团艺术馆收藏;《醉变》被中央工艺美术学院收藏。

章建强的青红瓷作品《美人醉》《江雪图》《秋水共长天一色》分别荣获第十届、第十一届、第十二届中国(国家级)工艺美术大师精品博览会金奖。

过去,曾有一句响亮豪迈的口号:“小车不倒只管推。”这口号,激励人们只争朝夕,用意是积极的,偶发一时“狂热”似无大碍,然而,若奉为准则,特别是为谋取私利而“永动”,则有折戟覆车之危。据近日《中国青年报》报道,我国死于“过劳”的人群呈年轻化趋势,每年人数超过日本,成为“第一大国”。因此,效法丘吉尔,关爱健康,关爱生命,诚为紧要!

七夕会 运动休闲

元宵灯谜

陈汉臣
家长是榜样
(二字口语)
昨日谜面:甘居老二(台湾艺人)
谜底:安心亚(注:亚,亚军)

