新视界

本报焦点新闻部主编 | 第 27 期 | 2013年 10 月 27 日 星期日 责编:曹 刚 视觉:董春洁

晚年生活在别处

——上海人温汤异地养老模式探寻

本报记者 **姜燕** 文/图

远离喧嚣的都市,寻一方静土或乐土安度晚年,异地养老的潮流渐起。江西宜春温汤、广西巴马、海南三亚、山东威海、浙江安吉,是上海人去得较多的养老地点。据不完全统计,全市共有 3 至 5 万人像候鸟一样,每年冬季或夏季前往这些地方生活,不少人在当地购置房产,常住者也有,但不多。

异地养老,需革新观念,中国的老年人有勇气迈出这一步,实属不易。守家在地的传统养老思维,与儿孙共享天伦之乐的家庭理念,医疗报销上的种种牵绊,让许多老年人举步不前。在中国,它不太可能成为主流养老方式,政府也从未以此为方向加以引导。但它不失为一种特别的养老选择,借用一句过了时的流行语——这个,可以有。

养老,不能希冀政府通过一揽子计划立竿见影,也不能寄希望于一种方式解决所有问题,它需要民间各种有益尝试和政府有序推进。异地养老,算是其中一种。江西宜春温汤养老模式从民间自发到政府介入,其水到渠成的发展过程可资借鉴。

江西省宜春市温汤镇,距离上海约 930 公里,乘坐动车需 7 个半小时,明年高铁通车后,从上海到宜春缩短至 3 个多小时,今年 8 月刚开通的航班,一个半小时可达。

从 2003 年起,许多上海老人与这个小镇结下了不解之缘。到目前为止,每年一两万上海老人像候鸟一样来往于温汤和上海之间,两千余户在这里购置房产,其中少数人常住于此。在温汤,这些上海老人被称为“新温汤人”。

十年时间,一座远离上海的小镇如何演化成上海人的养老聚集地?他们与当地发展有何良性互动?两地政府间的异地养老合作经验能否推广?

古井边免费泡脚

公交车从宜春市区出发,约半个小时抵达温汤镇。小镇风景甚好,四周小山环绕,远望郁郁葱葱,一条仿古街道伸向镇中。2005 年,宜春市设立明月山温泉风景名胜区,后被评为国家 4A 级景区,温汤镇是其下辖的一个镇。

道路两边的商铺大都挂着泳衣、摆着花花绿绿的塑料桶,路上随处可见拎着水桶、拿着毛巾的老人,不少人还拉着一辆小拖车,上面架两只水桶,桶里放一只塑料水瓢。老人们去的地方,是镇中心玉盘广场边的一口古井,这正是温汤镇最大的吸引力所在。数万老人不远千里慕名而来,意不在山水,而在温泉。

古井边的长廊和凉亭里,坐满了取温泉水泡脚的人,有住在这里的外地老人,也有游客。旁边的小广场摆着上百张彩色塑料椅,每个椅前放一只木桶,那是温汤本地人开的营业性泡脚店,生客 10 元,熟客 5 元,不限时,有服务人员从台阶下的古井为客人拎水上来。

更多的人选择免费自助,经常来泡脚的老人大都坐在古井边的长椅上,守着下方那口两米见方的井池泡脚。泉水热气上涌,咕嘟咕嘟冒着气泡,池中可见碧绿的水藻。

井边不时传来熟悉的上海话。正在泡脚的姑嫂俩一个姓汪,一个姓任,都是上海退休工人,60 岁。2009 年嫂子来温汤游玩,喜欢上了这里,便花 20 万元买了一套 48 平方米的房子。装修好后,每年都来一两次,住上个把月再走。早上、下午各泡一次脚,晚上在家泡澡。温汤镇中心附近小区都有两套进水系统,冷的是山泉水,热的是温泉水。姑嫂俩没觉得这里是外地,到菜场买菜,身边到处都是上海人。有的上海老人选择到这里租房子住,每月 1000 元到 1500 元不等的租金,几个人分摊,住段时间就走。她们俩还是觉得,自己买房子更有在家的感觉,即使每年空关八九个月也不要紧。小姑子尝到了泡温泉的甜头,困扰多时的关节炎,泡了之后感觉好多了。但是要让她们在这里长住,她俩都直摇头。

“太远了,小孩怎么办?这里生活到底枯燥,人除了生存总还有其他需求吧?”嫂子说着,把毛巾敷在膝盖上,“等老到跑不动了,再把房子卖掉,就好了呀。”

九旬妪乐不思归

在宜春市明月山旅游管理委员会前两年编写的一本《硒温泉》宣传小册子上,记录了几十名外地老人在此常住的养老故事,其中年过九旬的上海老人李玉梅最引人注目。管委会工作人员李会洁说:“来的时候,老人是被抬来的,必须要保姆照料,现在一个人住着,每天自己进进出出,让她回上海她都不回。”

按照册子上留的地址,记者找到了国际公馆李玉梅的家。第一次是中午时分去的,老人不在家。下午三四时许,记者再去时,房门已开,隔着一道纱门,可以看见老人正躺在床上休息。

“谁呀?进来进来。”老人看见门外有人,热情地招呼着,声音不高但很清亮。她说,开始还以为是楼上邻居来看她了。

老人躺在床上,和记者聊了足足两个小时,滔滔不绝。她 1921 年出生在青岛,16 岁时去了上海的一家工厂,1972 年退休。来温汤前患有严重的关节炎,又经历了一次失败的手术,行走困难。8 年前,女儿李新华在温汤买了房子,劝她来这里养老。初来乍到时,女儿、女婿、妹妹一起陪着,连背带抬把她弄下火车。起初请了个保姆照顾她,每天带她去泡两次脚。后来保姆走了,她就自己做饭,邻居帮忙买菜。一个人不敢出去泡脚,就在家里泡,泡好了推着轮椅出去玩,她的“玩”就是在路边坐两三个小时。

“现在腿不疼了,敢走路了,脚上原来长的大泡也没了,头发还开始黑了。”老人家拨开银发,让记者看黑色的发根。

邻居对老人十分照顾。楼上一位八十多岁的南昌老人,每天下来看她两次。另一名深圳来的中年妇女,买一只鸡总分她一半,说话间,她正好敲门,送来一碗杂粮粥。物业部门也很细心。老人每晚 8 时睡,12 时起来小解,要是哪天到了 12 时灯没亮,值夜班的保安就敲敲窗。老人起初以为是蝙蝠,后来保安说,怕老人家没起夜,憋坏了身体。

(下接 A15 版)