
共赏美丽世界
费滨海

! ! ! !江苏宜兴古称阳羡，素以“风
土之清嘉，人文之秀伟”著称。这个
鱼米之乡除了以紫砂壶名冠天下
外，历史上还曾诞生了一大批文化
艺术和科学大家，现当代的徐悲
鸿、钱松嵒、吴冠中、尹瘦石和曹辛
之等都是享誉中外的书画艺
术家。生于宜兴的程天民是我
国原子辐射医学的主要开拓者
之一，曾 !"次参加我国核试
验。他爱好广泛，除了诗书画印
外，也擅长摄影和京剧表演。程天民
和夫人胡友梅在走遍千山万水、看
尽奇花异草之后，出版了《程天民
胡友梅业余摄影选集》和《万紫千
红———程天民 胡友梅花卉摄影选
集》，在自我欣赏之余，也与友人共赏
和分享了他们眼中的“美丽世界”。

程天民说：“科学技术与人文
艺术虽属不同领域，又是在更高层
次上同源相通。”他对艺术有着特
有的天赋和热诚。他钟爱人文艺

术，为人谦逊儒雅，尊重爱戴艺术
家，也因此而广受艺术家的敬重。
尹瘦石、马识途、晏济元、倪为公、
刘和璧、丁立镇、李鲁等都和他结
下了深厚的友谊。#$$%年，程天民
将自己珍藏的百余幅书画作品和

自己精心创作的书画篆刻作品全
部无偿捐赠给了其工作了 &' 年、
曾担任过校长的第三军医大学。第
三军医大学为此专门兴建了“人文
艺术馆”，用以展示程天民捐赠的
书画篆刻作品。正是因为他有着扎
实的绘画功底，他曾为《病理解剖
学》绘制了大量真实而生动的彩色
图谱，在教学中发挥了重要作用。
程天民的书法以行书见长，苍劲奔
放、健拔浑朴，表现出刚健跌宕

的个性和开拓纵横的气势，也从
一个侧面印证了他几十年军旅生
涯的点点滴滴。

与程天民相识缘于编撰《院士
春秋》一书，自此一直得到他的厚
爱，获赠了他几乎所有出版的著

作，从中也对他更多了一份了
解和崇敬。这次向他征集书画
作品，他当即寄来多幅书画作
品，并来信称：“我业余练习一
些书画篆刻和摄影，作为工作

之余的一种休闲调剂方式。因无时
间练习，又乏名师指点，无多进
步，只是偶尔习作自我欣赏或相
赠友人誌念。”几天后，程天民又
来信表示要再写两张书法作品，
以替换先前他已寄来自认为不满
意的作品，其认真严谨的作风可

见一斑。
一位结缘数

论与书法的院士!

明请看本栏"

十日谈
相望共星河

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962288 读者来信：dzlx@wxjt.com.cn

A29
2013年10月29日 星期二 首席编辑∶贺小钢 投稿：hxg@wxjt.com.cn

一个好女人 林青霞

! ! ! !小时候可曾想过，你
最喜欢的电影明星，将来
有一天会成为你的朋友(

我从不曾想过，但是我有
这样一个朋友，她的名字
叫甄珍。
初高中时期看过几部

她的电影，每一部都让我
留下深刻的印象，有几个
画面至今仍深深地刻在我
的脑海里。看她的第一部
戏是《缇萦》（李翰祥导
演），缇萦家里有五姊妹，
因为父亲被冤枉判了死
刑，见到囚车里戴上脚镣
手铐的父亲（王引饰演），
姊妹们上前哭哭啼啼，缇
萦的父亲黯然叹了一口
气：“生女儿有什么用，只
会哭。”他最小的女儿缇
萦，有一天在皇帝坐轿出
巡的日子，半路拦轿，两手
高举伸寃的状子，一路跪
到轿前喊冤。看着甄珍那
张稚嫩无邪的脸蛋，看见
地上跪出的两道血路，见
她一脸泪水勇敢激动地跪
求皇上饶命，我的心都揪
了。就看这一场戏已经值
回票价。《几度夕阳红》她
演一个没有母亲的刁蛮女
儿，戏很少。有一个镜头，
被杨群演的父亲严厉地教
训之后，狂奔上楼梯，大叫
一声“妈)”那声“妈！”让你
心碎，这个镜头完全表达
出她的委屈。

白景瑞导演的成名
作，也是甄珍的成名作《新
娘与我》，有一个她穿结婚
礼服戴头纱的特写，那个
美是无法用言语和文字来
形容的。我拍过许多唯美
文艺爱情片，有一次拍琼
瑶的电影，摄影师想拍我
一个美丽的特写，灯光师
花了很长的时间打光，摄
影师慨叹道：“女明星中只
有一个是最好拍的，很容

易打光，每个角度都好看，
那就是甄珍。”
有一段时间甄珍拍了

许多小淘气的片子，这些
片子都是专门为她精心打
造的，卖座得不得了，因为
她本身就是淘气善良的女
孩，观众就是爱看她。 白
景瑞导演拍出她的俏皮，
李行导演拍出她的善良和
纯真，甄珍在他们的手上
发挥得淋漓尽致，那是在
六十年代底七十年代初，
也是她最红最盛的时期。
在白景瑞导演的
《白屋之恋》里，有
一个镜头，她穿一
袭白纱裙，趴在小
白屋外的草地上和
邓光荣甜蜜地谈情说爱，
那是许多少男少女的梦
想，也是我当时的梦想。
李行导演导过她许多
脍炙人口的文艺爱情片，
像是《心有千千结》《彩
云飞》……每一部都创髙
票房纪录。
读中学的时候，台湾

没有很多消遣节目，最大
的娱乐就是看电影。那时
候的明星比较神秘，不像
现在随街可见，因为还没
有狗仔文化，所以也不容
易知道他们的行踪。还记
得初中的时候，在台北中
华体育馆观赏晚会（我们
都坐在水泥石阶上），当时
最出名的主持人包国良介
绍甄珍出场，她短短的一
头黑发，穿着一身鲜桃红
皱折子伞状迷你裙，我远
远地望着她，心里直赞叹
她的甜美、可爱。你绝对想
象不到，我第一次见到最
喜爱的明星，是在这种情
况下。那时候我十九岁，已
经拍过几部电影，还算小
有名气。正在拍与邓光荣
合演的《翩翩情》。有一天
要求女副导演王玫带我去

见甄珍。王玫带我到统一
饭店甄珍入住的房间按门
铃，许久之后，门打开了，
一个戴着浴帽，身上围着
白色毛巾的女人探出头
来，我定睛一看，那是甄珍
的脸，王玫尴尬的把我介
绍给她，她关上门叫我们
等一下，我以为她去穿上
衣服再请我们进去。门很
快地又打开了，一瓶香水
从门缝里递出来，“送给
妳。”我慌忙地接过香水门
已关上，我拿着香水对着门

发呆，过了一会
儿，王玫透过深度
近视眼镜瞪着我：
“你在干什么啊(”
我这才醒过来：

“哦，我们不是要等着跟她
见面吗(”“走吧！她不会出
来了。”王玫笑着拉我走。

正式跟甄珍见面，是
在台湾中影片场，她与谢
贤正在拍戏。王玫带我进
场探班，远远见她从布景
里翩翩走来，贵为超级巨
星的她，平和亲切得像个
邻家女孩。我见到心爱的
明星，一时也不知道该说
些什么好。那时候我刚学
会开车，她正好收工，王玫
建议她坐我的车回去，一
路上车子一会儿慢、一会
儿快，有惊无险的，好不容
易才把她送回统一饭店，
见她一脸惊愕、劫后余生
似的下了车，当时很是过
意不去。
第三次见面是在美国

洛杉矶，她嫁给刘家昌导
演，刘导演为她开了家甄
珍酒店，在开幕酒会里，她
一头俏丽的鬈发，身穿一
袭乳白雪纺飘逸洋装，料
子上有点点白色丝绒，脚
踏米白缎带高跟鞋，笑盈
盈地站在刘导演身边和来
宾寒暄、拍照。这些年来参
观过刘导演在台北汐止盖

的法国宫廷式房子、大陆
昆山的三座大酒店。刘导
演盖的建筑物一座比一座
雄伟，一座比一座大，他总
是兴致勃勃地带我们参观
他一手打造的王国，甄珍
也总是陪着我们参观，我
发觉那王国再大再雄伟，
只要甄珍往那儿一站，你
就感觉她是理所当然的女
主人。我总不忘每次参观
那些大建筑物的时候，她
脸上挂着的满足笑容和怡
然自得的神情。
第四次见到她是在香

港启德机场的大巴士上，
刘导演两手空空地上了巴
士，甄珍却拎着大包小包
的走在后头，我怪刘导演
怎么可以让天皇巨星拎那
么些东西，自己也不帮忙，
可是甄珍却毫不介意。甄
珍生下刘子千后，全副精
神都摆在儿子身上。她说
她洗奶瓶把手都洗破了。
听刘导演说，子千还是个
*+,-的时候，有一次患了
感冒，甄珍不眠不休地守
在床边，刘导演从门缝里
望见，想哭，我说有这么严
重吗( 他说见甄珍已经形
容憔悴，眼圈发黑，还坚持
地坐在那儿用白布挡着冷
气，怕吹着孩子。又有一次
子千发高烧，甄珍半夜把
刘家昌叫醒，刘导演见子
千脸色发青、口吐白沫，吓
得他一路跌一路爬地到沙
发旁找电话，甄珍却能冷
静镇定地打电话叫救护
车。子千小的时候只要出
国，她都会不厌其烦地带
大瓶大瓶的饮用水，怕他
水土不服。每次和我们吃
完午饭，她总是匆匆忙忙
赶回去照顾儿子，我问她：
“你为孩子牺牲那么大，如
果孩子大了不孝顺、不听
话，你会不会很伤心(”她
毫不犹豫地说：“没关系，
我不在乎。”

这十年孩子大了，她
才有时间跟一些好友聚
会，我也跟她接触多了。跟
她夫妇俩在饭桌上吃白灼
虾，她总是先把虾头咬掉，
虾壳剥了，放在小碗里交
给刘导演，刘导演也吃得
理所当然，或许这也是他
们夫妻俩的情趣。饭后付
账永远抢不过她，刘导演
笑说她最喜欢付账。我想
“温、良、恭、俭、让”每个字
用在她身上都挺合适，有
时候我们坐七人座的汽
车，她总是客气地抢着坐
最里面的位置，我也总是
抢快一步，把靠边容易上

下的座位留给她。她很幽
默，也很会自我解嘲，记得
有一次七八个女人聚会，
大家你一言我一语地嫌自
己胖，嫌自己小腹大，吵着
要减肥，她突然站起来，摆
了个姿势手顺着肚皮一
滑，甜美地笑着说；“你们
觉得我怎么样(”全场静默
了几秒，然后大家笑成一
团，再没人敢提减肥的事。

那天朋友约吃饭，甄
珍和子千也在座，子千大
了越发是个小帅哥，他彬
彬有礼、虚心求教，也懂得
母亲为他付出的苦心，我
们一众阿姨细细叮咛，多
多鼓励，子千惟惟点头称
是，甄珍欣赏着儿子，甜在
心头，眼神里写得尽是爱。
因为子千第二天要早起，
所以他们母子先离席，我
望着她挽着儿子离去的背
影，心想，这个女人，真是
好得让人心疼。
或许你们会说我把甄

珍写得不像超级巨星。我
感觉她对于超级巨星的光
环并不留恋，她只想做一个
好女儿、好姊姊、好妻子、好
妈妈和我们的好朋友。
金马奖今年的终身成

就奖是属于她的，我认为
她除了在电影方面有卓越
的表现，在做人方面也该
拿终身成就奖。

梧桐
黄惠子

! ! ! !冷的空气，日光便分
外显得明灿了。中午时
分，静得像一场漫无
目的的旧时光。地板上
的亮度，足以暖过一夜的
寒凉。

梧桐叶子飘落下来，
梧桐叶子飘落下来，梧桐
叶子飘落下来……
是啊你不得不这般数

过，也许是因金色光芒的
缘故。
谁又知道呢，也许只

是因为秋天。
一个阔然的清朗的明

净的沉着的深秋。
一种形式的飞扬。
梧桐。叶子。高高的。

飘。落了下来。一片。一片。
又一片。
恰是流光溢彩时。
所有景色，纷纷寂静。
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! ! ! ! #$./年秋，是大学毕
业三十年，同学相约再聚
一次。
校园自然是要去的地

方。"号楼、老教学楼、中
文系楼、大会堂等都在，为怀旧添了佐证
和凭藉。只是，原有的饭厅和体育馆无处
觅迹，" 号楼拆了一半，边上建
楼，老教学楼前多了一幢难看的
楼，不远处原来别致的小楼改建
得媚俗。校园建筑风格凌乱，犹如
一个人，上面西装领带而下面运
动裤。有点迷惑，农民居家，要
添建点什么，一般与原有环境总
是协调的，何以高校而反不如农
民？可能，不单是眼光，根本
上，是对校园的历史和协调不放
在心上。只是，建筑也是历史的一种语
言，一个地区、一个单位，只有对以往
的历史予以尊重，才能让别人保持对你
的敬意。如果处在一个凌乱的环境中，
又怎能对这环境产生美好情怀？

在“章培恒老师纪念室”，看着章先
生和蒋天枢先生的手迹，心中肃然，老师
的不懈追求，令人起敬。虽然，毕业后，陆
续有不少老师故去，再也见不到他们的

音容笑貌，听不到他们的教诲，但对老师
的怀念，对以往大学生活的追忆，永远是
一种激励。这种精神园地，难以拆改。

一位同学说，看着校园里年轻的
脸，想起当年的自己，多少应该珍惜应
该经历的被忽略，而这种生命中的遗
憾，已无法追补。平常岁月，不比人生

跌宕的动荡时代，聚散离合、忆
昔抚今会较多的在人心间，平
居，亦如老子所讲“却走马以
粪”，骏足无所其用，如牛耕作
等同凡庸。不知不觉间，同学大
都两鬓斑白，生命逝去，回想当年
老师的期望，大学时向学向上的
氛围，怅然。
家里三岁孩子碰到不愉快的

事，会躺地上，嘴里嘀咕“不开
心”，我自然不能这样。虽然，有时遇事学
着轻念不开心，接着微微一笑，会放下不
少，但躺地上是不可能了。我只有任由情
绪因旧地而波动、时过而静。就像在山西
古战场，缅怀以往，感受英雄气，而回到上
海，则是一日三餐、地铁奔波。

匆匆一聚，又将挥别；曲终人散，不
无伤感。心中默祝老师同学安好，同时，
开始等待下一次聚会。

故乡的池塘 谈建国

! ! ! !故乡的池塘，被秋天的向日葵们温
情怀拥，洋溢着无限的幸福。向日葵瞪
大眼睛，波心荡，鱼儿无声，它们虽受到
向日葵温柔地监视，但无心嫉妒向日
葵。虽然它们无法
像向日葵一样戴上
金色的光环，但却
乐于在水中安适而
低调地生活。飞鸟的目光，偶尔能突破
向日葵的监视，投向倔强的波心，穿过
阳光铺设的距离，一寸寸地测量，直至
猜度出残荷幽深的心事。

当向日葵华丽转身时，它的视线，
能够越过一片苍翠的稻田，通往远方的
茅屋，茅屋的窗口如同张开的嘴巴，畅

饮着夕阳的余晖。池塘里的杂草，仿佛
是天上无根的乱云，降落在大地上，对
它们而言，村中的小道皆通向圣洁之地：
蒿草下的蚁国井然有序，蚂蚁按部就

班地来来往往，幸
福着自己的幸福。
在这块儒家气质的
土地上，怒放的牵

牛花，是白鹅们的节日。
看哪，还乡者遗失的记忆，随水珠

般的蟋蟀从草丛中溅出，
是那么陌生而又熟悉；而
故土留守者的哀愁呢，在
金龟子的彩背之上，无声
地斑斓着……

紫
李
爱
婷

! ! ! !网购饰品，发现一家很诗意的饰品店，名叫
“紫遇”。

一直对紫有莫名溺爱。它那过于神秘而成熟的气
质足以让很多迫不及待要长大的女孩早早选择以它为
底色来装扮自己。其效果如同七八岁男童非要一本正
经穿西装打小领带，看得人只想拍手叫绝，喜不自禁。

数数自己全部拥有的紫：一条闪着亮点的紫围
巾，是在网上秒杀来的，因为抢的太不易，所以天一降
温就赶紧围上它，好让它的价值发挥到
最大；一件在实体店淘来的紫棉袄，穿它
出去玩过常州恐龙园和无锡灵山大佛，
故一见到这件紫外套就条件反射想起当
时的新奇劳累；一对紫水晶耳坠，那是某
个月份，口袋里只剩十块钱时站在摆放
它的架子前踌躇半天一咬牙买下的。那
个月不知怎的，工资竟然不够用！也许是
天生“采购狂”所致；一件被家人评价为
“老奶奶穿的”紫毛衣，是在浙江某毛衣
名镇千辛万苦挑来的。前襟镶着水钻和
胸花，老板说纯手工串的珠子。镇上有的商场甚至打
出了“世界毛衣之城”的横幅，真是气吞山河。不过去
了就知道，那镇上，除了银行医院等必须元素，剩下的
全是毛衣铺子！而且一个小镇，动不动就亚洲某某商
场、中国某某之都，靠毛衣发家致富，街道高楼林立，
从楼貌新旧度看出该镇 0年前就阔了。千奇百怪、五
颜六色的毛衣被商家用大三轮车小货车驼来运去，不
是在街道上而是在商场一楼过道里面行驶。到了自家
铺子前，哗的一倒，千万件毛衣堆到地上，全是刚刚纫
好，新鲜出炉的！通常一楼是原件生产，二楼以及以上
都是成品批发或零售，我们一行男男女女全疯了，朝四
面八方散开，打着替全家挑选毛衣的号子去找“心头大
爱”了！我呢，专门看紫色的毛衣！一家家敞开的铺
门……逛的那个心花怒放呀！终于，众里寻衣千百度，
蓦然回首，那紫毛衣却在铺子最不起眼处！
学过色彩学的人都了解，紫色是由温暖的红色和

冷静的蓝色化合而成，是极佳的刺激色。在我国的历史
上，紫色一直是尊贵的颜色。要不北京故
宫怎会又称为“紫禁城”呢？据说，在古代
穿紫色还要讲身份。
现代人，能够花点小钱就随心所欲

的穿戴紫色，真是太自由太幸福了！

查
看
鸟
在
宋
朝
的
信
息
!

!

系
列
"

之
二

#现
代
油
画
$

严

力


