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! ! ! !法国东部的边境城市安纳西城被称为
“阿尔卑斯山的阳台”或“法国的威尼斯”，距
瑞士的日内瓦仅 !"公里。安纳西之美，首先
是因为城中有湖。位于日内瓦与尚贝里之间
的安纳西湖，被称为欧洲最清澈的湖泊，是阿
尔卑斯山的常年融雪所形成。站在湖畔，可见
开阔的湖面从几个重叠的 !字形山峦间延
伸而来，湖面如翡翠般碧蓝耀眼，仿佛一面明
镜镶嵌在翠绿的群山之中。远处的维利埃峰、
狼牙峰、转盘峰和摩尔人峰，像一个个巨人俯
瞰着湖泊，守护着湖边的古城。我在安纳西停
留两天，每天清晨即起，第一件事就是驾车从
酒店到湖边。待到红日初升时只见青山如黛、
湖面如镜、上下天光共一色。在湖边静静地坐
着，湖面的风继续吹，不忍离去。在仙境般的
湖畔流连，会忍不住弯下身去触摸清澈的湖
水，水很冷冽，岸边的水也深达十余米，仍能
见底，此时有成群的白天鹅、黑天鹅优哉游哉
而来，轻轻叫唤，对远方的游客表示出友善。
湖边霞光里晨练者不少，稍晚一些，还可见游
泳、驾驶帆船或独木舟等各种水上运动，远处
的湖畔也有垂钓者，好一幅异国的湖景图。置
身这样童话般的风景里，看着水中云影的徘
徊移动，忘记了时间的存在。
安纳西的魅力之二，是古城之美。青黛色

的远山、绿树繁花的古城、碧水与彩色房屋，
和谐地组合成一体，使安纳西具有世外桃源
般的美。而运河、小桥和咖啡馆组成了长廊般
的古欧洲的风情画，每一处都可驻足回味。城
中最负盛名的是提乌运河，河中有中皇岛，岛
上有一座石造建筑，名利勒宫。它始建于 #$

世纪，曾是安纳西总督的官邸，后来成为法
院，法国大革命时期又成为监狱，现在被改建
为安纳西历史博物馆，供游人参观。三角船形
的皇宫坐落在河中小岛上，它的形状像一艘

船，停在湍急的水中央，这就是城中最具代表
性的古迹，据说也是全欧洲上镜率最高的建
筑之一。

安纳西老城的主要街道都在河的两侧，
许多楼房建于 %&至 %'世纪，未经战火的破
坏，至今完好。古老的石板路仍是几百年前的
原物原样，都为步行街。沿河小街边最多的是
露天咖啡馆、商店和旅店，古城的空气中飘荡
着奶酪、面包和烤牛肉的气息，味蕾被强烈诱
惑，观景时不免有片刻的走神；而楼房的拱廊
前和河畔的桥头上鲜花怒放，仿佛一张张微
笑的脸，令人心生愉悦。
沿着老城的街道往上走，大约个把小时，

就到达了安纳西城堡。城堡中有座古老的“王
妃塔”，斑驳古老的砖墙仿佛在向游人讲述
"##年的过往。沿着城门石梯拾级而上，右边
的方塔是入口，但古时为了防御敌人的入侵，
不设置大门，仅在塔的上方开了一个小窗，游
客只能爬梯子，从窗户进去。这就有点费劲
了，还是登上安纳西城堡的宽阔平台吧，既轻
松又可一览安纳西全城的景致。历史上，安纳
西曾经是瑞士的领土，$%&多年前归属法国，
故而整座城市兼有瑞士的精致和法国的浪
漫，两者合一，成就了安纳西的独特风格。这
里，没有复古景观，有的只是传统建筑、历史
留存与天然的景致。

安纳西的岁月屐痕中有千年的人文积
淀，比起巴黎的繁华和罗马的喧闹，这里有更
本真的欧洲特色。法国思想家卢梭曾在安纳
西度过了他一生中“最美好的 %&年”，在他生
命的最后一年（$''"年），仍对安纳西念念不
忘，卢梭在《忏悔录》中用美好的语言赞颂过
安纳西，他说：“为什么不可以用金栏杆把这
幸福的地方围起来？为什么不让全球的人来
朝拜它？”

! ! ! !阿姆斯特丹享受的自由和富足
已有几百年的历史。然而，在种种物
欲横流的包围之中，最长的游客队
伍却出现在一座不起眼的小博物馆
前。这间昔日的香料仓库，如今被称
为“安妮·弗兰克小屋”。
在中国，《安妮日记》的中译本

不仅频频被列入推荐给青少年的书
单，更被选进初中的语文教材中。当
时这篇课文有两点给我印象很深：
一是安妮竟然给日记起了个名字
“吉蒂”，写日记仿佛是在给某个朋
友写信；二是安妮对母亲和另一位
藏身密室中的太太颇有些愤世嫉
俗，说自己长大不想成为庸俗的女
人。当年，想到这个与自己同龄的少
女已没有机会再“长大”，和成千上
万的犹太人一起被集中营过早地夺
走了生命，难免唏嘘不已。
来自德国的弗兰克一家在希特

勒掌权后就迁往荷兰。这个在一战
时还努力保持中立的国家，二战爆
发后终究陷入了德国军队的掌控。
$()*年，弗兰克一家决定藏入父亲
奥图·弗兰克的食品公司，在楼上用
一扇伪装成书架的门隔出一个“密
室”。如今，安妮日记里描写的“密
室”就在眼前。尽管根据其父奥图的
意愿，房间里的家居摆设大都没有
恢复，但墙上仍原封不动地保留着

安妮收藏的明星海报，还有记录了
安妮和姐姐身高长势的刻痕。当年
食品公司的办公室如今已成为日记
原件的展馆。同安妮秀丽老练的字
体一起展出的，还有弗兰克一家和
安妮从小到大的生活照，其中一张
是在她小学的教室里拍的，根据一
旁的解说，照片里的三十个孩子里
有一半是犹太人。他们之中，只有六
个活到了二战以后。

尽管博物馆设计得透明敞亮，
走出博物馆时，还是顿觉从压抑的
灰暗踏入了阳光里。回头望向门
口，几乎绕了博物馆一圈的游客队

伍依然分寸未减。在毒辣辣的大太
阳下，各种语言的说笑声此起彼
伏。我突然感到不可思议：天哪，为
什么有这么多人愿意买票来看这
些令人堵心的东西？游客中犹太人
只占少数，而十五欧元的票价也不
算便宜，和恢弘气派的荷兰国立博
物馆一个价码。

网上有个流行语叫“人艰不
拆”，意思是“人生已经如此艰难+有
些事情就不要拆穿”。本来每个人的
生活都过得不容易，用闲暇时间自
发缅怀百年前的陌生亡灵，总觉得
不是我等庸庸之辈所做的事。
可是，安妮·弗兰克小屋是不同

的。诚然，安妮·弗兰克不是烈士。她
只是纳粹掌权下一个普普通通的受
害者，一个怀揣梦想、热爱生活的少
女。然而关于她的一切纪念都是鲜
活明丽的———在这间因怕路人发现
而常年不能拉开窗帘的小屋里，那
些明星海报仿佛能把黑暗逼仄的四
壁照亮。熟悉《安妮日记》的游客，还
可以再按图索骥地将密室所见和日
记所述对应起来：这里是安妮从杂
志上剪下来的葛丽泰·嘉宝的相片，
那里是安妮和她的初恋彼得约会的
阁楼……她个人的成长与结局的对
比，令人思考纳粹带给犹太人的，以
及战争带给人类的苦难。

! ! ! !租车去印度“蓝色城市”焦代
布尔的路上，经过一个叫巴里的小
镇，恰逢当地人的宗教庆典，车停
了下来。我站在马路边，几名印度
小孩跑来，“你好，你好”地向我们
打招呼。不一会儿，一名小男孩手
捧亮黄色花瓣，将它们放在你的手
心里。虽然语言不通，但通过他们
好奇的大眼睛，绽放的笑容，我真
心感到喜悦。
在熙熙攘攘的人群中挪动，远

处传来欢快的歌声，伴随鼓点敲击
乐，真是好听极了。印度的音乐在
神秘中带虔诚，是一种来自灵魂深
处的音乐，每每听到，总是让我激
动得想要舞蹈或因为它们回归内
心的平静。
天气炎热，路边冷饮摊的生意

也红火，用 $&卢比（约人民币 $

元）可以买到 )根冰棍。此时，一阵
笑声将我吸引过去，一群人正在玩
大风车，风车的式样就像迷你摩天
轮，木制，有两人用手摇使其转动，
坐在上面的人两人一座，笑得好开
心，那是一种全然的喜悦。我在印
度小镇、农村见到不少人，虽然比
较穷，但常常见到他们脸上挂着笑
容与淡然的平和。
在印度，让我爱不释手的是细

密画，之前，在德里的博物馆见过，
后来在乌代布尔（乌代布尔：北印
度城市，享有“印度的巴黎”的美
誉）又密集地见到。乌代布尔的细
密画非常出名，细密画精致得让人
窒息，景从近至远，一张画中竟有
如此层次丰富、迷人的格局。有一
次，我路过一家商铺，主人正在作

画，他说，一张 ,) 纸大小的细密
画大概需要画五天。我选了几幅，
包装时主人特别细致，他说：“这些
是艺术品，要好好保管。”

在印度，真是无需再去植物
园，因无论走到哪里，都有各色鲜
艳无比的花朵和高大的热带植被，
我太爱那里的花香了。印度的寺庙
很多，寺庙附近有人将花放在竹篮
里出售，因花是献给神的礼物。令
人最难忘的是印度玫瑰，它的样子
与我们通常见过的不一样，我从未
闻过如此浓郁的花香，那种气味直
入人心，瞬间令人快乐。

在印度，有很多民间艺术家
们就地取材，他们会在大片菩提
树叶上作画，非常有想象力。他们
还把花瓣绞碎，用于造纸工艺。因
此，在印度买到的笔记本中，有花
瓣夹杂在纸张间，非常诱人。他们
还用汉娜树制造汉娜颜料，这种
颜料可涂在身体上，作为文身使
用，涂抹作画时凉丝丝的。几周
后，涂在身上的图案会自动消失，
非常有意思。
我忘不了印度的茶。因为在印

度，入乡随俗，几乎天天喝茶，每天
早晨起来，第一件事就是喝茶。他
们喝的红茶，有一种水果的甜香，
印度人都把细细的茶叶放在锅里
煮，然后加入牛奶、糖、香料，这是
印度独一无二的味道。我忘不了，
在清晨，伴随着院子里的鸟叫声，
茶装在小而精致的杯子里，我和几
位印度人一起，慢慢饮茶，浓郁的
奶茶伴随着当地特有的香料味道，
入胃时，整颗心都柔软了……
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