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女
儿
的
婚
事

叶
兆
言

! ! ! !男大当婚女大当嫁，
忽然间，到了孩子谈婚论
嫁的岁数。换句话说，岁月
不饶人，我们老了，人生历
程又要走上新台阶。记得

一年前，接连参加几个朋友家的婚礼，都
嫁女儿。其中一场是老同学女儿，非要请
我当证婚人，写了一个庄严的证婚词，让
你当堂照稿宣读。我是个不喜欢
说大话的人，一边念，一边想笑。

紧接着是朱苏进女儿的婚
礼，非常豪华气派，高规格高档
次。记得新郎对老丈人说我会好
好地照顾你的女儿，会一生一世
爱她时，我的眼泪情不自禁淌下
来。有女儿的父亲这时候大约都
会这样，可怜天下父母心，看别人
女儿办婚事，我们怎么会不想到
自己孩子。
终于轮到女儿婚事，女婿北

方人，远在哈尔滨的阿城。岳父大
人婚庆典礼上自然应该说几句，说什么
呢，我想了很多，很多很多，还是不知道
该怎么说。用不着说太多的话，希望永远
是美好，祝福的词都差不多，千万别以为
作家会舞文弄墨，就一定说得比别人更
精彩。

正赶上哈尔滨开始降温，暖气开通还
得等上十天半月，突然到了摄氏零下
!度。白天气温可以，不过对于要穿新娘礼
服的女儿来说，这将是个不小的考验。美丽

常常要付出代价，双方父母都有些着急，
天天查看天气预报。到正日子，大家喜出
望外，没想到气温说回升就回升，阳光灿
烂，是个非常适合举办婚事的好日子。
因此在女儿的婚礼上，我觉得必须

感谢老天爷，感谢他把这样的一个好日
子给了我女儿。当然还得感谢来宾，谢谢
他们过来捧场。感谢女婿的家人，感谢为

婚事辛苦操劳的各位。最后是对
新人的寄语，大致说了三个意思。
首先，希望他们成为好媳妇

好女婿，相亲相爱，健康向上，事
业有成，走好人生的每一步。其
次，尊敬双方父母，和孝敬相比，
我更喜欢尊敬这两个字，孝敬更
多的是种义务，尊敬才是发自内
心深处。这要求听起来很低，做人
最起码的底线，在我看来，却是非
常高的标准。
第三，我想告诉女儿女婿，作

为独生子女一代，他们是我们的
唯一，我们的爱是无条件的，毫无保留。
他们的幸福是父母的最大享受，只要他
们幸福，只要他们相爱，我们别无所求。
但是父母给予再多也没用，幸福归根结
底还要靠他们，要自己去追求，去体验，
真正的幸福永远是掌握在自己手上。
寄语就这么几句，女儿的评价是“老

叶说得真好，一字不多一字不少”。明知
道在哄老头高兴，听女儿这么说，心里仍
然乐滋润的。

先锋的古典之作

乔争月

!!!外滩建筑之十一"外滩 !"号

! ! ! ! !"#$年的秋天，华俄
道胜银行新楼甫一竣工即
大获好评。舆论称其超越
了“地球这一隅迄今为止
所取得的建筑艺术”。这
一年，主持设计大楼的德
国建筑师倍高（%&'()'*+
,&*-&)）年仅 ./岁。

如今这座位于外滩
!0 号的大楼是上海现存
最早的西方古典主义建
筑。!"世纪的外滩
几乎清一色的砖墙
建筑，还未有这种
以天然石材为主要
材料，立面呈横三
段、竖三段经典划分的大
楼。大楼兴建中正逢义和
团运动爆发，工匠们因不
愿替洋人干活而逃离工
地，拖延了工期。老牌建筑
师们便认为这个大胆创新
的年轻人要吃苦头。
可是这个年轻人不简

单。倍高曾在德国慕尼黑
学习建筑，又到埃及工作
数年，!1"" 年到沪发展。
外滩 !0 号是他的上海滩
处女作。

$#!# 年上海章明建
筑事务所开始对 !0 号进
行修缮。负责项目的建筑
师林沄在深入勘察大楼的
过程中，不断体会到百年

前同行的前卫与革新。当
年钢筋混凝土尚未在华推
广，但建筑师居然想到将
碎砖、石头和水泥混合使
用。这种罕见的做法虽然
牢度不比混凝土，但事实
证明效果也不错。
设计 !0号项目时，倍

高得到曾设计日本东京政
府项目的英籍建筑师希尔
234 5&&67的大力协助。两

位建筑师摒弃以纸
筋灰浆粉刷的惯用
手法，用花岗石作
为外墙，并在表面
镶贴乳白色的釉面

砖，开创了先河。至今这些
釉面砖仍有不少保留完
好。林沄在保留老砖的同
时，又复制了三种深浅不
同的釉面砖修补缺损部
分，让色差尽量不显眼。
在《上海近代建筑风

格》中，郑时龄院士指出大
楼 原 型 是 迦 布 里 尔
（8(9& :;<*=>&? @<A)'&6）
在法国凡尔赛宫的花园中
为静居的蓬巴杜夫人修建
的小特里阿农宫。他认为
该楼还是上海最早按西方
古典主义章法运用柱式的
实例。正立面装点着三种
古典柱式———方形爱奥尼
克壁柱，半圆形爱奥尼克

柱和塔司干双门柱，庄严
而典雅。

!0号落成后，倍高再
接再厉。他与白迪克（BC
,<&D&-&)）合作的倍高洋
行设计了大量德资项目，
包括德华银行在华几乎所
有支行。其最著名的作品
要数外滩 $. 号德国总会
（!"./:.0 年为建中国银
行大楼而拆除），状如一个
梦幻的姜饼屋。
最近有幸探访修缮中

的 !0号，虽然是一片杂乱
的工地，虽只能进入两个
房间，还是感觉美得目眩
神迷。黄昏的微光透过彩
色玻璃天棚，轻轻点亮了
宽阔的楼梯和若隐若现的
浮雕。在三楼 .#!室，雕刻
着众多动物图案的木墙裙
席卷了整个墙面。每种动
物均不相同，每一个都刻
画得细致灵动。隔壁 .##室
则风格迥异，褐色木雕变为

金色壁饰和巨幅油画，俄
国宫廷的气息扑面而来。
兴建大楼的华俄道胜

银行是清政府唯一一家与
外国合办的银行，股东为
中，俄，法三国，总行在俄
国圣彼得堡。!"!E年十月
革命爆发后，苏联政府没
收了总行，中国的 !/家分
行继续营业至 !"$F年。

!"$1 年南京国民政
府的中央银行成为新的主
人。!"/"年后市航天局等
单位曾在此办公。!""/年
中国外汇交易中心通过置
换入主 !0号，之后上海黄

金交易所也在此成立，但
几年前两家单位先后搬离
大楼。大楼业主外汇交易
中心希望修缮，于年底完
工后，!0号将增添会展服
务等新的功能。
林沄认为与同时代外

滩建筑相比，!0号堪称精
美的杰作。今日的外滩 !0

号看上去纯粹而古典，!!!
年前却是跨时代的先锋之
作。对此 !"#$年 !#月的
本地德文报纸这样报道：
“毫无疑问，这绝对是

有史以来整个中国沿岸最
结实耐用且最为昂贵的建
筑。德国建筑师们完成了
这个任务，其难度是外行
根本无法想象的。设计方
案巧夺天工，施工精益求
精，这为两位辛劳的建筑
大师———希尔和倍高—赢
得了最高的荣誉。”

外滩 !"号

!摄影"张雪飞#

昨天"华俄道胜银行

今天" 中国外汇交易

中心!修缮中$

建造年代"!"#$年

建筑师" 倍高%%&'(!
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! ! ! !“现在社会上捧院士，其实院士不是万能的，书
法勉强上得了台面的，也很少，收一些不成样子的作
品登出反而降低了院士的威望！我写的是否够起码
水平，不好说，要请专家看看，请酌情处理。”这是
$##F年我向王元征集书法作品时他给我回信中的
一段话，从中不难看出王元做事的率真与坦诚。中学
时，王元爱好广泛，他对音乐、绘画、
书法、小说、游泳等都喜欢。从浙江英
士大学转入浙大后，这些爱好与王元
都渐行渐远了。直到 !""0年，王元在
关注数学研究的同时才重拾毛笔，练
习书法。毕竟他有较好的书法基础，
加之王元一直是个勤于思考、善于学
习的人，因而他的书法是颇具书家风
范的，尤其是他的楷书和行书作品受
到了书法家们的好评。

王元是以研究数论而为人所知
晓，特别是 !"00年他证明了哥德巴
赫猜想“.G/”，!"0E 年又证明了更强的“.H.”和
“$I.”，当时《中国青年报》曾对他作了整版的报道。
!"1#年，0#岁的他当选为中国科学院院士（学部委
员）曾引起广泛的关注，因为那是新中国成立以来继
!"00年和 !"0E年（少量增补）之后再一次评选院
士。!"1$年，他与陈景润、潘承洞因研究哥德巴赫猜
想而共同荣获国家自然科学一等奖。
数学家王元说自己“小时候很爱玩，对数学既谈

不上讨厌，也谈不上特殊爱好。”“在中学阶段，数学
是我爱好的一门功课。”“浙大有良好的学术环境，陈
建功院士和苏步青院士长期在那里工作，我几乎放
弃了一切业余爱好，全身心地投入于数学学习。”正
是王元的努力、勤奋和天赋，大学毕业后他即被陈建
功和苏步青推荐到华罗庚那里工作，师从华罗庚研
究数论，很快做出成绩，“从此走上了一条数学家通
常的道路。”

对于恩师华罗庚，王元在《怀念华罗庚老师》一
文中曾回忆说：“早在我初中时，我就听到过华罗庚
这个名字。!"/E年，当我在报上得知他的著作《堆垒
素数论》在苏联科学院出版的消息，异常激动，我当
时对爸爸、妈妈说：‘将来我要拜华罗庚为师。’”自
!"0$年起直至 !"10年华罗庚去世，王元与华罗庚
交往了三十三年。他与华罗庚合作，!"E.年证明了
用分圆域的独立单位系构造高维单位立方体的一致
分布点贯的一般定理，被誉为“华:王方法”，至今在
国际上仍被沿用。从 !"F!年到 !"E1年，王元和华罗
庚先后合作出版了《积分的近似计算》《数值积分及
其应用》和《数论在近似分析中的应用》三本专著，在
国际上产生了广泛的影响。!""0年，王元撰写的 .#

多万字的长篇传记《华罗庚》由开明出版社出版，并
被译成日文和英文。$##$年此书获
首届吴大猷科学普及著作奖。
他既是中科院院士# 又是工程

院院士$ 明请看本栏%

《永乐大典》的前世今生
张雪丹

! ! ! !《永乐大典》是我国有
文字记载以来规模最大的
一部类书，据载全书正文
$$1EE 卷，凡例目录 F#

卷，共 !!#"0册，总字数约
.CE亿字。然而，这部煌煌
巨著却命途多舛，大抵散
佚。它的书目、内容，它的
前世今生成了学界关注的
一个谜题。
公元 !/#.年，明成祖

朱棣下令编撰《大典》，诏
曰：“天下古今事物散载诸
书，篇帙浩穰，不易检阅。
朕欲悉采各书所载事物聚
之，而统之以韵，庶几考索
之便，如探囊取物尔。”内
容包括“凡书契以来经史
子集百家之书，至于天文、
地志、阴阳、医卜、僧道、技
艺之言”，遂不厌浩繁，搜
辑此书。于是，集明初三千
儒臣学者，经过八年沥血
呕心的辛勤工作，终于完
成了这部大典，它较为完

整地展示了历古至明的中
华文明，保存了我国上自
先秦J 下迄明初的秘典佚
文 1###余种，明成祖作序
赞曰：“包括宇宙之广，统
会古今之异同，巨细精粗，
粲然明备。”可谓是收罗至
广、囊括一切的宝
典，所以历来被学
术界称为“辑佚古
书的渊薮”，《大英
百科全书》尊之为
“世界有史以来最大的百
科全书”。
巨著藏事后，由于卷

帙浩瀚，无法剞劂，仅手录
一部于文渊阁，称为“永乐
正本”，后于 !/$!年移置
北京新宫文楼，奇怪的是
此本至明末已不见踪迹，

一说毁于兵燹，一说陪葬
嘉靖帝深埋永陵，备皇帝
在地下捡读了。
另有“嘉靖副本”，嘉

靖三十六年（公元 !00E

年）宫中火灾，火势殃及文
楼，酷爱《大典》的嘉靖帝

曾一夜四下圣旨抢
救。嘉靖帝下令将
《大典》誊抄一部另
存，于公元 !0FE年
完工，与“永乐正

本”版式、装帧如出一辙，
藏于皇史宬。清雍正年间
移置翰林院敬一亭。匪夷
所思的是这部深藏秘宫的
宝典也不断地流失，不断
地亡佚。到编撰《四库全
书》时，乾隆命查点“嘉靖
副本”，发现已散佚二千余
册。而流失和散佚仍在继
续中，至光绪二十年，翁
同龢检点时，《永乐大典》
“嘉靖副本”只剩八百余
册了，稀世珍宝，几被蚕
食殆尽，然厄运仍未结
束，!"##年八国联军进京
烧杀掳掠，仅剩的八百余
册《大典》被焚、被掠，荡然
无存了。
后来，康有为曾见过

流落在巴黎的一册《大
典》，重金购得，亲笔题字：

“是书藏北京翰林院，庚子
之乱散出，昔在巴黎见之，
甲寅九月，以八十金购得
之（一册），希世之宝也。”
封底内页墨笔题跋云：“吾
既得《图书集成》，为清朝
巨典之秘笈，明世以《永乐
大典》为至巨，又抄本藏之
中禁，非人间所得见。自经
庚子之劫，又散在外国，余
亟欲得之而苦其难，今不
意竟落吾手。此虽重录（指
“嘉靖副本”），非永乐原
本，然亦三百余年物，至可
宝矣。”
新中国成立后，政府

和学者十分重视存世《大
典》的搜罗和研考，部分
散佚海外的“嘉靖副本”
的原本虽然难以重返故
国，幸通过各种努力获得
《大典》影印本八百余卷，
!"1F 年中华书局出版了
E"E 卷的影印本，$##. 年
上海辞书出版社又影印了
极其珍贵的《海外新发
现K永乐大典L十七卷》。
今天，凡 1!.卷《大典》得
以重见天日，曷胜庆幸，然
与全帙《大典》一万一千余
册相较，还是不免令人扼
腕神伤。

老担其人
彭瑞高

!!!乡野行迹

! ! ! !队长说，你住的是地主房
子，地主老担就在你隔壁；他还
说，老担有两个老婆。这事让我
大吃一惊。
老担第一个老婆杨氏，整天

病怏怏的，是痨病。她面色蜡白，
有气无力，站起来都要撑门框，随
时要倒下去的样子。只有出太阳
时，她才到院里来坐坐；没有太
阳，见不到她人。杨氏岁数大了，
没有孩子，估计这就是老担娶第
二个老婆的原因。杨氏沉默寡
言，对我却很友善，见面就笑嘻
嘻地叫我“小彭”，是城里人的

口气。她瘦得像一
竿枯竹，但那张脸
看得出，她年轻时
是美人。
张氏是老担第

二个老婆，比杨氏年轻好多岁，
面孔红润，身板厚实，是干活的
一把好手。在妇女中，她织布全村
第一，插秧全村第一，挑担也是全
村第一，但她从没被评过“五好
社员”。张氏
对我也很好，
每次腌酱瓜都
送我一大碗，
蒸糕、包粽子
也总有我的
份，她还教我缝被子、补衣服。
老担手脚粗壮，是全村男人

中的“把式”。无论场头还是地头，
最难最复杂的活儿，队长都交给
他。队长公开对男人们说，凡事交
给你们，我都不放心，只有交给老
担我最放心。我一开始听了心惊
肉跳：老担是地主啊，怎么能这样

说。可时间长了，我也服了。老担
干活确实漂亮，还经得起时间考
验。就拿堆草垛来说，他堆的草垛
浑圆结实，风吹雨打，隔年也不
倒；而我们堆的草垛，松松垮垮，

只要公猪一
拱，就瘫了。
撒种也一样，
清明撒下时还
分不出，芒种
时节再去看，

老担撒的那几块秧板就是不一
样，整齐、均匀、茁壮，令人刮
目相看。
也许是队长强硬，别的村地

富只能拿二等三等工分，而我村
老担却能拿一等工分。有人背后
嘀咕，队长就说：众人搞清楚了，
我们是“评工计分”，不是“评成分

计分”，你们有谁敢站出来，跟老
担比比活儿吗？
老担珍惜这份信任，很知趣，

从不翘尾巴。下雨下雪，社员猫在
屋里休息打牌，他总穿着蓑衣，在
野外做“义务工”；国庆五一我们
放假，他却在村口修桥补路；有时
全体社员去大队开会看戏，饲养
员一招手，他就去铡草喂猪。一年
三百六十天，不听见他说话，就见
他埋着头，苦苦干活。

有一年“备战备荒”，上面动
员农民子弟“去南疆（云南）插
队”。村里的年轻人都不愿去。老
担跟张氏杨氏商量，让最小的儿
子报了名。出发那天，村里给老
担放了假，还给他戴了大红花。
这是老担在新社会第一次戴上
大红花。

读周敦颐《爱莲说》

躲 斋

!!!名著浅读

! ! ! ! !《爱莲说》是篇“笔意超逸，斯为见道之文”，本意
自然不在“爱”莲与否，而在追求、仰慕“出淤泥而不染”
的品格。莲之出泥不染，原是花之天性；它的“不蔓不
枝，香远益清”，也是其本性所自。花无意识，亦无“品
格”，然有幸遇见了哲人濂溪先生，为其所爱，从而自宋
以来擢为“君子之花”。
夫莲有幸而世俗无改，“宜乎众矣”的“牡丹之爱”，

至今依然，濂溪之叹，徒成空文，倒是让莲花得了个出
类拔俗的好名声。


