

前一段,电视播出《心术》,最近又热播《爱的距离》。我不想评论,只想谈谈我先当医生后当患者的感受。

我1977年考入某医学院,1982年底毕业后就业于长沙某区医院,1984年当文史编辑,后转读,然后在高校教中文。刚参加工作不久,科室承包,大伙都开大房子,我尚未来得及“做贡献”,就开始发奖金了,80多块,比我月工资还多。很快形势便发生逆转,挂钩单位纷纷脱钩,基本上没啥奖金了。这样就闲下来了,还结识了正做临时护工的梅兰芳的学生周曼如。老实说,当时一般医生对病人的态度不

### 我行医和就医的点滴

杨逢彬

好也不坏,遇到常来因而熟悉的患者,往往因此成了朋友。一次,一位常住院的工人求我给他开两瓶含有鱼肝油的橙汁,到手后硬要送我一瓶。我连忙婉拒,他大发雷霆,说我看不起他,我只好接受。有些解放前就行医的老大夫,对患者极其耐心细致,如我家的世交,省人民医院儿科主任熊婉约。

不久,我调到该医院下属某诊所上班,该诊所临近长沙最大也是全国十大百货店的中山路百货公司(解放前叫“国货陈列馆”),以及银宫电影

院——30年代蒋介石曾到此影院。据载,某官员为了讨好蒋,专门请乐队演奏他最爱听的《大路歌》。该歌“文革”中作为“五首革命历史歌曲”推出,又红极一时。每到夜晚,门外霓虹闪烁,车水马龙,诊所自是热闹非凡,值班只是为了住院病人。但经常有手脚擦伤的敲门要求处理伤口,也有要求注射的,我从未拒绝过。我说,对不起!收费处没人,算了!学了雷锋还不敢说,因为用了诊所的碘酒、纱布、注射器等,怕发现挨批评。那时做这些大约不算什么,病人不过道声谢,姓名都不问就走了。

近年我手上的湿疹经常发作,前年到去年我在韩国外大龙仁校区教书,到较近的广州市的病院(韩国叫医院为“病院”,叫诊所为“医院”)瞧病,我进门问护士:“皮肤(bu)科何地哦?”护士答:“三层哪!”上到三楼拿临时身份证(含医

保)登记后等着,一会护士高叫:“杨 beng 彬”,然后指着某诊室。我的韩语只能问路点餐寒暄,便用英语说病情。男医生四十多岁,拿着我的手在患处仔细摸了摸,然后拿出一部几寸厚的英文书指给我看,说我的湿疹是书中的第几种类型,开完药后又不厌其烦嘱咐注意事项:酒 stop, 辣椒 stop, 海物(海产品) stop, 等等。看完病我连说,感谢米达!感谢米达!他起身把我送出门外,鞠躬;我也鞠躬,俩脑袋差点碰到。花说,对不起!收费处没人,算了!学了雷锋还不敢说,因为用了诊所的碘酒、纱布、注射器等,怕发现挨批评。那时做这些大约不算什么,病人不过道声谢,姓名都不问就走了。

某年寒假回长沙看父母,我儿子小腹部长了个小疖子,我说不要紧,但他不放心非要去,就到附近的市立医院看外科急诊。那三十多岁县里来进修的男医生看了一下患处,立马就开药。一交费,好家伙!一千多。我感到不对劲,看了一下病历:会阴部如何如何。我回去问他,为啥这么贵?他说,部位太危险,不能掉以轻心。我问,这是会阴部吗?他斜着眼睛望着我:“有什么问题吗?我说,此处是耻骨联合上三寸,离会阴还远着哪!这下医生慌神了:“对不起!我忽然糊涂了,写错了,处方我给你改过来吧!”一改,变成几十块了。我郑重对这“医生”说:“要么,您是故意写错;要么,您作为医生,不合格。一般人,都知道会阴在哪儿,何况您是医生,还是外科医生,能把会阴弄到小腹去吗?”

记得那是四五年前秋天,我们一众青年演员在外地演出,姑姑李旭丹和婷婷姐两人兴冲冲跑过来拉住我,说有一本特别棒的小说叫《甄嬛传》,极力推荐我去看。她们兴奋地议论着,说这小说特别适合越剧演绎。讲得我心潮澎湃,车子到达上海,我急急赶往姐姐家,翻出了她新买的七大本《后宫·甄嬛传》的小说,翻开一看,竟是繁体字的!短短几天,我把几本厚厚的小说一字不落看了下来!后宫中的一个女子,性格迥异,可爱可敬,可恨又可怜。而我最喜欢的,就是那个美艳嚣张、爱得霸道的华妃——慕容世兰!

后来,见了姑姑和婷婷姐后,我的第一句话就是,我喜欢华妃!紧接着,我们几个就开始兴致勃勃地设置越剧演员表。那真是一段很奇妙的时光,尽管我们很清楚是在自娱自乐,但还是像打了鸡血一样,每次安排到最合适的人物,就开心到不行!

岁月如梭,2012年我怀了宝宝,严重的妊娠反应让我痛苦难熬,度日如年。就在这时,电视剧《甄嬛传》播出,这无疑给我带来一份心灵鸡汤,让我享受了一场视觉盛宴!顿时觉得这孕期也熬得没那么艰难了。看了电视剧,还是喜欢华妃,蒋欣真是个好演员,把世兰的飞扬跋扈、无奈悲叹以及任性娇嗔,演绎得淋漓尽致!

得知我们越剧院要排越剧《甄嬛传》,我很欣喜,心想着我生完宝宝度过产假后,估计戏也差不多上演了,我就直接去剧场观摩学习吧!而当我去到通知去单位开会,院长宣布越剧《甄嬛传》由我们青年演员来担当主演,我将饰

演了,我就直接去剧场观摩学习吧!而当我去到通知去单位开会,院长宣布越剧《甄嬛传》由我们青年演员来担当主演,我将饰

演了,我就直接去剧场观摩学习吧!而当我去到通知去单位开会,院长宣布越剧《甄嬛传》由我们青年演员来担当主演,我将饰

演了,我就直接去剧场观摩学习吧!而当我去到通知去单位开会,院长宣布越剧《甄嬛传》由我们青年演员来担当主演,我将饰

演了,我就直接去剧场观摩学习吧!而当我去到通知去单位开会,院长宣布越剧《甄嬛传》由我们青年演员来担当主演,我将饰

演了,我就直接去剧场观摩学习吧!而当我去到通知去单位开会,院长宣布越剧《甄嬛传》由我们青年演员来担当主演,我将饰

演了,我就直接去剧场观摩学习吧!而当我去到通知去单位开会,院长宣布越剧《甄嬛传》由我们青年演员来担当主演,我将饰

演了,我就直接去剧场观摩学习吧!而当我去到通知去单位开会,院长宣布越剧《甄嬛传》由我们青年演员来担当主演,我将饰

演了,我就直接去剧场观摩学习吧!而当我去到通知去单位开会,院长宣布越剧《甄嬛传》由我们青年演员来担当主演,我将饰

心!难忘唱腔设计陈钧老师,在我复出后第一次开嗓,破音连连,感觉全无时,一字一句帮我抠唱,找回以前的咬字和发声。

难忘好几次都被自己急哭时,旭丹和婷婷等同事给予的安慰。还有,最最亲爱的杨妈妈,您小小的身体里有无比强大的力量!每次,都是第一个来到排练厅,最后一个离开。孜孜不倦的引导,全身心的付出。现在,几天没听到您喊:“华妃!状态好一点,唱腔唱出来!”都有些不习惯了。

首演是成功的,这里包含了太多人的心血。演出期间,看着一个个累得眼睛里都充满血丝,但依然精神抖擞忙进忙出的院团领导和演职人员,心里无比感动!这次经历对于我来说意义非凡,人的一生,也许会经历重重关卡,但只要勇敢面对,跨过去,就是海阔天空!我很庆幸,自己在为人母后刚复出,就能得到这么好的机会。也许在女儿懂事

后,我可以告诉她,妈妈在面对脆弱的时候,表现出来的,是坚强。能和华贵妃相遇,真好……

能和华贵妃相遇,真好……

### 我与华妃的情缘

裴丹莉

演华妃和皇后合并成一人的华贵妃时,我意外得半天没回过神!

喜忧参半。喜不自待说,忧的是,两年没有登台了,原本对舞台就有了生疏感,加上异常艰难的孕期和生产消耗了我太多的元气,自己这个状态,怎么去演绎美艳霸气的华贵妃?一孕傻三年,此话不假。以前拿到新的唱腔和台词,唱几遍背几次,马上可以脱稿排练。而这,背了几天几夜,好不容易背熟了,上台一排练,脑子一片空白,什么都记不起来!感觉自己就是一个傻瓜,几近崩溃,差点退缩。

难忘惠丽老师在我犹豫不决时给我加油打气,告诉我一定可以把这角色演绎成功;难忘章团长发现我状态不对及时指正,让我一天比一天有了信

今年25岁的胡小姐,有一个不为人知的尴尬事,每天她的双手都是湿漉漉的,尤其稍微紧张些,手汗犹如雨下,这个看似不大的毛病严重困扰了她的正常工作和生活。她到当地医院检查后被医生诊断为手汗症。对于如何治疗,得到的结论看似非常简单。手汗多是因为支配手部汗腺的交感神经异常兴奋,因此只要通过胸腔镜做个手术,将胸交感神经切断就可以了。虽然手术也只是一个微创治疗,但这让爱美的胡小姐很是为难,因为这个治疗会让她的腋窝附近留下两个小的伤疤,这样今后她就要和漂亮的吊带衫以及无袖的衣裙永远说拜拜了。

当胡小姐了解到我们医院有一项内镜微创技术可以避免在腋窝处留下疤痕后,前来咨询。消化内镜诊治部主任徐雷鸣教授告诉她,进行的手术被称之为“经脐胸交感神经切断术”。顾名思义,就是把内镜从脐部进入体内,穿过膈肌后将胸交感神经切断,达到治疗手汗症的目的。与传统的经腋下的手术治疗不同,因为进镜的部位是在脐部凹陷处,因此手术治疗后在身上找不到明显的

疤痕。于是胡小姐决定尝试一下。治疗那天,在手术室插管麻醉之后,只见外科医生在胡小姐的肚脐上打了一个洞,插上一个外鞘管,通过外鞘管在腹腔内充气之后,内镜中心的医生将消毒后的超细内镜从脐部的那个鞘管进入腹腔,寻得右侧膈肌后,让麻醉师进行单侧通气将胡小姐的右肺萎陷下垂,然后,内镜医生在膈肌上用电力开一个直径5毫米的口子。超细内镜通过膈肌之后,寻得第三、四肋骨头表面的交感神经干,然后用电凝刀将其切断,再让麻醉师鼓肺的同时内镜医生将胸腔内的气体吸尽退镜。然后用同样的方法换另一侧胸交感神经进行治疗。最后外科医生将脐部的创面缝合,整个治疗时间不到一个小时。几天后胡小姐顺利出院,因为手术伤口藏在凹陷的肚脐上,不为人知,既解决了手汗,又没有疤痕,胡小姐自然喜笑颜开。

(作者为新华医院消化内镜诊治部主治医生)

猜东里猜 (剪纸) 奚小琴作



### 桂花龙井巧结缘

戎新宇

眼下寒秋已至,气温骤降,气候偏于干燥。中医认为,秋气应肺,干燥的气候极易伤损肺阴,产生口干咽燥,干咳少痰,皮肤干燥等症,故秋季养生要防燥。桂花是一味天然药材,其味辛、性温归经入肺及大肠经,具有舒肝理气、醒脾开胃的功效。对肾脏寒火上冲或肝旺心火上逆而导致的腹部绞痛、胸闷气急、头晕目眩、心悸不安、肠道积气或痉挛、久咳无痰等有良好疗效。西湖龙井则更是闻名古今中外,位居我国名优茶之首,又素有“绿茶皇后”之美誉。其味微苦而回甘,取清明时节一芽两叶者采而为上乘。有去燥、生津、解热、消渴、提神、利尿等功效。

桂花龙井茶若想亲手制作,方法十分简单。每年桂满枝头之季,将购买或采来的鲜桂花去掉树叶、花梗,只留下橙黄色的桂花,轻轻摊放在防潮纸上,放到垫了石灰块的紫砂缸里,过上两三天取出,便得花色淡黄、香气扑鼻桂花干了。桂花干窰制好后取西湖龙井为茶坯,一层龙井、一层桂花地铺在防潮纸上,铺三到四层后包好,放入紫砂缸中。每隔两天翻动一番,让桂花的香味完全渗透到茶叶里。大约六七天后桂花龙井就窰制好了。如果想要香味更浓的话,就再多等一周。制成的桂花龙井,以80度的热水在杯中冲泡,好一番“龙井飘香八九月,芽镶金桂撒子油。不羡明前初摘叶,只贪手里杯馨流”的怡人之境。

“辣妈,孙俪,知道吧?咱们也时尚一点……”10月4日晚,看着镜子里自己迈克尔·杰克逊式的“爆炸头”,我才知道我和发型师托尼对于时尚的理解有多么不同。他说的“时尚”是我眼中的“前卫”。

“偷得国庆半日闲,烫个包子爆炸头。野生公园后遗症,托尼带我走出非洲。”微信上我的新发型在朋友圈引发热议。一年多不联系的实习生,在一连发了三个鼓掌的表情后,惊呼:“您这是逆生长啊!”微信上好评如潮持续到10月5日中午。被一针针强心剂鼓舞,我也逐渐接受了这个朋克兮兮的头。

“您这是弹古筝的进去,摇滚着出来了!”节后第一天上班,办公室小姑娘快人快语,引得众人围观。惊叹勇敢的同时,大家纷纷指出:要配得上这个发型,必须重新置装,因为要和办公厅的领导们一起参加一个培训班,我要是就这么蓬头垢面出现,循规蹈矩严谨行事的老同事们一准大跌眼镜,然后质疑这人怎么能负责这么一个严肃的窗口部门!

从清兵入关的留不留辫子,到推翻清朝专制革命图强的剪发,头发向来不是一个大问题。意识到问题的严重性,我回家征求意见。“妈,您还是把头发拉直了吧。我一直不好意思说,你这头特别像一种头上乱蓬蓬一团的樁象。”13岁的女儿直言不讳,“您怎么教育我来着?要融

融入环境。再说,我可不喜欢什么辣妈形象,我还是喜欢您一头长发的样子……”

### 说话掺点科学

凌启渝



说话有艺术,那不假;但有时来点科学,也会显得“言半半功倍”。

在云南遇到小贩推销“蒙自石榴”,他几秒钟(3秒吧)就把个石榴干干净净地掰开,捧给买主。我掏钱买了颗石榴,主要是想偷艺。还得到真传了。后来我给曾在物理系的老同学打电话,是这样说的:拿小刀在石榴皮上刻个北极圈;再刻6根均匀分布的子午线,从北极圈刻到南极;撬开北极冰盖。他一听就懂,“现在可以方便地掰开石榴了”。表达得很清楚吧。

又想到用钟面来表达方位,这个绝妙的主意不知出自哪位前辈。我初中时去军体娱乐部接受射击训练,一枪打出去,教练员拿望远镜看靶,“8环,3点钟。”第二枪是“7环,2点半。还不错,弹着点密集。”嗨,非但描述了2发子弹打15环,我还能知道它俩紧挨着,都在靶心右边。真是再好不过的表达方法了。

人表示不屑的时候,往往会一抿嘴,头稍微一侧,不过往左还是往右侧,似乎因人而异。我是习惯头偏向右侧的,对面看过来就是“5点55分”。你试一下,如果习惯是头偏向左侧,就是“6点05分”。当然,这个不屑表情可别经常做,小心让人称你为“5点55分先生”。

好,我们再练习几个角度。请问,反复地做“5点55”、“6点05”的动作,那是什么?回答,那是“颈椎保健操”中的一节。嗯,腮红涂在脸上的什么方位:3点和9点;印度舞者的红点点在:12点。那么,6点钟方位有颗痣呢?回答,那就是伟人面相了。

说话时来点科学还挺有趣的,不是吗?

### 想当辣妈不容易

贾海红

老总恨铁不成钢地点拨我。“粗衣乱发不掩国色!”嘴上坚持着逞强,我心里已暗自投降:下周要和办公厅的领导们一起参加一个培训班,我要是就这么蓬头垢面出现,循规蹈矩严谨行事的老同事们一准大跌眼镜,然后质疑这人怎么能负责这么一个严肃的窗口部门!

融入环境。再说,我可不喜欢什么辣妈形象,我还是喜欢您一头长发的样子……”

