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初见恩来伯伯
!"#$年$月的一天，我第一次见

到了周恩来总理。
当时，西南军区撤销不久，我也

从重庆经云南昆明调到了北京海军
政治部文工团。离开昆明前，我接到
尔均从重庆的来信，信中有句话让
我有些莫名其妙：“你到北京后，应
该去看看伯伯，看看总理。”对于信
中的“总理”，我没反应过来，还以为
是尔均写掉了字。到北京我才问清
楚，他所说的伯伯和总理，就是国务
院周恩来总理。

明白这一点后，我心里涌起一
股幸福的暖流。这种幸福感，并非
简单地来自女人的虚荣心。在这之
前，我并不知道尔均和周总理的关
系，但初恋的幸福已经弄得我如痴
如醉，只要能经常和尔均见面，我
就别无所求了；没想到，他还是周
恩来总理的侄儿。周总理是国家领
导人，在人民群众中威望极高，在
我心目中，更是高不可攀。突然之
间，我可能要成为他的侄媳，这份
额外的惊喜，让我感到了命运之神
对我的特殊恩宠。
果然，调到北京不久，我那天正

在练功房练舞，突然接到总理卫士
长成元功的电话，他说总理要见我，
让我等着，他会来接我。
我的心就怦怦跳起来了。我赶

快换了海魂衫，重新结好两条长辫
子，梳洗打扮了一番。我猜想，总理
派人来接我，这下可以坐一回小车
了，我还从来没有坐过小卧车呢%接
我的人来了，真的是“小车”，而且比
一般的小卧车还小：是辆三轮车。
总理处派三轮车来接人，我非

常惊讶，真的是总理派来的吗？会不
会是个骗局？想来想去，又觉得这种
骗局没有理由。走着瞧吧，我不再多
想，坐上了三轮车。
中南海大门有当兵的站岗，通过

门岗后，我的心放下来了。这里是过
去的皇宫所在，又正是春夏之交的五
月，琉璃飞檐，红花绿树，显得很有气
派。这天阳光很好，花香扑鼻，可是，
越往前走，我的心情越紧张，就像个
临考前的小学生。我不知道前面等着
我的是什么样的场面，也不知道见到
周总理后该讲些什么。
西花厅终于到了。门前栽种有

好些株秀美挺拔的海棠树，盛开的

海棠花在阳光下显得分外绚丽，象
征着这是一个无比美好的日子。
我从小就喜爱海棠，后来才知

道，海棠花是中国特有的植物，四川
又是海棠花最多的省份，自古以来
就雅俗共赏，被誉为“花中神仙”。那
天，突然看到这么多海棠花，又开得
正艳，我的心情一下子就轻快了许
多，甚至隐隐有种“回家”的感觉。

让我意外的是，总理和七妈会
在门口迎候我（按照周家的大排
行，侄儿女辈通常称呼总理为“七
伯”，邓颖超为“七妈”）。当时还没
有电视，但从新闻纪录片上，我已
经多次见过总理形象，因此一眼就
认出来了。总理微笑着打量了我一
下，连说：“好好好！”七妈很高兴，
说：“我们一直在等你。”他们一下
就让我感到了亲人般的温暖，我心
里更加放松。
进屋后，他们让我坐进沙发。七

妈一直对我笑眯眯的，问我多大啦，
工作怎么样啊，高兴地问个不停。当
听说我是独女时，七妈更乐了，说：
“那你跟我一样，我们家我也是独
女。”又扭头对总理说：“她是独女，
我也是独女，而且都姓邓，好！”总理
也特别高兴。我的心情也就越来越
舒畅了。
可是，当问到另一个问题的时

候，屋里的气氛出现了微妙的变化。
是总理问的，他问到了我的家庭出
身。以往想到出身，我心里也不好
受，但因为是业务骨干，在文工团的
环境里，也还没有因此受过罪。这会
儿，我忽然意识到事情有点不妙了。
可是，我不能撒谎，只能老老实实回
答，难过地吐出那两个很沉重的字：
“地主”。

听到我的回答，总理似乎愣了

一下，七妈的表情也有些变化。
注意到这种变化，我开始感到

事情的严重性。陡然意识到，我的
“出身”已经变得非常可怕，它可能
是我和尔均之间的巨大障碍，甚至
是一个不可逾越的鸿沟。一时间我
泄气地低下了脑袋。
周总理也出生在一个封建大家

庭里。但他身为国家总理，在当时那
个格外讲究出身成分的年代，我想，
他内心里还是希望周家的后代能找
个成分好的对象。我这个“地主”后
代的出现，显然出乎他的意料。
总理很体贴人，看到我在发愣，

他立即笑着“哦”了两声，很亲切地
说：“没事，没关系，你不要有什么想
法。人是没法选择家庭出身的。我也
出生在一个封建的大家庭，但每个
人的道路可以选择。我们都需要学
习，需要改造。”
我抬起了头。我注意到，刚才总

理说的是“‘我们’需要学习”，非常
平等的口吻，这给我留下了深刻印
象。我心中涌起了一股暖流，也产生
了一丝新的希望。
七妈也插话进来，进一步缓和

了尴尬的局面：“孩子，你今天就在
我这儿吃饭。为了你，我们特意加了
一个菜。”
那会儿，我心里装满了佐料：苦

辣酸甜全都有。不过，这顿饭吃得很
香。记得的菜有伯伯爱吃的“狮子
头”、梅干菜，还有一盆汤和一盘青
菜。开饭时，七妈说：“今天请你吃二
米饭。”我当时不懂什么是二米饭，
一看有黄的，有白的，端上来一看，
其实就是小米和大米。七妈说：“你
们年轻，千万别忘了小米加步枪的
战争时代。”二米饭不好吃，那盘梅
干菜却非常合我口味。

临走，七妈笑眯眯地对我说：
“孩子，常来玩儿，有什么需要的，就
告诉我。”

一听这话，我心里踏实了。心
想，“面试”过关了，以后还有机会再
吃总理家的梅干菜。
当时，尔均还在重庆工作，我们

只能“千里共婵娟”。星期天没事，我
常往西花厅看望伯伯伯母。有个星
期天，见面时总理又问起我最近的
学习情况。我说正在学声乐，学西洋
唱法。总理哦了一声，问跟谁学。我
说先是跟林俊卿学，眼下在中央乐
团，老师是邓映义。
总理提了个问题，把我问住了：

“你知道什么叫西洋唱法？什么是民
族唱法吗？”
我心里一下子慌了。当时我的

音乐知识非常少，只知道西洋唱法
和民族唱法肯定不一样，但区别究
竟在哪里，我还说不清楚。
总理大概没想到我会表现得尴

尬，他微微一笑，用心地给我解释
说：“西洋唱法主要是源于欧洲，西
洋唱法也是他们的民族唱法。他们
的发声和运气方法很科学，值得学
习。我们说的民族唱法，是源于中国
的土壤，也有它的科学性，比如说王
昆、郭兰英，就是用我们的民族唱
法。我们的歌唱演员，还有我们的国
粹京剧演员，发声的位置与西方不
一样，这有我们自己的传统，也很
好，也有它的科学性。我们要洋为中
用，把其他民族好的东西吸收过来，
充实自己。但不能生搬硬套，学走了
样，把自己好的东西也丢掉。”之后，
总理和七妈还不止一次地让卫士给
我送来一些艺术方面的书籍和政治
理论书籍，我也开始注意加强自身
的学习。

海棠花前·绽放的记忆（1） ! 邓在军

作为周恩来总理的侄
媳，邓在军在《海棠花前·绽
放的记忆》（人民出版社
2013年10月版）中，以较
大篇幅记述了伯父周恩来
和伯母邓颖超栩栩如生的
音容笑貌和亲切难忘的教
诲，从一个侧面反映了周恩
来总理的伟大人格力量和
思想道德情操。本报选摘其
中部分内容。

感谢生命的美意
廖 智

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !!"铁了心要去雅安

很快我们就知道，那不是幻觉。雅安和芦
山地震的新闻铺天盖地地传来，看着画面里
那些垮塌的房子，我的心也在往下沉。坐在家
里无法消除地震带来的恐惧，我们的房子说
不定也会变成废墟，那我为什么不去雅安帮
忙呢？我可以去做一些有用的事，就像当时那
个男生救助我一样。
打定主意，我就开始打电话，翻开电话

本，给那些我觉得能结伴出发的人都拨了一
遍。所有人都觉得我在开玩笑，他们劝我打消
这个念头，一是因为地震刚发生还没多久，那
里还很危险，二是就算我到那里了，我又能帮
上什么忙呢？
说实话，我那时候真的没有想那么多。我

的想法很简单，我当时在重庆，离雅安并不远，
地震发生的这天是周六，就算赶过去了，周日
晚上也还赶得及回来，不会耽误上班。更重要
的是，经历过汶川地震之后，我完全知道地震
发生后的第一夜有多重要：我们汉旺镇第一天
的遇难人数还只是几千，仅过了一夜，就立刻
上涨到一万多。救援的时间很宝贵，很多人都
熬不过这一晚。就算我能做得很少，可如果能
救出一个人，那也是一条宝贵的生命啊。
我心急如焚，打遍了电话却找不到办法。

我一边祷告，一边忍不住哽咽。祷告完没多
久，奇迹出现了，我接到了一个关键的电话，
就是这个电话把我带入了雅安，带入了这场
灾难的核心地带。但说实话，接到这个电话
时，我更多的是意外。因为打来电话的这个男
生，我认识他的时间并没有多长。地震前一天
我去一家摩托车公司做了场讲座，分享了地
震前后的经历。这个男生就是这家公司的员
工。接到电话的时候，我完全没有想到他为什
么会找我。“廖智，你说得太准了！”男生的第
一句话把我吓了一跳。我很快反应过来，他说
的是我那天的发言。讲座结束后的提问环节，
有人问我汶川地震前有什么征兆，我说就是
天气特别闷，就像这两天的天气一样，怪怪

的。没想到就这么无意说中了。
聊了几句之后，男生说他们有

一个非常专业的越野摩托车车队，
曾经在第一时间赶去汶川和玉树
参加地震救援，如果我想去雅安，
他们可以带我去。我当时又是惊讶

又是激动，问他怎么会想到我。男生说因为你
有经验啊，你在废墟里困了那么久，你最知道
震区的人需要什么，你也懂得怎么去安慰和
鼓励他们。我的心一下子就亮了。我觉得上帝
一定是听到了我的祷告，才把他们派到了我
身边。我马上回复了那个男生，我收拾下东
西，立刻就走。
挂上电话我就开始收拾东西。因为雅安

地震发生在早上八点，我们匆忙下楼的时候
就穿得很少，所以那边的灾民肯定也很需要
衣物。我找了很多衣服，又收拾了一些药物，
把一些灾后心理重建的资料拷进 &盘，然后
就坐在沙发上开始打包。
到了这时候，我妈才意识到我是铁了心

要去雅安了。她没有说话，转身也背了一个书
包出来，扔在沙发上。她说，要去就一起去。
怎么能让我妈去呢？汶川地震的时候，我

爸那么坚强的一个人，在废墟外陪了我 '(个
小时，整个人都快崩溃了。那时候我妈还不在
现场，如果换成她，她肯定更受不了。我不想
让她去经历这一切。何况我们一家三口，要是
我和我妈都去了，万一出了事，两个人都不在
了，我爸该怎么办。可我妈比我更固执，她就
是不愿意让我一个人去，哪怕到了现场，她只
能帮忙看行李，她也要跟我一起去。
我们俩为这事儿吵得很激烈，最后解决问

题的还是我爸，他从外面回来，听完了我们俩
的争执，淡定地说，廖智你去吧，让你妈也一起
去吧。他说他相信我们肯定不会有事，因为我
们去做的是一件好的事情，神会看着我们。于
是这事就这么定下来了。我发了条微博，宣告
出发，然后就跟我妈一起收拾起东西来。
两个人一起收拾，准备时间就快多了。不

到一个小时，我们已经整装待发，就等着摩托
车车队的人采购完物资来接我们了。这时又来
了一段小插曲，某电视台的节目编导看到了我
的微博，觉得这是一条很好的新闻线索，于是
打电话过来找我，希望我可以去上海参加一个
公益节目，在节目上呼吁大家去当志愿者。

魂
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%混过哨卡

刀二羊伸手朝前面隐约可见的一片竹林
指了指：“向左走，进那片竹林！”

马车“丁零丁零”地穿过了竹林，抬眼就
是一座村寨。刚到寨口，就有哨兵拦住了他
们。刀二羊道：“我找你们宫连长。”哨兵一
听，就带着他们穿过村寨，来到一条小河边。
刀二羊一眼就看出，这便是中缅间的那条界
河了。宫连长正带着几名战士在河边
用手榴弹炸鱼呢。宫连长一见刀二
羊，十分亲热：“刀哥，贵客呀！”刀二
羊笑着说：“我到这边有公事，路过这
里来看看你，还有事要赶回去呢。”一
转脸，“哟，白连长也在？”
白连长正是对面自己边防队的连

长，他在游击队里兼做顾问。白连长一
见刀二羊，就说：“真是巧了，我也要回
去。我们一起走吧。”就这样，白连长也
坐上马车。在他的带领下，马车丁零丁
零地向界河上的竹桥走去。这时，刀二
羊不失时机地对白连长说：“我这次去
密支那买了点西药，顺便给寨里的妇
女小孩带了一些胭脂、香粉、糖果等东
西，不知道哨卡上会不会当作‘四旧’给没收
了？”白连长一听就说：“没事。”
哨卡的哨兵见是他们的白连长亲自带着

马车过来，毕恭毕敬地敬了个礼，一行人便通
过了，连艾蛟的通行证也没看。白连长与刀
二羊告别后，刀二羊熟门熟路，马车走不多
久，芒果寨就到了。马车在寨口的一家小杂货
店前停下，一位长相憨厚的中年傣族男子从
店里跑出来，他一见刀二羊，就亲热地招呼：
“刀医生，你也一道来了？”

艾蛟大为惊讶，瞪着那中年男子：“岩龙，
你们认识？”岩龙笑了：“他是我们寨的大医
师啊！”艾蛟连连说：“噢，刀医师，失敬失敬！”
说着指挥岩龙和车夫把带来的货搬到柜台后
面的一个房间里。

这时，从竹楼上走下一个年轻少妇，脸颊
红红的，未开口尚有几分羞涩：“刀医师，艾蛟
大哥，你们坐。让岩龙先给你们烤茶喝，我去做
饭。”少妇是岩龙的妻子依拉娟。说罢她就顾自
忙碌去了。岩龙则变戏法一样不知从哪儿弄来
了一截青青的嫩竹筒。他往竹筒里装上茶叶，
一层层压紧了，便将竹筒放在火塘边烤，直烤

得竹筒外面那层鲜嫩的青绿褪尽，转而泛出一
片焦黄色时，才把里面的茶叶倒出来。这时茶
叶也成黄黄的一坨了。他把那沱茶掰开，分别
放在三个洗净的白瓷碗里，冲上沸水，又等了
片刻，这才说：“刀医师，艾蛟大哥，你们请！”

艾蛟捧起碗，迫不及待地抿了一口：“真
香啊，一路上我都在盼岩龙兄弟的竹筒香茶
呢！”说实话，这样的烤茶刀二羊也从未见识

过。可他却装出一副品茶高手的样子
赞叹道：“唔，这茶烤得地道，茶的醇
香加上嫩竹的清香，喝一口，一夜的
疲劳都没了。不过———”他顿了顿，目
光转到了艾蛟身上：“不过这烤茶我
是经常能喝的，艾蛟老弟的唿噜烟，
只怕是过了今天就难得吸着了。”
“什么好东西，你喜欢，我连那

水烟筒都送给你好了。”艾蛟喝着香
茶，心情很好。“那怎么好意思，君子
不夺人之美。”刀二羊作谦谦君子
状，“我只要现在再抽一袋过过瘾就
行啦！”“刀医师上瘾啦！”艾蛟开心
地大笑。水烟筒还在马车上，艾蛟命
赶车老缅去取。刀二羊见状，忙说：

“让老爹歇着，我自己去取。”说着，刀二羊走
出去，爬上马车，取下水烟筒，正要往里面掏，
扭头一看，见那车夫老缅也跟来了。老缅说：
“那支猎枪的旁边有一包唿噜烟，艾蛟大哥说
也要送给你的。”
刀二羊听说，上去伸手取下那包唿噜烟，

发觉很沉，一摸就知道了，里面装的不是烟，
而是钱。他赶紧又拿起水烟筒，和老缅一起回
到了岩龙家。
依拉娟真是能干，转眼间，饭菜已经摆满

了一桌。她自己也换了衣服，白色紧身上衣配
一条蓝底白花的长筒裙，把少妇略显丰腴的
身材勾勒得凹凸有致。她殷殷地为各人倒满
了米酒，一个劲劝大家吃菜。
酒过几杯，刀二羊说要上厕所，就手里抱

着艾蛟的水烟筒，边走边吸，走过柜台后面的
那个房间，一低头，迅速闪了进去，从水烟筒
里掏出了他的宝贝，装进自己的口袋，然后略
一迟疑，又用那块包宝贝的红绸布，在地上捡
了一块石头包起，塞到艾蛟的货包里去了。
艾蛟装做什么也没看见。酒足饭饱之后

分手时，刀二羊把水烟筒还给了艾蛟。


