
! ! ! !多年后，王昆、郭兰英大姐告诉
我，在她们的艺术成长过程中，也曾
多次聆听过总理的类似教诲，侧重
点是要他们保持自己的特色，保持
民族的优秀传统。王昆大姐给我讲
了一件事：五十年代，她想去苏联进
修音乐，总理知道了，支持她去，但
是嘱咐她：“你学习可以，但你一定
还是你王昆，不要我们在收音机里
一听，哟，这是谁啊？听不出是王昆，
那可就不行了。”学习回来后她给总
理汇报演出过一次，那次总理似乎
不太高兴。后来，她还是硬着头皮到
总理跟前去了。总理对她说：“这些
可不是你过去唱的曲目嘛！你还是
要唱你的民歌，你从前那种唱法还
会不会？”她说：“会的，我马上就可
以唱出来。”过了几天，总理和邓颖
超大姐应她邀请看东方歌舞团的演
出，听了她唱的民歌。晚会后他俩到
了后台，总理说：“哎呀王昆，你今天
唱得非常好！”邓大姐也说：“今天听
了你唱的歌，我们好像又回到延安
了。”

“肃反”与运动会门票
!"#$年初夏，我陪同尔均又一

次来到海棠花仍在盛开的西花厅。
多年未见七伯、七妈的尔均心情分
外激动，伯伯、伯母也很高兴，花了
半天时间和我们畅谈。他俩仔细询
问了尔均这些年的情况，包括在哪
儿上学，怎么参军，打仗是否勇敢等
等，并不时插话给予鼓励。谈话中，
七妈问起尔均入党转正的事情。尔
均入党已经一年多，曾写信给七伯
和七妈报告过喜讯。那个年代，入党
要有一年候补期，在这期间接受党
组织和群众的监督考查，非常严格。
预备党员，有的因为表现不好延长
了候补期，有的甚至被取消党员资
格。因此，七妈曾经勉励尔均，要他
争取“如期转为正式党员”。这天，当
七伯、七妈知道尔均已经如期转正，
都欣慰地笑了。七妈说：“要再一次
向你祝贺！”

尔均告诉伯伯，他这次出差，来
京的主要任务是向总后机关汇报本
单位的“肃反“情况。说到这里，伯伯
的神情一下子变得凝重起来，他让尔
均谈谈具体情况。尔均在汇报时列举
了一些具体数字：他们单位查出了多
少反革命分子、多少人有严重政治历
史问题、多少人有一般政治历史问
题，等等。伯伯听得很仔细，中间又转
过头来问我：“你们海军文工团也搞
肃反吗？也查出有反革命吗？”我说：
“是，不过我们那里查出的问题好像
不多。”伯伯皱起浓眉，思考了一会
儿，然后说：“西南地区解放得晚，国
民党残留的特务、土匪、恶霸多，开
展肃反运动很有必要，查出问题也
是正常的。但是，你们毕竟是部队，
尔均的部队也只是一个军级单位，

不应该有那么多反革命，也不可能
有那么多人有严重政治历史问题。
如果搞扩大化了，会伤害很多人，关
系到他们的政治生命。”他接着问尔
均单位的领导人是谁，尔均说：“主
任胥光义（后曾任总后勤部参谋长、
副部长）还未到职。政委卢南樵，是
原西南军区后勤政治部主任。他俩
都是老红军。”七伯摇摇头说：“我不
很熟悉。这样吧，尔均，你把我上面
说的话转达给卢南樵同志，就说这
是我周恩来的意见！”
伯伯的吩咐让我和尔均都感到

很意外。我已经听说过，伯伯从来不
让亲属传他的话，也不准替人转信
或传话，这是周家的一个重大原则，
伯伯这次为什么会破例呢？尔均没
敢多问，回到重庆，马上给党委书
记、政委卢南樵（后曾任总后勤部政
治部主任、第二炮兵副政委）作了汇
报。南樵同志立即召开党委会，传达
学习周总理的指示。这次党委会作
出了一致决议，认真贯彻落实了总
理指示，从而及时纠正了偏差，避免
了肃反扩大化。

事后我和尔均议论过这件事
情。当时，按照中央分工，总理已经
不再分管军队的事情，对这样一个
具体问题，如果按组织系统转达，再
层层研究、逐级落实，要费不少周
折；而且，有些人和事一旦作过处
理，再纠正就困难了。所以，伯伯从
保护人的政治生命的最高原则出
发，果断地打破了不让亲属传话的
惯例，采取了最简单直接也最有效
的方法。可以说，这是他心中始终装
着人民，尽其所能、最大限度地保护
干部和群众的又一生动例证。
那天，七伯、七妈和我俩一起用

餐，我也又一次吃到了他们家的梅

干菜。尔均吃饭时不小心咬破嘴唇，
七伯、七妈马上让人把医生找来，及
时作了处理。七伯关心地嘱咐：“你
们年纪轻，生活中要加强自理能力，
小事也要注意。”我们告别时，伯伯
又把一个精致的小盒子递给尔均。
伯伯说：“多年前在上海见面时，你
还是个孩子，现在你已经长胡子了。
这把刮胡刀送给你，以后要记得刮
脸。”据成元功同志告诉我们，这个
刮胡刀，是不久前英国代表团访华
时送给伯伯的。伯伯在日内瓦会议
上展现的过人外交风采，赢得了英
国外交大臣艾登的高度赞扬，英国
人对伯伯十分敬佩。伯伯把这个刮
胡刀赠给尔均并亲切叮咛，既体现
了他对晚辈的亲切关怀和细心周
到，也从一个侧面表明，伯伯对仪表
和礼仪的高度重视。他历来是这方
面的表率。伯伯身边工作人员告诉
我，他有时一天会见几批外宾，常常
见一批就要刮一次胡子。尔均受伯
伯影响，从此也很注意自己的仪表
整洁，不过，这个刮胡刀可能会有些
埋怨，因为还没正式上任就“下岗”
了———尔均舍不得用，一直珍藏到
现在。
北京当时正要召开第一届全国

工人运动会，伯伯让人拿来两张开
幕式的票送给我俩。伯伯说：“我也
没什么好招待你们的，送这两张票
子，你们明天一起去看吧。”伯伯在
亲手给我们票的时候，又特别交待
了两件事：“一，这票子不要送给别
人；二，要坚持看到底。”
我们答应了，却没有认真想一

想伯伯为什么要强调这两点。
这是解放后第一次举行全国性

运动会，开幕式在北京先农坛体育
场举行，座位很好，紧挨着主席台。

可是，我们两人对有些体育项目的
兴趣不是很浓厚，又是久别重逢，相
处的时间宝贵，有些坐不住。看了一
会儿，尔均说：“后天就要回重庆了，
不知什么时候才能见面，咱俩去照
张相吧！机关同志托我带的东西还
没去买。”这话正中我下怀，我立马
就站了起来：“走。”
我们都忘了总理的谆谆叮嘱。
第二天，我们又到了西花厅。伯

伯笑着问：“你们见到毛主席了吧？”
我莫名其妙：“毛主席？没见到

啊。”
伯伯说：“怎么，你们没去看开

幕式？”
我突然想起了总理的叮嘱，有

些惭愧：“我们没看完就走了。”
伯伯苦笑着叹了口气说：“你们

这些孩子啊！”
七妈在一旁解释说：“你们伯伯

对党和国家的机密，总是守口如瓶，
从来不和我说，我也不问。他知道毛
主席要去看运动会，因为有事，中间
才能去，但伯伯又不能事先告诉你
们，只好预先给你们打招呼，叮嘱你
们坚持到底，是想给你们亲眼见一
次毛主席的机会。”
那时候，人们能有机会去一趟

北京就很不容易，要想见到毛主席，
更是千载难逢的幸运。这件事，我们
自然后悔不迭。
伯伯还问我们，退场后票是怎

么处理的，我们说门口等票的人很
多，送给他们了。伯伯批评我们缺乏
安全观念，因为我们的位置紧靠主
席台，不应把票随便送给不认识的
人。这件事让我深深体会到总理对
后辈的爱护，也体会到了他高度的
组织纪律观念、保密观念和对毛主
席的尊敬。
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刀二羊回来已经好几天了。这天夜里，他
闭上眼刚迷糊过去，就被一阵呼喊惊醒：“刀
医师，刀医师！”他披衣出门，见依拉娟一脸焦
灼地站在门口：“我家岩龙今天一大早就到县
里去了，到现在还没回来。”

刀二羊听白连长说过，岩龙是我方的一名
情报员，境外有人送了情报来，放在他的小店里，
有关部门会派人来取。所以听说岩龙
去县里了，刀二羊并不在意：“你家岩
龙一定有事耽搁了，不用着急。”

可依拉娟劈头就问：“那天你和
艾蛟在我家留下的是什么货？”

刀二羊一惊，那天艾蛟留下的那
些货里有毒品。这事他自然不能说：
“我只是搭他的顺风车，哪知道。”

依拉娟说：“有一包货，艾蛟对岩
龙说取货的人会给你一个镶金的玉
佛挂件，你接下那挂件就把货给他好
了。前天中午，果然有个女人拿着一
块镶金玉佛挂件来换走了那包东西。
我觉得奇怪，为什么那包东西要用这
么贵重的挂件来换？就问岩龙那是什
么东西？他说上面有纪律，不管传递什么，都不
可以打开看的。可想不到昨天半夜，突然来了
几个蒙面人，把我和岩龙都绑了起来。他们说
有一块山青人的宝贝在这里，要我们交出来。
可我们哪有啊，只有那一块镶金玉佛挂件，可
蒙面人看了一眼就扔掉了。他们一个劲在店里
乱翻，最后找出一块红绸布包着的石头，就硬
说我们把那宝贝掉了包。他们一直翻腾到天快
亮了，才骂骂咧咧地走了……”
刀二羊听得心惊肉跳。当时他把石头放

进货包是为了迷惑艾蛟。现在艾蛟果然派人
来找了。看来他早已心中有数。这头狐狸已盯
上自己了，可惜还拖累了岩龙一家。尽管心明
似镜，嘴上只是问依拉娟：“歹徒抢劫，寨里有
人知道吗？”

依拉娟摇摇头：“我们的小店在路口上，
离村寨还有一段路，半夜发生的事，寨子里的
人不会知道。艾龙觉得他的工作特殊，也不好
对寨里人说，就一早到县里找公安去了。可他
到现在还没回来，你看会不会出什么事啊？”
看依拉娟眼泪汪汪的样子，刀二羊只好

耐住性子劝她回了家。一天又一天，丈夫还是

杳无音信。万难忍受的依拉娟只好亲自到县
里去找。走了一天的山路，依拉娟到达县城
时，已是傍晚，但见城里满是揪人、打倒走资
派的大标语大字报，街上的人也行色匆匆。她
好不容易找到了县公安局，那里也在搞“文化
大革命”，没人接待，也没人回答她岩龙的去
向。正急得六神无主时，她抬眼看见了一个熟
人，他到她家来取过几次情报。她急忙追上

去：“王同志，我家岩龙到县里来已经
好几天了，你看见过没有？”王同志欲
言又止：“听说出了点事……”“出什
么事了啊？”依拉娟急死了。

王同志叹口气：“我也说不清楚。
反正，像我们这样过去为政府做过情
报工作的人，都有‘里通外国’和‘叛
徒’、‘特务’的嫌疑。”说罢，他又悄悄
把依拉娟拉到了一边，“天快黑了，我
带你去找家小旅馆住一宿，明天一早
快点回家去吧！要是被造反派知道
了，连你也会被抓起来的。”依拉娟无
奈，只好回了家。

过了几天，公安局终于派人来
了。但他们只取走了那个挂件，说这

是贩毒的证据。
又盼又等了三个月，一天岩龙突然被押

回了寨子，关在了寨里一座已废弃的缅寺内。
当天晚上，依拉娟被允许与岩龙见了一面。岩
龙又黑又瘦，目光呆呆的。依拉娟上去就扑到
了他的怀里。岩龙紧紧搂着妻子，一个劲摇头
叹息：“依拉娟啊，我要当冤死鬼了！”依拉娟
哭着说：“天神英帕雅在上，你从来没做过坏
事，难道政府会冤枉你？”丈夫也带着哭腔长
叹了一声：“依拉娟，如果我死了，你要好好活
下去啊！”依拉娟还在挣扎：“不，不会的！你是
好人，我不相信，不信……”

依拉娟不信的事情发生了。第二天，县公
安局革委会在芒果寨召开了公审大会。大会上
拉的大标语是：“打倒里通外国、勾结国外反动
势力、贩卖毒品、破坏文化大革命的现行反革命
分子岩龙！”岩龙的名字上被打了大红叉。
会后岩龙就被拉出去枪毙了。岩龙的遗

体不允许葬在寨里的公共墓地“龙林”里，依
拉娟只能将他埋在被称作“坝消先批”的乱坟
堆里。她偷偷地在上面种了一小丛凤尾竹作
为标记。

感谢生命的美意
廖 智

! ! ! ! ! ! ! ! ! $%#继续往芦山深处开去

毫无疑问，我没有接受这个邀请。去上
海，或许的确可以影响一些电视观众前往灾
区支援，但没有救援经验的志愿者到了现场，
很有可能会帮倒忙；去灾区，我这样一个被埋
过、被救过的人，完全知道在那种情况下如何
才能帮上忙。我去意已决，这个电话完全不会
干扰到我，但我妈不一样，她毕竟还是不希望
我涉险的，接了电视台的十几通电话之后，她
就有些心软，要不是我爸坚定地站在我这边，
她又该动摇了。我爸说，电视节目随时都可以
去上，但灾区的救援时间宝贵，这个时候去才
能帮得上忙。
既然如此，电视台的编导也不指望我能

去上海了，但对于这个新闻线索，他们也不愿
意放过。他们请求我们带上两位电视台的摄
像师同去灾区，记录下全程的救援经过。
离雅安越来越近了，路上的气氛也越来越

紧张。一路都没有灯，我们的车队旁总是有警
车呼啸而过。进入雅安地界之后，道路开始变
得非常拥堵。我们本来还有一部分朋友是从成
都出发的，打算路上找机会碰头，一起去灾区
救援。可路上实在是太堵了，虽然一路保持联
络，我们绕了几乎整个晚上，却始终见不了面。
时间还在流逝，天色不断变暗。为了抓紧

时间进震区，我们一路都没有停下来休息。大
家轮流开车，从深夜一两点一直开到天亮，每
个人的脸上都挂满了倦容。
到了早晨六点多，我们还没有进芦山，就

已经累垮了。我们把两辆车都停在一座桥的
桥底下，稍事休息。大家东倒西歪，很快各自
找到了小睡的位置。有人睡在前排，有人睡在
后排，还有人找东西垫了垫，倒头就睡在了桥
底下。还没睡踏实呢，闹铃就响了。我们一共
也没休息四五十分钟，就赶紧起来准备继续
上路。简单的早餐之后，大家做出了一个决
定，为了节省空间，更好地运送物资，我们把
两辆车整合到一起，所有人都挤到其中的一
辆车上，然后把物资集中放在后面的车里。

这么多人要挤到一辆车里，
还是很有难度的。后排塞了四个
人，我是最后一个上去的。可上
半身进去了，腿就没地方放了。
我干脆把腿取下来，往肩膀上一
扛。车里的人都看傻了，一个个

满是惊讶：原来假肢还有这功能！就这样，我
们一路驱赶着疲惫，继续往芦山深处开去。
真抵达了芦山，我们却有些茫然了。和我

们想象中的不一样，芦山的伤亡人数并没有
那么多，甚至需要救援的地方也没有那么多。
我们在外围转了一圈，觉得可能是因为地形
和房屋修建风格的不同，和汶川地震相比，这
里的受损程度并没有那么严重。虽然只是震
后第二天，但很多救援看上去都已经结束了。
既然来了，我们还是希望能够帮上一些

忙。我们计划了一下，决定去更深入的震区太
平镇看看。前往太平镇的路已经基本上被堵
死，我们只能倒回车子，打算从路边农田的田
埂上开过去。

农田里杂七杂八地散落着一堆石头，一
些收割好的油菜子也堆在那里，大概有一两
米那么高。我们的车子第一次冲过去的时候，
马力十足，整辆车都几乎竖了起来。我们坐在
后排的四个人，都情不自禁地把手捏在了一
起，大气都不敢出，生怕车子直接侧翻过去。
但这次冲刺并没有成功，车子往后退了退，队
长坐在驾驶室里思索了一下，又开足了马力，
准备第二次冲刺。
其实那个时候，我们几个人虽然都不敢

发出声音，但心里其实紧张得要命。我很想开
口问队长是不是应该换一条路，可最后还是
把话咽了下去。我们的眼睛都瞪得很大，看着
前排队长的背影。整个气氛都很严肃，谁也不
敢出声。第二次冲锋之前，路边有个村民看到
了我们，在一旁很激动地大喊了一堆话，可引
擎声震得我的耳朵都发麻了，我压根儿就听
不清他在说什么。我们能隐约猜到，他一定是
觉得我们这么做很危险。但在出发的路上，我
们早就商量过，这次来灾区，所有的行动都要
一致。因为我们不是来玩儿的，是来救援的，
我们不能发出任何抱怨，也不能有任何异议。
如果某件事情指定某个人来负责，那其他人
就要完全服从这个负责人的命令。如果做不
到这样，队伍很容易乱，很容易散。
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