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! ! ! !小时候
常常巴望自
己生病，理
由明摆着：
不用上学，
可以赖在家
里，还能天
天 吃 好 吃
的，多美！这
个 国 庆 假
日，我不慎
左足骨折病

休在家，想起儿时的“梦”，
不禁要笑出来。

石膏呈 !形，从脚底
到大半条小腿都被纱布裹
住，除了五个脚趾“出样”
之外，这只足算是关了禁
闭，而且不得“假释”、不得
探视，想了解近况，只能依
赖 "光。它冷了、麻了、胀
了、痒了，都没法插手。一
足遭“禁”，整个人大概只
剩下思绪是完全自由的
了。
真没想过，独自在家，

不便来自方方面面，无助
随时随地。因为行走依赖
双拐，所以，干什么事———
哪怕只是取一条毛巾擦

擦，用完了挂回去———都
得想周全，以减少来回折
腾。卫生间的地面不能打
湿，万一拐下一滑，雪上加
霜，可不是闹着玩的。双手
既然交给了拐杖，那么，端
东西就成了奢望，满杯水
在手，用手指勾住，没“走”
几步便洒了半杯了，把饭
菜从厨房端上餐桌也成了
“不可能完成的任务”。一
应物品如果没有事先放在
随手可及处，电话响了来
不及接，要记录点东西抓
不到笔。坐车去医院，动作
自动慢三拍，先落座后收
脚，不能给患肢增添压力；
相关科室在楼上，不可能
一口气奔上去，得拿出绅
士风度，耐心排队等电梯，
电梯门一开，必须迅速避
开汹涌人流……
亲朋好友密集地上门

探望，不仅带来了千奇百
怪的骨折故事、如出一辙
的保养规劝，当然还有各
式各样的滋补品。本着“吃
啥补啥”的初衷，荣列推荐
榜单之首的是猪蹄黄豆
汤。我不知道，吃下去，走
过长长的消化道，那份营
养是不是能够准确“定位”
到那个需要“补”的部位？
上网一查，专家的说法令
人信服：骨折病人的饮食
要根据病情的发展来搭

配。骨折初期的首要任务
是消肿散淤，饮食应以清
淡为主，忌吃含钙高的食
物，不可过早进食肥腻滋
补品；直到伤后六至八周，
饮食上才可以解除禁忌，
才适宜进补。看起来，怎么
补是门学问，照搬口口相
传的经验，恐怕吃下一堆
猪蹄，结果只是徒然增肥。
被迫休息，倒并非完

全一无所获。我不但啃了
几本平时总也没空看的
书，而且，就连厨艺也有了
些许长进。如今闲下来，精
心配料，花几个小时小火
慢炖，居然什么都可以煮
得皮酥肉烂、入口即化！

慢慢吃、慢慢看、慢慢
走、慢慢想……把“弦”松
下来，生活就会变一个样
子。生病了就换个“档
位”，稍稍“享受”一下，
从这个角度来说，儿时的
“梦”其实并不好笑。

爱的疤痕
陆伟俊

! ! ! !那是 #$ 世
纪 %$年代初，我
左脚膝关节处长
出一个像鸡蛋大
小的瘤。偶然有

一天& 父亲在广播里听到市六人民医院骨科陈中伟医
生断手再植的事迹，他当即决定请陈医生给我看病。
我记得，那是在我小学二年级暑假的一天，面带笑

容、眯着眼睛、素不相识的陈医生听了病情介绍，用双
手反复摸我的左脚膝关节，还不时问我：“疼吗？”“有什
么感觉？”调皮的我很干脆地回答陈医生，“不疼，可以
不开刀吗？”陈医生说：“不疼就好。”一会儿，陈医生轻
声与父亲说了几句，我只听到“明天就住院”。
第二天上午，父亲又带我去医院。父亲背着我走得

脸上直冒汗，到了医院，他忙进忙出办好了住院手续。
第三天下午，陈医生来查房，他弯下腰告诉我，明天要
为我动手术，我忙问什么叫手术，陈医生说：“手术是切
除你左脚上骨瘤，为了你的左脚像正常人一样走路。”
我一听，两眼泪汪汪地说：“手术痛吗？”陈医生还是笑
着说：“你不要哭，一点不痛，你不用怕。”陈医生走后，
满头大汗的父亲出现在我病床前，他贴着我的头说，

“你坚强点，陈医生主刀为
你动手术，你不用怕。”
手术非常成功，出院

那天，父亲怕我行动不便，
特地叫了三轮车。我们在
回家的路上，父亲一直安
慰我，还告诉我，陈医生是
有名的骨科专家。以后一
年多，父亲又告诉我陈中
伟医生创造的首例成功的
断手再植病例，得到周恩
来总理的称赞，陈医生亲
自为你手术是多么了不起
的事，你永远不要忘记。
此事距今已整整半个

世纪了，我却记忆犹新，
父亲陆国华离开我们也快
'年了，珍贵的父子情伴
随着那条爱的疤痕将在我
的记忆长河中永存。
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不负枕边人
谢小嘤

! ! ! !又是一年双十一。
在满网打折、特价

中，女人们提前开展了一
场轰轰烈烈的舆论造
势———把女朋友说要送自

己礼物的微信存了下来，准备以此为
证，每回收到快递都辩
称系他人馈赠。以及，
给男朋友进行深入浅出
的普法学习：杀人者，
偿命！
然后就可以打开购物页面了。
无论男同胞怎样战战兢兢如临大

敌、加大力度缉私打黑，女人在这一
刻，都仿佛世间最有天才的犯罪分子，
我相信，把大多数女人戴上手铐、脚
镣，捆上水泥、黄沙，再用胶布裹三层
后沉到太平洋底，她们也有办法瞬间自
救，并参加某著名购物网站上的抢购活
动，在三分钟内点下那个“立刻支付”
按钮。逃脱大师胡迪尼，跟面对打折已
近疯魔的女人比起来，简直弱爆了。
海明威在皇皇巨著《老人与海》里

说：“一个人，可以被毁灭，却不能被
打败。”

我在传世佳作《购物清单》里说：
“一个女人，既不能被毁灭，更不能被
打败！”
“好吃的麻辣牛肉干包治百病”、

“只有皮毛一体大衣才不会辜负一个柔
弱的女人”、“冷雨夜唯 (%针羊绒衫温暖
我心”、“这世界上没有什么难题是红宝
石小方不能解决的”、“这些东西本来就
是要买的我现在是持家型败家”……我
想，用不了很久，女人们能够建立一套

完整的购物版思想体系，食物版本草纲
目。
物质是人类最世俗、最不可或缺也

最容易满足的欲望，远比在精神领域的
需求更合情合理合法。抢购打折商品，
能够让一个仙气的伤春悲秋的不食人间

烟火的女人自此泯然大
众：购物之中见真情，
女神也是老百姓———还
有什么，比这样的卸妆
活动更让人长舒一口气

的吗？
况且开门七件事，哪一桩哪一件不

需要以劳力与财富换取？大老爷们衣来
伸手饭来张口的时候，又何曾知道他们
的媳妇儿多方比价、等待秒杀？大老爷
们功成名就大腹便便的时候，又何曾在
意他们的媳妇儿蓬头垢面、下堂求去？

一切，都不过是生活与生存。一
切，都不过是自给与自足。
在这个自己挣钱买花戴的同工同酬

时代，购物是多么人畜无害的一桩小事
情，从上层建筑角度批判着这一行为还
说什么“地狱的烈火也比不过女人熊熊
燃烧的购物的欲火”的高端大气上档次
男士，最终都会孑然一身独自走向物种
灭绝。这，就是全网把一个购物狂欢活
动放在光棍节的警世意义———和婚姻一
样，购物也是想象力战胜智力的后果，
世间芸芸，却正是靠这群深富想象力的
物种的绵延繁殖的。

在此，只想寄语天下所有男同胞，
你也认识我，我也认识我，徒然挣扎，
费时费力。而一个男人最成功的标志不
过是———敢言当世事，不负枕边人！

花色大饼味道好
王汝刚

! ! ! !听说老西门以及提篮
桥一带，夜市供应大饼油
条，生意非常好，于是，我
也去轧闹猛。果然生意兴
隆，热闹非凡，真没想到原
本作为早餐的四大金刚，
深受市民青睐，成了夜宵
的宠儿。不少俊男靓女三
五成群，衣冠楚楚，兰花手
指捧着粗瓷大碗，樱桃小
嘴嚼着大饼油条，竟然成
为一道风景线。摊主们更
是兴高采烈，辛勤劳动换

来赞美和钞票，何乐而不
为？由此看来，改变思路，
转型发展，好处显而易见。
日常生活中，老上海

人的早餐品种很多。但是
不少人还是觉得吃泡饭比
较乐胃。清晨起来，家庭主
妇将隔夜的冷饭，加些清
水，放在煤球炉上烧开，就

成了清香四溢的泡饭。倘
若是新米饭，只需用热开
水泡二三分钟，就成了“饭
泡粥”，有些人家欢喜用热
茶泡饭，那就是“茶淘饭”。
如果家中有现成的鸡汤或
肉汤，加上冷饭，放少许
盐，添些鸡毛菜，淋上几滴
麻油，烩制成鲜美可口的
“菜泡饭”。不论哪种泡饭，
配上酱菜、乳腐等小菜都
很爽口，如果餐桌上再添
上大饼和油条，就是典型
的上海人早餐，不仅能自
用，还可以待客。
记忆中，大饼品种很

多。三年困难时期，粮食供
应有困难，出售大米和面
粉有一定比例，还要搭配
山芋等杂粮。邻居田嫂是
位北方人，善作各种面食，
什么饺子、油饼、韭菜盒子
等经常翻花样。我
母亲的厨艺一向为
人称道，炒菜、煮
汤、裹粽子、包馄饨
样样出色，唯独不
擅长制作面食，因此家里
只好经常吃“面疙瘩”，今
天青菜面疙瘩，明天南瓜
面疙瘩，吃得实在少滋味。
有人告诉我：“穿过横

马路，就是南市九亩地，有
位山东师傅代客加工大
饼，顾客只需自带面粉和
作料，付些加工费，就可以
吃上香气扑鼻的大饼。”于
是，我带上面粉，到九亩地
寻找大饼摊。原以为不好
找，事实上很容易找到，因
为要求加工大饼的人很
多，里三层外三层把大饼
摊包围起来。

很多顾客除了面粉
外，还带来各种副食品作
佐料，要求山东师傅加工
花色大饼。这位山东师傅
手艺实在高明，把各人带
来的咸菜、榨菜、酱瓜丝、
南瓜、萝卜丝、核桃、白糖、
黑洋酥、豆沙、葱花、肉松、

开洋等作料包裹在面团
里，加工成别有风味的大
饼。我在现场看得大开眼
界。好不容易轮到我加工
完毕三斤大饼，天色已经
月明如镜，繁星点点了。回
家后，遵母命分送邻居品
尝，结果大受欢迎。
上世纪 )$年代，我随

人民滑稽剧团去苏北地区
演出，很受观众欢迎。有位
大饼师傅，下巴开刀，正在
住院治疗，医生嘱咐他暂
时不能笑。谁知这位师傅
偷偷来剧场看滑稽戏，结
果忍不住哈哈大笑，造成
伤口开裂，只得重新上手
术台缝合。据说，他还连声
说：“值得，值得。”
演出完毕，全体演职

员准备乘公交汽车回沪。
当时交通不便，汽车清晨
*点发车，预计晚上 )点
多才能到上海。因此领导
通知，午餐自理。我到农贸
市场购买食品，听见有人

招呼我，回身一看，
正是那位下巴开刀
的大饼师傅。他认
真地对我说：“向你
们提个意见，你们

的戏演得很好看。但是，苏
北话说得不标准。比如，剧
中女儿劝父母去休息，说
道：‘爹爹快与妈妈去睡觉
吧。’这就闹笑话了，要知
道苏北地区有多种方言。
有的地方称呼爹爹就是父
亲，而在我们这里爹爹就
是祖父，女儿劝祖父与妈
妈去睡觉，这不乱套了
吗？”我哈哈大笑，表示一
定改正。大饼师傅知道我
在准备隔天的午餐，热情
地介绍：“你到前面熟食摊
买些五香猪头肉，我这里
买几只大饼，告诉你，大饼
夹猪头肉，天下美味。”我
听从了大师傅的推荐。
第二天，带着行李和

热茶，我登上了回沪的汽
车。途中享受了人间美
味———茉莉花茶配大饼夹
猪头肉，这顿午餐真令人
回味无穷呀。

真水无香
张 明

! ! ! !中国画离不开“水”，我的绘画
题材也离不开“水”。“水”就是我的
绘画之灵魂。
“水”，既关系到中国画艺术手法

上的特点，又体现了中国画制作过
程中的特色，“山水”画里有“水”&
“水墨画”更离不开“水”。

孔老夫子说过“智者乐水”。
多少年来，流动的水带给画家

无数次的创作激情与灵感，又给了
画家发挥笔墨效能之关键，对于水，
“用之得法，乃凝于神”。

“风生水起”是画家作画时的
生动表情，“波澜不惊”乃是画家

造诣的素练之静。
“水到渠成”说的是
基本功的修炼。无论
动静之间、无论是雄
浑劲健或者妩媚清

雅，都是“水”的柔情、“水”的
韵致。
“似水年华”、“柔情似水”，乃是

对于“水”的解读。
我喜欢太湖的水。

我游荡在太湖岸边，透过水中
的芦苇，寻找着懒散而又生趣的野
鸭。或是放眼浩淼水域，在白帆与
桅杆的指引下，如醉般地静观临水
而居的村落。水穷云尽处，只有一
抹黛色逶迤于水与天之间。水面上
漂浮着的空气是湿润的，芦苇在风
中摇荡，风自此便有了颜色，水也
有了颜色。湖上的风色与风中的水

色浸染着我的心绪，使我不由顿生
出一种追思与遐想。
往事随风逝，年华似水流。远

古的文明就在这似水流年中被沉
淀、被冲刷、被遗忘。山坞、水
田、岛屿、人家在恍惚中叠印出一
段曼妙歌舞，古与今犹如连成了一
片，不知身处何处。
湖水轻轻拍打着石岸，发出有

节奏的声响，似乎在浅吟低唱。天
色渐晚时，岸边的民居渐渐被暮色
笼罩，灰墙黛瓦就好像素装的少
女，褪去了胭脂，在水声的伴奏
下，隐入天色的大幕后。此时，只
留下了湖水的声音。
湖水还在轻轻拍打着石岸，发

出有节奏的声响，似乎还在浅吟低
唱。
真水无香。

温哥华漫笔#各国婚纱 天 呈

! ! ! !美丽得让人窒息的布查特花园吸引了各国新娘前
来拍婚纱照。

“汤团”人缘
周珂银

! ! ! !有一种食物会让人的吃相变得瞬间
斯文起来，那就是阿娘的汤团。阿娘是我
高中时同学张伟的祖母，一个地道的宁
波老太，做得一手地道的宁波汤团。据说
人要出名 (+,是靠专业水准，)+,要靠
其他因素，阿娘的汤团
之所以在我们同学间享
有“盛名”，大都源于张
伟的人缘。
那时候，每到元宵

时节，张伟就怂恿我们几个好朋友：想不
想来我家吃阿娘的汤团？阿娘做的汤团，
一只一只晶莹剔透，皮薄得仿佛轻吹欲
破，黑洋酥的馅若隐若现，捧着这样一碗
“珍馔”，平日里我们几个嘻里哈啦的小
巴辣子便不敢孟浪，下勺也变得轻慢起
来，轻轻地撩起，慢慢地送入口中，未及
启齿，一股子甜甜的香糯味道顷刻弥漫
开来。
阿娘汤团做得好吃，人也生

得好看，想必年轻时就是一个大
美人，精致的五官、小巧的身段，
像极了老上海影星上官云珠。她
用宁波话招呼我们“吃呐，吃呐，多吃几
碗。”眉开眼笑的神态，热情的待客之道，
让我们嘴里心里都是甜滋滋的。
或许是一脉相承的缘故，张伟在班

上学习成绩并不出挑，却是出了名的好
人缘。若是有同学对他说，张伟，啥时候
也请我吃上一碗你家阿娘的汤团？不管
是真还是玩笑，他都会说，好，好哦！他这
个“好”字绝不是敷衍，而是认真兑现的，
在待友之道上，他有着和阿娘一样的热
情和诚恳。凭着这样的好人缘走上社会，
张伟现已是 -.行业的一名老总，有着更
多生意场上的朋友关系需要花时间去经

营，然而，他依然是维系我们同学间三十
多年纯友谊的一条主线。去年家人为他
置办了一场颇具规模的 +$岁寿宴，前来
道贺的宾客有百余人。主持人在台上说，
有请张伟的“四人帮”代表上台贺词，我

自以为是地站起来，岂
料，其他的两个桌面上
都冒出了“代表”。主持
人又说，请张伟的“铁三
角”站出来，居然也“窜”

出了好几组三人行，原来，从初中、高中、
大学，以及工作过的单位，甚至儿时的发
小，在他人生每一个历程中都有这样亲
密的组合，突然觉得张伟的人缘像极了
阿娘的汤团，有一种糯糯的粘性，有一种
弥漫开来的亲和力。
餐桌上最后一道压轴甜点便是宁波

汤团，只听邻桌的几位客人在说，这样的
汤团哪能和阿娘的比，阿娘的宁
波汤团才是最正宗的。想必他们
也一定吃过阿娘的汤团，想必在
张伟的好人缘中，阿娘的汤团绝
对是一张“笼络牌”。只可惜，阿娘

已经看不到这个场面了，她老人家已在
几年前离世。阿娘可是心平气和、波澜不
惊地美到了 /'岁，称得上是仙逝了。

光阴荏苒，我们与张伟一起走进了
天命之年。吃着眼下的汤团，想着的还是
当年的情形：木格子的窗户透进暖暖的
冬阳，正午的时光，我们坐在张伟的家
里，看得见灶披间阿娘在忙碌的身影，沸
水煮着汤团翻滚着顶起锅盖发出“哧哧”
声响，时不时飘来的阵阵糯香。阿娘的汤
团岂止是美味，还有着一份温馨、一种
“屋里厢”的气息，而今更有着我们心中
难以释怀的“致青春”情结。

季国虎
采菊东篱下

（电影导演）
昨日谜面：远山叠影

接边城（字一）
谜底：垒

（注：厶，象形远山；土，
城之边）


