

# 海棠花前·绽放的记忆(3)

◆ 邓在军



■ 邓颖超与邓在军

## 心中始终想着群众

七伯、七妈在中南海西花厅的住房,最早是清末摄政王载涛为自己修建的,没有完工清朝就覆灭了,以后北洋军阀、民国政府当办公场所使用,一直没有好好修缮。伯伯和七妈入住时,房屋已很破旧了:地面是用砖铺的,很多地方已经破裂,门窗也有裂缝,尤其是地面潮湿,影响到伯伯有病的关节。到了六十年代初,他俩在这里已经住了十几年。秘书何谦请示有关部门后,在七伯外出期间,对西花厅住房进行了简单的修缮,主要是修补了漏风的门窗,地砖换成地板,将木板床换了一个弹簧床。他没想到,伯伯回来发现后,少有人地发了火,改住在钓鱼台临时住所,坚决不回家,连陈老总去劝也不听。

一次,我和尔均去钓鱼台见伯伯,那天在座还有一些人,一道吃饭时,伯伯亲切地说:“在军,今天你七妈不在家去广东从化疗养了,你也姓邓,就代表她坐在我旁边吧!”我俩看伯伯的情绪还好,为了缓解他因装修西花厅一事引起的烦恼,便趁机劝他说:伯伯,您平时教育我们爱护国家财产,西花厅这个房子已

经相当破旧了,这是历史文物,简单地维护一下,也是保护国家财产,从这个意义上讲也没什么大错,您不要再生气了。伯伯点了点头,认真严肃地说:你们讲的也有一定道理,我并不是反对做简单的维修,问题是现在修缮的过了些,你们要懂得,我是国家总理,如果我带头这样做,下面就会跟着,还有副总理,还有部长,这样一级一级地照下去,不知道会造成怎样严重的后果。西花厅这样的房子,不用装修也很好了嘛!我们国家现在还穷嘛!很多群众还没有房子住。改善群众生活,让更多的老百姓能安居乐业,才是最重要的事情、第一位的事情。他问我们有没有读过杜甫写的《茅屋为秋风所破歌》,尔均回答看过,还应伯伯的要求,背诵了诗中最后的几句:“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜”。伯伯说,对嘛!你们再重温一下这首诗,就会明白我为什么生气。后来,在大家的劝说下,伯伯让秘书把新换的床还回去,吊灯拿下,窗帘摘掉,才搬回西花厅。为西花厅的修缮,他还主动在国务院会议上做了检查。

1960年3月的一天,伯伯通知我和尔均去他那里。我俩有些奇怪:以往凡是工作时间伯伯一般不会找我们的。当我们进了西花厅,卫士说,伯伯在等你们,等一会儿还要与公安部领导谈事。见了伯伯后才知,原来是事关这年3月某天北京发生的一起大案:有人冒充伯伯的批示,伪称为西藏活佛进京诵经招待事宜,从中央人民银行骗领了二十万元人民币。这在那时可是一大笔巨款!公安部已把案件的经过和伪造的总理批示印发各单位进行清查,

我们也已看到了原件。伯伯说,今天我主要想问一下,据你们看,案犯伪造的签名像不像我的字?我俩回答:这个伪造的签字嘛,据我们看,也像不像:如果不熟悉的人看起来可能像,我们熟悉您的字,一看就不像。伯伯说,这就对了嘛!我们有些人就是迷信领导,一看是周总理的批示,就连最基本的程序都不顾了。这样大的一笔款项,完全应该按制度办事,逐级请示,认真查对核实再办理嘛!这件事,既暴露了我们制度上的漏洞,又暴露了思想上的问题。伯伯又问我们:接到上级通知后你们单位是怎样做的?我们说,现在正在发动群众,逐个排查发生案件的当天下午每个人的行踪。伯伯说,这个办法好!做任何事情都要依靠群众、发动群众。说到这里,公安部领导来到了西花厅,伯伯和我们的谈话就結束了。后来知道,来人是公安部的杨奇清副部长。

## 总理去世

1976年元旦前后的日子里,在病痛折磨下,恩来伯伯的身体已经极度衰竭,随时可能会离我们远去。由于保密原因,外界并不知道总理的具体病情,我们这些亲属也不例外。

有人讲,亲人之间有时会发生某种心灵感应。我不知道是正好碰上了这种感应,还是纯属巧合,1月7日,我突然犯病了。

我的胃从没闹过毛病,这天却疼得厉害,无法忍受。干校派人把我送到了县医院。大夫检查后说,可能是胃穿孔。最终同意保守治疗:打点滴。

第三天是1月9日,胃不那么疼

了,医生给我拔掉了输液管。我不知道的是,恩来伯伯这时已感觉不到病痛了。他已经离开这个世界,走完了他无比辉煌壮丽又极度艰难曲折的人生。

凌晨四五点的样子,病房突然出现干校来人,给我一份尔均发来的电报:“七伯今日上午不幸逝世,万分哀痛。七妈嘱在外地亲属勿来京吊唁,特告。望节哀。”

就像晴天霹雳。看了电报,我整个就跟触电一样,全身都是麻的,瘫了,脑海里一片空白……多年来,恩来伯伯非常爱护我,临终了,却没能见上一面,而且还不能去北京向他老人家遗体作最后的告别,这让我怎么也想不到,伤心万分。

幸好,干校领导还不错,决定送我回京治病。这就给了我一个回北京的正当理由。回到家里,我给七妈秘书赵炜打电话,请她报告七妈。赵炜回话说,七妈同意我在京参加伯伯的所有悼念活动。这可是特例。

伯伯的遗体告别仪式,是在北京医院举行的。医院太平间旁边,有个不大的房间,伯伯的遗体就安放在这里。遗体告别仪式定在1月11日上午。早上七点,我们这些在京的亲属,按通知要求到中南海西花厅集合,乘车去了医院。按照程序安排,亲属最先告别,然后是领导和群众。在伯伯面前呆了二十来分钟后,就有人催促我们离开。

鲜花和松柏丛中,伯伯紧闭双目,静静地躺着。从今以后,再也看不到他那炯炯有神的目光了,再也听不到他那无比爽朗的笑声了,再也不能得到他充满睿智的教诲了……我悲从中来,痛彻心肺,泪眼模糊,真想扑上去大哭一场。

长眠中的伯伯,面容清癯,双颊凹陷,灰色中山服松垮地搭在瘦削的身躯上,体重骤降到只有六七十斤。我痛心地想到,仅仅十年前即“文化大革命”之前,七伯虽然年近七旬,依然魅力四射,风采过人;同实际年龄相比,依然显得那样年轻。尔均说过,伯伯同他初次见面的那一年是48岁,但看上去不过30左右。我1955年初次见到的伯伯,当时57岁,看起来也只有40出头。

出了告别厅,外面已经排上了长长的告别队伍。

在最后向伯伯遗体告别时,我一直高度克制自己悲痛的七妈,终于忍不住抚棺痛哭。七妈万分悲伤地说:“恩来同志,我再也看不到你了,让我好好看看你,让我痛痛快快地哭一场,让孩子们好好看看你吧!”伯伯遗体火化时,八宝山的工人不肯按电钮,还是经七妈劝说后才按下的。

1月15日,在人民大会堂,我参加了伯伯的追悼会。党和国家领导人基本上都到齐了,但毛泽东主席没有出席。

追悼会结束后,七妈邓颖超把我们亲属和伯伯的医务人员召集到人民大会堂的台湾厅,同我们谈了半个多小时的话。选择这个时间、这个场合、这些人员组成以及所谈的内容,似乎顺理成章,很自然。但现在来看,处在当时特殊的政治环境和氛围里,七妈的这种安排和她所谈的内容,是经过缜密考虑的,充分表现了她作为一个伟大的政治家和在极度悲痛的时刻的沉着、冷静和高度的政治智慧。

(摘自《海棠花前·绽放的记忆》 人民出版社2013年10月版)

《新民晚报》分类广告总代理 上海立登广告有限公司 62775877 62779998

### 上海古猗园经济城

对入驻古猗商务大厦的优质企业免租金  
对现代服务业、总部型企业实行特定扶持奖励

长宁路320号304室(江湾路口) 32560636 武夷路506号101室(世纪路口) 52101236  
漕宝路103号19幢228室 64360252 西藏北路1165号(中山北路口) 56620411  
长宁路105号(世纪路口) 52828071 中山西路2006号11幢401室(世纪路口) 60904657  
漕漕北路749号甲506室(世纪路口) 64694135 中山北路2170号202室(镇坪路口) 52999916  
浦东东方路1486号(世纪路口) 50898099 中山北路3003号2206室(湖南路口) 56079298  
吴中东路961号210室(中山西路口) 64273548 真北路3003号2206室(湖南路口) 56079298  
宝山路286号403室(浦电路路口) 64158311 浦东南路2129号101室(浦电路路口) 50328010

总部:真南路4929号(裕丰路口): 69120808 59175288 网址: www.guyiyuan.com

互利共赢 同创辉煌

### 注册公司

★专业、快速、优惠注册市区及经济城各类公司  
★协办各类工商资质

54592006 徐汇区漕漕路169号313室  
53065603 黄浦区四德楼路86号

闵行经济区 金山经济区  
快速注册各类公司 特办医疗器械  
特办一般纳税人 特办一般纳税人  
64682438 64696698

转让或出租 市中心近西藏北路纯底楼服装鞋帽商场约三千平方,房租每天3.5元,中介勿扰 13361977699 徐

### 大众经济城

上海著名商标 详情访问: www.dzjcc.com

上海大众经济城创办于1994年,是沪上一家知名的经济小区,已形成了一套企业注册、管理服务商务活动于一体的管理体系。位于安亭国际汽车城,为嘉定、昆山、青浦三地之交界。借助汽车产业高位运行的态势,安亭北部新区逐步形成了一个以医疗、生物为主导产业的园区。对入驻的科技型、汽车技术、医疗器械等行业给予一定扶持,对规模型企业推行扶持奖励。

嘉定区安亭镇墨玉路185号: 招商热线: 59573097 39529723  
招商部: 电话: 59560298 59575884

上海国际汽车城创业园招商办  
(嘉定区安亭镇昌吉路158弄9号) 电话: 39587678

徐汇区南丹东路300弄9号亚都商务楼508室 电话: 64876081 64687783

### 上海希望经济城

免开业办证费用 文化信息产业 总部经济 股权投资企业可享受地方特殊扶持政策

嘉定新城内40万平大小商务楼招租

招租热线: 王先生13386258639 赵小姐13386258657 新浪微博: @上海希望城

虹口区: 赤峰路630号南鼎大厦2204室05170676 普陀区: 古浪路355弄123号1201室 36330058  
闸北区: 恒丰路500号机电大厦721室 63177882 虹口区: 西平路2158号508室 5089186  
闸北区: 沪太路505号202室(中山北路口) 51022085 宝山区: 周家浜518号尚景天地313室 36322736  
普陀区: 长寿路303号714室 62997307 浦东新区: 东方路738号裕安大厦1403室 50171795

服务新客站陵南路100号联合售票大厦1005室63541347 嘉定区马陆镇封周路655号  
漕漕北路18号10楼A座 64274830 热线: 59155666 电话: 59156888

☆欢迎访问我们的网站: www.mlxw.com☆

### 招租

浦东 航头沪南路沿街两层 2-4万平,层高6.5米,适卖场,大型4店 T: 021-51870089

### 双拼花园别墅

本人出国,急售泰城别墅面积290m²,送车库花园等 11000元/m² T: 60172535

### 旺铺出售招租

黄浦区制造局路130号丽园路路口1-3楼3576平方,价格面议 T: 13970037198 刘

### 中环商圈量贩式KTV转让

近地铁3000M,营业中,证照设备齐全,接手即可营业,低价转让,费用面议,意者请洽蔡先生 13840559935

### 三代快易融 全新升级

快 - 2天即可放款  
省 - 利率仅 0.99%  
简 - 持房产证即可办理

上海邦成典当有限公司 400-659-8888

新建厂房租售 临港工业区单/双 宝山中路3333 号二、三、四、五 亩,绿化手续齐 14782300157王	出租 宝山中路3333 号二、三、四、五 亩,绿化手续齐 15800925380	宾馆浴场急转 松江泗泾镇泗泾 公路3千多平米 周边商业繁华 13566696444蒋	旺铺招商 邯郸路运光路口 沿街商铺1-2层 1600m² 银行行美 超市等可分租 15801952265	上海厂房出售 泵阀整套生产 设备转让 0577-67973288	门面转让/合作 福建中路480号 14路车站(北京 东路)有意者商 谈15221358426
---	--	--	---	---	--

### 房屋招租

上海虹三实业有限公司虹三产业园区内新建楼宇对外招租。

位于上海市徐汇区中山西路1420弄8、12号,一栋五层房屋,总建筑面积5686m²,层高3.9米,适商务办公。位置优越,内环高架吴中路匝道上下出口近在咫尺,交通便利,多条公交线路穿越其中,地铁三、四、九、十号线步行10-15分钟即可到达。有意向者,可联系当面谈。非诚勿扰! T: 32096376 13816707271 曹经理

寻缘征婚 特别推荐 女82岁丧偶无孩厂医退休宽 房婆理寻相伴盼13564264193 男53岁离未育新加坡旧药材 商有宽房名车宽缘04201709 女72岁离未育明理海关退休 宽房寻品正男13564264193 女65岁丧偶外科医生道静安 宽房寻品正男15901799748 女63岁丧偶老师独居松江宽 房寻品正男13564264193 男67岁离未育1.75硕士海归 500强企业有车房64687360 女52岁离未育宽房寻品正男 宽房寻品正男13564264193 男55岁丧偶1.75大专海归自 豪企业有车房寻品正男16091609	寻封春光 男 36岁 身高1.8m, 瘦高个,嘉定口音,米 黄夹克衫,蓝裤子,咖 啡色皮鞋。11月6日 离家未归。如有知情 者请联系,重酬! 021-39527149 13681936889	寻缘征婚 特别推荐 女82岁丧偶无孩厂医退休宽 房婆理寻相伴盼13564264193 男53岁离未育新加坡旧药材 商有宽房名车宽缘04201709 女72岁离未育明理海关退休 宽房寻品正男13564264193 女65岁丧偶外科医生道静安 宽房寻品正男15901799748 女63岁丧偶老师独居松江宽 房寻品正男13564264193 男67岁离未育1.75硕士海归 500强企业有车房64687360 女52岁离未育宽房寻品正男 宽房寻品正男13564264193 男55岁丧偶1.75大专海归自 豪企业有车房寻品正男16091609	寻缘征婚 特别推荐 女82岁丧偶无孩厂医退休宽 房婆理寻相伴盼13564264193 男53岁离未育新加坡旧药材 商有宽房名车宽缘04201709 女72岁离未育明理海关退休 宽房寻品正男13564264193 女65岁丧偶外科医生道静安 宽房寻品正男15901799748 女63岁丧偶老师独居松江宽 房寻品正男13564264193 男67岁离未育1.75硕士海归 500强企业有车房64687360 女52岁离未育宽房寻品正男 宽房寻品正男13564264193 男55岁丧偶1.75大专海归自 豪企业有车房寻品正男16091609
--	---	--	--