
木 盆 口述!杨师傅（七宝镇圆作手艺人）
图、整理!周 祺

! ! ! !我们这
个叫圆作，
专门做圆的
东西。还有
种叫方作，
是做椅子、家具的。我 "#岁跟师傅学手
艺，到现在也有五十几年了，那个年纪开
始学嘛，至少要学 #年。

要质量好，一天做一个不错了。按
照老法来做嘛，木条要用竹钉穿起来的，
不过，现在大多数时候都是用胶水粘起
来，方便呀。我一般都用杉木，质地比较
软，其他木料太硬了没办法手工弄的。
一般都会挑树结少的木料，这样做出来
好看，也不容易漏水。买来的木料要晒

将近一个多
月，要是做
到一半天气
不 好 受 潮
了，还要等

天气好的时候再拿出来晒晒透。
我这个是作坊，只有自己做的自己

卖，才能叫作坊。以前很多东西都要用到
木桶，装饭的要饭桶，锅子嘛要锅盖，都
用木头做的。现在冬天买脚盆的人比较
多，天冷大家喜欢买高一点的，天热嘛都
喜欢矮的，平时用来洗洗脚。新的木盆拿
回去放点冷水给它泡着，吸收了水分以
后呢，木头会涨开，这样它密度就高了，
一点水都不会漏。

上海杂货铺
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一球传家好健身
黄显耀

! ! ! !我的书桌上放着一对大如鸡卵、滚
圆、碧玉制成的健身球。
这对健身球是我爷爷传给我的。说

起来它的年纪可比我大得多，我称其
为———老宝贝疙瘩。
紧张工作之余，我喜欢练练健身球。

锻炼时，将两
球托于一手掌
之上，靠五个
手指的顺序屈
伸，使两球互
绕盘旋于掌中。旋转方向，有逆时针和顺
时针之分，可两手交换锻炼。
练练健身球，动作并不复杂，但却使

手的全部关节处于运动之中，随着手指
的屈、伸、展、收，手和前臂的肌肉都在有
节奏地交替收缩和放松。
俗话说：“十指连心。”按中医经络理

论，十个手指的末端与六条手经相连，这
六条手经又分别与心脏、肺、脑相连，练

健身球的时候，球体对手
指的、手掌各穴位的刺激，
必然是血气保持通畅状
态。这恐怕就是练健身球
之所以能舒筋键骨，延年

益寿的原因吧。
练练健身球，成了我每天不可或缺

的健身项目。听着健身球发出清脆悦耳
的叮咚声，我快乐极了。可要是出差，带
着这对健身球，好像不太方便。于是，我
灵机一动，挑了两枚大而圆的核桃代之。

这样我就可
以随时随地
练健身球了。

在 我 看
来，练健身球

的最佳状态就是———晚饭过后，太太和
我到楼下的花园散步的时候，一边练健
身球，一边聊着天，那种感觉太棒了。
当然练健身球还可以用来竞赛。看

谁在一分钟之内转健身球次数多；又或
者一边走一边转健身球，看谁走路的速
度快。总之，花样繁多，不一而足。太太就
喜欢用健身球与我来竞赛。有竞赛就会
有输赢，而奖赢罚输这是国际惯例，可这
惯例在我家硬是行不通。每次太太和我
竞赛转健身球之前，她总是说：“$%&，输
了的请客，没商量。”可是她每次输了后
却对我说：“$%&，我请客，你埋单。”
“哼。”岂有此理！
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落桂听琴 郁 俊

! ! ! !现在江南的物候，确实宜人极
了。内蒙古包头的朋友，河北赵州的
赵州兄，连书法家林鹏程都甩开杭
州，统统跑到上海来。不过谁要是问
起，这种季节想去哪里吃吃喝喝，我
倒是首选杭州。为什么呢？一个城市
没有山，好比女孩子没有曲线，
上海的欠缺，先天注定。杭州这
地方，四面是山，像口锅，南宋
吃喝玩乐吹拉弹唱那点味道，
今天还没有散净。
有朋友说勿要去，辣个地方对

上海人不友好，其实没这个说头。我
遇见的杭州人，教授学者，画家文
人，或者烟纸店老板娘，警察叔叔，
开出租的河南司机，个个都很友好。
因为我没有当自己是“上海”人，西
湖边上不高声说话，买小零小碎的
不计较，待人家礼让谦卑，如履薄
冰，什么事自己小心一点，也就不要
紧了。
高铁下来，城站打车去刘正杰

老师家，每次都是四十来块，后来一
个老杭州司机，实在很厚道，说他们
都在骗你，你看我开，过二十不要你
的钱儿，十七块开到。他语重心长，
西湖是个塘儿，绕来绕去，总要弄掉
你点钱儿。我说谢谢啊老师傅，绕来
绕去也没什么不好，花钱儿看景儿，
比坐船儿划算。

刘老师他们一伙，典型的浙江
美院做派，貂鼠这类的好毛笔，几十
块钱一支的，都是画一张，开一支新
的，反正现在的画家都很牛，开得
起，开笔比开酒可便宜多了。我就去
他那里收旧笔，其实何曾旧，崭新

的，圆齐尖健四德俱备，锋颖锐利得
很，几百支的抱回来，够用很长一阵
子。所以刘老师称我是他的笔冢。
《儒林外史》倒数第二回，有个写字
的乞丐，用笔大约和我是同一门派。

说的是那一年，刘老师
还在美院里苦读，我在杭州
吃了终生难忘的一顿饭，这
种饭都是要碰上的，找肯定
找不到。林鹏程兄拉了我进
山去赏桂花，梅家坞满山葱茏，茶树
松树，大大小小的绿块，一点山骨都
看不着。上文里在寒舍吃螃蟹喝酒
的老陈兄，肯定要加入，书法家周振
兄在不在，似乎忘了，记得老陈还带
来一个才女，名字我也忘了。
小山庄里老板老板娘笑容可掬

地迎出来，我们拣择了最大的一棵
桂花树，月亮里那棵，也没有这棵
大，竹桌竹椅，我们像没有骨头的，

个个都歪倒在椅子里，茶泡壶 ''

元，厨后几声悲鸣，一只肥鸡往生去
了，家畜的德国黑背在我边上，像杭
州的出租车一样绕来绕去，给它花
生米，它也不吃，只是馋老一口肉，
这畜生。

这时山风起，我们都是一
头一脸撒满了桂花，黄酒滚烫，
菜式流水样端出来，老陈叫店
家取了高几和横桌，才女调好
了弦，正襟危坐，慢慢地弹起古

琴。林鹏程和我，哪里是高雅人物，
只顾喝酒吃肉，口滑了一路盃筷不
停，她那边两个曲子没弹完，我的酒
已经多了，激荡燥热，亏得桂花风

在。大约才女自己也觉得琴
声比较轻，站起来问，要不
要替诸位吹箫？我们两个对
看一眼，连忙说不必不必，
请上座，受累辛苦，硬憋住

不敢笑，只好嘿嘿嘿耸肩膀，因为老
陈嗔怒着目瞪这边。
后来沿着山路踏歌而回，唱的

是不是《台北红玫瑰》，忘记了，酒
浓，只记得后来在沪杭两地往返，一
两百次也有，也曾大华饭店看薄雪，
也曾杨柳岸数桃花，吃着鸭脖子就
龙井雀舌，十年了再也没有喝过那
样的好酒，咂过那样鲜的鸡汤，听过
那样好的琴。

藏书楼的记忆
葛昆元

! ! ! !我久居徐家汇
地区，几十年来给
我留下深刻而又美
好记忆的是徐家汇
藏书楼，因为我的
第一本书就源自那里。

"()* 年，我在《书讯
报》当书评编辑。一开始，
我对书评一窍不通，就在
一筹莫展之际，我偶然在
一套刚出版的《萧乾选集》
中，读到萧乾写的
《书评研究》，真似
醍醐灌顶。于是，我
写了一篇读后感，
刊发在《书讯报》
上，并不揣冒昧地
将报纸连同我写给
萧乾的一封信寄给
了中国作家协会，
请他们转交。

很快，我就收
到了萧乾的来信。
他告诉我，他 "(+*

年 ' 月至 "(+' 年
)月在上海《大公
报》文艺副刊做编
辑时，还专门开辟
过“书评特刊”，今
天也可借鉴。由此，
我决定到徐家汇藏
书楼去查阅当年《大公报》
文艺副刊上的这些“书评
特刊”。

那是 *月初的一个上
午，我走进了徐家汇藏书
楼。问询后，女管理员很快就
捧着一大摞《大公报》合订本
出来。我一口气翻阅了几个
月的“文艺副刊”，没有见到
“书评特刊”，就在我有点失
望之际，在"(+#年,月 "日
《大公报》文艺副刊上，看到
了“书评特刊”。上面除了几
篇书评文章外，还在显要位
置，刊登了巴金写的一篇
议论书评的文章。

紧接着，我又在 "(+#

年 )月 -日的《大公报》上
读到了朱光潜先生写的
《谈书评》的文章。他十分

厌恶和反对那些“攻击唾
骂”式的批评。巴金和朱光
潜的文章令我异常兴奋，
我一口气看完 "(+#年《大
公报》后，正想请女管理员
帮我换 "(+' 年的《大公

报》时，她却轻轻
地提醒我说：“午
饭时间了，吃了饭
再来看吧。”我抱
歉地说：“我带了
两只馒头，我辰光
蛮紧的。”

女管理员关心
地对我说：“不忙，
您吃完饭后，休息
一会儿。我一直在
这儿，随时可以给
您拿报纸。”少顷，
她又告诉我：“您吃
馒头，要是口渴，那
里有热水瓶，可以
倒些开水喝。”我说
了声：“谢谢！”便
去倒了开水，吃了
馒头。回到阅览

室，只见她已将我所需要
的《大公报》都拿出来了。
很快，我读到了沈从

文写的《我对书评的感
想》，随后又先后读到了刊
登在 "(+'年 ,月 -*日和
*月 (日文艺副刊上的两
个专门讨论书评的特刊。
上面集中发表了叶圣陶、
张天翼、李健吾等 ".名作
家、学者有关书评的文章。
这些文章既有观点相近、
相互呼应的，也有思想碰
撞、溅出火星的……
我想复印这些书评书

刊，可那位女管理员却有
些为难地说：“这些旧报纸
不能复印，因为年代久了，
纸张变脆了。”我有些着
急，问道：“那还有办法
吗？”她说：“有两种办法。
一是手抄；二是用照相机
翻拍。”我马上说：“那就明
天来翻拍吧。”
次日上午，我刚走进

藏书楼阅览室，那位女管
理员就微笑地说：“我这就
给您去取《大公报》。”
不一会儿，她捧来一

大堆《大公报》。我立刻逐

一翻拍起来，她一
会儿帮我将报纸挪
到光线明亮处，一
会儿，又帮我抚平
报纸凸出的地方，

使我的翻拍十分顺利。临
别时，我向她表示感谢。她
却平淡地说：“不客气。这
是阿拉应该做的。”

当天，我就到照相馆
去冲印了两套资料照片，一
套挂号寄给了萧乾先生，一
套留给自己学习用。不久，
我就收到了萧老的来信，说
他很高兴收到“阔别了半个
世纪”的《大公报》书评特
刊，并表示“会好好使用”。
还希望我“有朝一日写一本
有关书评的书”。
一年之后，我终于编

著出版了一本《怎样写书
评》的小册子（"()'年 *

月同济大学出版社出版）。
萧老收到书后，很高兴，来
信鼓励我说：“这是你刻苦
努力的结果。”可我明白，
若没有萧乾先生的指点和
鼓励，没有徐家汇藏书楼
的丰富收藏和热情周到的
服务，何来此书呢？

它
们
真
的
无
用
吗

陈
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鹏

! ! ! !不少人觉得人身上有少数器官是
多余的，进化没有来得及将它们彻底淘
汰，因而只好作为“可有可无的器官”留
着，任凭它们时不时给人找麻烦。

很多人认为“因为有了盲肠，所以
就会得盲肠炎，没有盲肠就不会有这种
麻烦，盲肠是无用的器官。”其实这些话
是错误的，首先“盲肠炎”这一叫法就不
大对，盲肠是很少发炎的，“盲肠炎”多
系阑尾炎的误称。盲肠是大肠开始处长
约 #厘米的袋状部分，位于人腹腔的右
下部，向上延续为升结肠，下部有一孔
通阑尾（蚓突）。由此可见，盲肠是盲肠，
阑尾是阑尾，平时所谓的盲肠炎，多为
阑尾炎。

盲肠应该被恢复名誉，很早很早的
时候，盲肠作为植物性食物的一个发酵
室而存在，在那里难以消化的纤维有专门的微生物在
帮助消化。盲肠的蚓突（阑尾）有大量的淋巴组织，所
以它是淋巴器官，是免疫系统的重要支柱，甚至被称
为“免疫力的智囊团”。这个地方的“消化糊浆”几乎已
不再含有营养物质，但对淋巴组织中的细胞来讲却很
有用，能使它们转变为具有战斗力的免疫细胞。盲肠
还有一个用处：一旦肠道得了病，那么在肠内建立起
来的、对身体有利的肠（道）菌丛也就被破坏，这时盲
肠便成为有用细菌的小小避难所，在条件成熟时，这
些“备用细菌”便从“避难所”出来，再生肠菌丛。

在人体器官移植手术发明以前，人类对脾脏一直
存在错误的看法，认为只有胎儿尚处于娘胎时，脾脏
才因承担着胎儿的造血任务而显得至关重要；等胎儿
出生后，人体的造血工作全部由骨髓承担，所以脾脏
被看成“只是个血液仓库”而已。后来医生们发现，器
官移植后往往发生排异反应，身体内的许多淋巴细胞
和免疫防卫抗体物质会竭尽全力排斥外来器官，而脾
脏在其中起着“急先锋”的作用。为此，外科医生要么
采取药物控制，要么干脆切除脾脏，因为脾脏内不仅
储存着大量淋巴细胞，而且会产生许多免疫球蛋白，
这些免疫球蛋白是制造排斥移植器官的抗体的原料。
由此可见脾脏对于加强人体免疫系统和提高人体抵
抗力具有极大作用，在决定是否切除这一“人体卫士”
时必须慎之又慎。

扁桃体也经常被人看作惹是生非的器官，一不当
心便来个“扁桃体发炎”，给你点颜色看看。所以大部
分人认为扁桃体是可有可无的器官，甚至是累赘。其
实不然，扁桃体是淋巴组织集成的团块，也是人体免
疫系统的一部分。相信人类进化是没错的。
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木 盆 口述!杨师傅（七宝镇圆作手艺人）
图、整理!周 祺

! ! ! !我们这
个叫圆作，
专门做圆的
东西。还有
种叫方作，
是做椅子、家具的。我 "#岁跟师傅学手
艺，到现在也有五十几年了，那个年纪开
始学嘛，至少要学 #年。

要质量好，一天做一个不错了。按
照老法来做嘛，木条要用竹钉穿起来的，
不过，现在大多数时候都是用胶水粘起
来，方便呀。我一般都用杉木，质地比较
软，其他木料太硬了没办法手工弄的。
一般都会挑树结少的木料，这样做出来
好看，也不容易漏水。买来的木料要晒

将近一个多
月，要是做
到一半天气
不 好 受 潮
了，还要等

天气好的时候再拿出来晒晒透。
我这个是作坊，只有自己做的自己

卖，才能叫作坊。以前很多东西都要用到
木桶，装饭的要饭桶，锅子嘛要锅盖，都
用木头做的。现在冬天买脚盆的人比较
多，天冷大家喜欢买高一点的，天热嘛都
喜欢矮的，平时用来洗洗脚。新的木盆拿
回去放点冷水给它泡着，吸收了水分以
后呢，木头会涨开，这样它密度就高了，
一点水都不会漏。

上海杂货铺

一球传家好健身
黄显耀

! ! ! !我的书桌上放着一对大如鸡卵、滚
圆、碧玉制成的健身球。
这对健身球是我爷爷传给我的。说

起来它的年纪可比我大得多，我称其
为———老宝贝疙瘩。
紧张工作之余，我喜欢练练健身球。

锻炼时，将两
球托于一手掌
之上，靠五个
手指的顺序屈
伸，使两球互
绕盘旋于掌中。旋转方向，有逆时针和顺
时针之分，可两手交换锻炼。
练练健身球，动作并不复杂，但却使

手的全部关节处于运动之中，随着手指
的屈、伸、展、收，手和前臂的肌肉都在有
节奏地交替收缩和放松。
俗话说：“十指连心。”按中医经络理

论，十个手指的末端与六条手经相连，这
六条手经又分别与心脏、肺、脑相连，练

健身球的时候，球体对手
指的、手掌各穴位的刺激，
必然是血气保持通畅状
态。这恐怕就是练健身球
之所以能舒筋键骨，延年

益寿的原因吧。
练练健身球，成了我每天不可或缺

的健身项目。听着健身球发出清脆悦耳
的叮咚声，我快乐极了。可要是出差，带
着这对健身球，好像不太方便。于是，我
灵机一动，挑了两枚大而圆的核桃代之。

这样我就可
以随时随地
练健身球了。

在 我 看
来，练健身球

的最佳状态就是———晚饭过后，太太和
我到楼下的花园散步的时候，一边练健
身球，一边聊着天，那种感觉太棒了。
当然练健身球还可以用来竞赛。看

谁在一分钟之内转健身球次数多；又或
者一边走一边转健身球，看谁走路的速
度快。总之，花样繁多，不一而足。太太就
喜欢用健身球与我来竞赛。有竞赛就会
有输赢，而奖赢罚输这是国际惯例，可这
惯例在我家硬是行不通。每次太太和我
竞赛转健身球之前，她总是说：“$%&，输
了的请客，没商量。”可是她每次输了后
却对我说：“$%&，我请客，你埋单。”
“哼。”岂有此理！
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王 涛
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落桂听琴 郁 俊

! ! ! !现在江南的物候，确实宜人极
了。内蒙古包头的朋友，河北赵州的
赵州兄，连书法家林鹏程都甩开杭
州，统统跑到上海来。不过谁要是问
起，这种季节想去哪里吃吃喝喝，我
倒是首选杭州。为什么呢？一个城市
没有山，好比女孩子没有曲线，
上海的欠缺，先天注定。杭州这
地方，四面是山，像口锅，南宋
吃喝玩乐吹拉弹唱那点味道，
今天还没有散净。
有朋友说勿要去，辣个地方对

上海人不友好，其实没这个说头。我
遇见的杭州人，教授学者，画家文
人，或者烟纸店老板娘，警察叔叔，
开出租的河南司机，个个都很友好。
因为我没有当自己是“上海”人，西
湖边上不高声说话，买小零小碎的
不计较，待人家礼让谦卑，如履薄
冰，什么事自己小心一点，也就不要
紧了。
高铁下来，城站打车去刘正杰

老师家，每次都是四十来块，后来一
个老杭州司机，实在很厚道，说他们
都在骗你，你看我开，过二十不要你
的钱儿，十七块开到。他语重心长，
西湖是个塘儿，绕来绕去，总要弄掉
你点钱儿。我说谢谢啊老师傅，绕来
绕去也没什么不好，花钱儿看景儿，
比坐船儿划算。

刘老师他们一伙，典型的浙江
美院做派，貂鼠这类的好毛笔，几十
块钱一支的，都是画一张，开一支新
的，反正现在的画家都很牛，开得
起，开笔比开酒可便宜多了。我就去
他那里收旧笔，其实何曾旧，崭新

的，圆齐尖健四德俱备，锋颖锐利得
很，几百支的抱回来，够用很长一阵
子。所以刘老师称我是他的笔冢。
《儒林外史》倒数第二回，有个写字
的乞丐，用笔大约和我是同一门派。

说的是那一年，刘老师
还在美院里苦读，我在杭州
吃了终生难忘的一顿饭，这
种饭都是要碰上的，找肯定
找不到。林鹏程兄拉了我进
山去赏桂花，梅家坞满山葱茏，茶树
松树，大大小小的绿块，一点山骨都
看不着。上文里在寒舍吃螃蟹喝酒
的老陈兄，肯定要加入，书法家周振
兄在不在，似乎忘了，记得老陈还带
来一个才女，名字我也忘了。
小山庄里老板老板娘笑容可掬

地迎出来，我们拣择了最大的一棵
桂花树，月亮里那棵，也没有这棵
大，竹桌竹椅，我们像没有骨头的，

个个都歪倒在椅子里，茶泡壶 ''

元，厨后几声悲鸣，一只肥鸡往生去
了，家畜的德国黑背在我边上，像杭
州的出租车一样绕来绕去，给它花
生米，它也不吃，只是馋老一口肉，
这畜生。

这时山风起，我们都是一
头一脸撒满了桂花，黄酒滚烫，
菜式流水样端出来，老陈叫店
家取了高几和横桌，才女调好
了弦，正襟危坐，慢慢地弹起古

琴。林鹏程和我，哪里是高雅人物，
只顾喝酒吃肉，口滑了一路盃筷不
停，她那边两个曲子没弹完，我的酒
已经多了，激荡燥热，亏得桂花风

在。大约才女自己也觉得琴
声比较轻，站起来问，要不
要替诸位吹箫？我们两个对
看一眼，连忙说不必不必，
请上座，受累辛苦，硬憋住

不敢笑，只好嘿嘿嘿耸肩膀，因为老
陈嗔怒着目瞪这边。
后来沿着山路踏歌而回，唱的

是不是《台北红玫瑰》，忘记了，酒
浓，只记得后来在沪杭两地往返，一
两百次也有，也曾大华饭店看薄雪，
也曾杨柳岸数桃花，吃着鸭脖子就
龙井雀舌，十年了再也没有喝过那
样的好酒，咂过那样鲜的鸡汤，听过
那样好的琴。

藏书楼的记忆
葛昆元

! ! ! !我久居徐家汇
地区，几十年来给
我留下深刻而又美
好记忆的是徐家汇
藏书楼，因为我的
第一本书就源自那里。

"()* 年，我在《书讯
报》当书评编辑。一开始，
我对书评一窍不通，就在
一筹莫展之际，我偶然在
一套刚出版的《萧乾选集》
中，读到萧乾写的
《书评研究》，真似
醍醐灌顶。于是，我
写了一篇读后感，
刊发在《书讯报》
上，并不揣冒昧地
将报纸连同我写给
萧乾的一封信寄给
了中国作家协会，
请他们转交。

很快，我就收
到了萧乾的来信。
他告诉我，他 "(+*

年 ' 月至 "(+' 年
)月在上海《大公
报》文艺副刊做编
辑时，还专门开辟
过“书评特刊”，今
天也可借鉴。由此，
我决定到徐家汇藏
书楼去查阅当年《大公报》
文艺副刊上的这些“书评
特刊”。

那是 *月初的一个上
午，我走进了徐家汇藏书
楼。问询后，女管理员很快就
捧着一大摞《大公报》合订本
出来。我一口气翻阅了几个
月的“文艺副刊”，没有见到
“书评特刊”，就在我有点失
望之际，在"(+#年,月 "日
《大公报》文艺副刊上，看到
了“书评特刊”。上面除了几
篇书评文章外，还在显要位
置，刊登了巴金写的一篇
议论书评的文章。

紧接着，我又在 "(+#

年 )月 -日的《大公报》上
读到了朱光潜先生写的
《谈书评》的文章。他十分

厌恶和反对那些“攻击唾
骂”式的批评。巴金和朱光
潜的文章令我异常兴奋，
我一口气看完 "(+#年《大
公报》后，正想请女管理员
帮我换 "(+' 年的《大公

报》时，她却轻轻
地提醒我说：“午
饭时间了，吃了饭
再来看吧。”我抱
歉地说：“我带了
两只馒头，我辰光
蛮紧的。”

女管理员关心
地对我说：“不忙，
您吃完饭后，休息
一会儿。我一直在
这儿，随时可以给
您拿报纸。”少顷，
她又告诉我：“您吃
馒头，要是口渴，那
里有热水瓶，可以
倒些开水喝。”我说
了声：“谢谢！”便
去倒了开水，吃了
馒头。回到阅览

室，只见她已将我所需要
的《大公报》都拿出来了。
很快，我读到了沈从

文写的《我对书评的感
想》，随后又先后读到了刊
登在 "(+'年 ,月 -*日和
*月 (日文艺副刊上的两
个专门讨论书评的特刊。
上面集中发表了叶圣陶、
张天翼、李健吾等 ".名作
家、学者有关书评的文章。
这些文章既有观点相近、
相互呼应的，也有思想碰
撞、溅出火星的……
我想复印这些书评书

刊，可那位女管理员却有
些为难地说：“这些旧报纸
不能复印，因为年代久了，
纸张变脆了。”我有些着
急，问道：“那还有办法
吗？”她说：“有两种办法。
一是手抄；二是用照相机
翻拍。”我马上说：“那就明
天来翻拍吧。”
次日上午，我刚走进

藏书楼阅览室，那位女管
理员就微笑地说：“我这就
给您去取《大公报》。”
不一会儿，她捧来一

大堆《大公报》。我立刻逐

一翻拍起来，她一
会儿帮我将报纸挪
到光线明亮处，一
会儿，又帮我抚平
报纸凸出的地方，

使我的翻拍十分顺利。临
别时，我向她表示感谢。她
却平淡地说：“不客气。这
是阿拉应该做的。”

当天，我就到照相馆
去冲印了两套资料照片，一
套挂号寄给了萧乾先生，一
套留给自己学习用。不久，
我就收到了萧老的来信，说
他很高兴收到“阔别了半个
世纪”的《大公报》书评特
刊，并表示“会好好使用”。
还希望我“有朝一日写一本
有关书评的书”。
一年之后，我终于编

著出版了一本《怎样写书
评》的小册子（"()'年 *

月同济大学出版社出版）。
萧老收到书后，很高兴，来
信鼓励我说：“这是你刻苦
努力的结果。”可我明白，
若没有萧乾先生的指点和
鼓励，没有徐家汇藏书楼
的丰富收藏和热情周到的
服务，何来此书呢？

它
们
真
的
无
用
吗

陈
钰
鹏

! ! ! !不少人觉得人身上有少数器官是
多余的，进化没有来得及将它们彻底淘
汰，因而只好作为“可有可无的器官”留
着，任凭它们时不时给人找麻烦。

很多人认为“因为有了盲肠，所以
就会得盲肠炎，没有盲肠就不会有这种
麻烦，盲肠是无用的器官。”其实这些话
是错误的，首先“盲肠炎”这一叫法就不
大对，盲肠是很少发炎的，“盲肠炎”多
系阑尾炎的误称。盲肠是大肠开始处长
约 #厘米的袋状部分，位于人腹腔的右
下部，向上延续为升结肠，下部有一孔
通阑尾（蚓突）。由此可见，盲肠是盲肠，
阑尾是阑尾，平时所谓的盲肠炎，多为
阑尾炎。

盲肠应该被恢复名誉，很早很早的
时候，盲肠作为植物性食物的一个发酵
室而存在，在那里难以消化的纤维有专门的微生物在
帮助消化。盲肠的蚓突（阑尾）有大量的淋巴组织，所
以它是淋巴器官，是免疫系统的重要支柱，甚至被称
为“免疫力的智囊团”。这个地方的“消化糊浆”几乎已
不再含有营养物质，但对淋巴组织中的细胞来讲却很
有用，能使它们转变为具有战斗力的免疫细胞。盲肠
还有一个用处：一旦肠道得了病，那么在肠内建立起
来的、对身体有利的肠（道）菌丛也就被破坏，这时盲
肠便成为有用细菌的小小避难所，在条件成熟时，这
些“备用细菌”便从“避难所”出来，再生肠菌丛。

在人体器官移植手术发明以前，人类对脾脏一直
存在错误的看法，认为只有胎儿尚处于娘胎时，脾脏
才因承担着胎儿的造血任务而显得至关重要；等胎儿
出生后，人体的造血工作全部由骨髓承担，所以脾脏
被看成“只是个血液仓库”而已。后来医生们发现，器
官移植后往往发生排异反应，身体内的许多淋巴细胞
和免疫防卫抗体物质会竭尽全力排斥外来器官，而脾
脏在其中起着“急先锋”的作用。为此，外科医生要么
采取药物控制，要么干脆切除脾脏，因为脾脏内不仅
储存着大量淋巴细胞，而且会产生许多免疫球蛋白，
这些免疫球蛋白是制造排斥移植器官的抗体的原料。
由此可见脾脏对于加强人体免疫系统和提高人体抵
抗力具有极大作用，在决定是否切除这一“人体卫士”
时必须慎之又慎。

扁桃体也经常被人看作惹是生非的器官，一不当
心便来个“扁桃体发炎”，给你点颜色看看。所以大部
分人认为扁桃体是可有可无的器官，甚至是累赘。其
实不然，扁桃体是淋巴组织集成的团块，也是人体免
疫系统的一部分。相信人类进化是没错的。

蔡 芳

达到五位数

（字一）
昨日谜面：采菊东篱下（电

影导演）
谜底：张一山（注：谜面为
晋·陶潜诗句，其下句为
“悠然见南山”。张，见）

圣经之城
王晨波

! ! ! ! 以佛所（/01/232，
土耳其语）是座在圣经上
出现过的城市。据说圣母
玛利亚和耶稣的门徒圣约
翰在这里终老一生，圣保

罗也曾在这座古城传教。以佛所于公元前 ".世纪由爱
奥尼亚人建城。到了公元 #世纪，原来的海港城市逐渐
变成内陆之地。经历了 ,次大地震的以佛所，被人们抛
弃。而正因为这种人为的迁移，使它避免了战争的破
坏，一座 -...年前的古城完整地、真实地保留了下来。


