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为什么要种薰衣草
呢？当然是因为它的香。
前一阵，阳台上我种

的一株羽叶薰衣草，正开
着蓝紫色的花。它的花，都
是在枝端长出一个穗状花
序，然后从下往上次第而
开。把鼻子凑近了它的花
序去闻，闻不到明显的香
味。那么它的香味在哪里
呢？如果剥下几个小花苞
揉碎了，就会闻到
一股浓烈的香味。
它的茎、叶也是如
此。也就是说，薰衣
草的香味包含在它
体内，它的整株都
含有浓烈的香味。
有一年的 !月

跟朋友到新疆的伊
犁，在那里看到了
大片大片的薰衣草。那真
是一个紫色的花海，在空
中弥漫着一股氤氲的香
气，不知是来自花还是来
自枝叶。这个花海在微风
中如波浪般微微起伏，蔚
为壮观。

!二"

还有一种英国薰衣草
（又叫狭叶薰衣草），是我
从种子种起来的。
秋天在花盆里撒下种

子，不久就发芽了，长出一
批有着两片狭长子叶的幼
嫩小苗。因为萌出的幼苗
太多了，我只得狠心疏去
一些，不然它们都会长不
好。这对幼苗是件残酷的
事，却是种花人有时不得
不做的———空间有限的，
不是所有的生命的可能性
最后都能得到实现———这
是我从童年起就栽种花草
时就知道了的。但在拔起
一株幼苗时，我立时闻到
了一股薰衣草特有的芳
香—这告诉我它是薰衣草
的幼苗没错，而不是什么
别的杂草的幼苗，而且，从
幼苗时代起，薰衣草就浑

身充满了芳香油啊！
这些英国薰衣草的小

苗苗第二年就长成了叶子
上覆盖着一层细细的绒毛
的小灌木，所以看上去是
灰绿色的。
虽然中文名字叫“草”，

薰衣草并不是草本植物，
而是多年生的小灌木。
到了春天，英国薰衣

草长出一根根的穗状花
序，由下往上地开出一朵

朵紫色小花来。其
实，英国薰衣草是
薰衣草中栽培最广
泛，也是变种最多
的，还有开粉色和
白色花的品种。
薰衣草品种很

多，平常在花市中
所见的，主要是羽
叶薰衣草、齿叶薰

衣草和阔齿叶薰衣草。这
几种我都从花市买来种
过。以齿叶薰衣草的叶子
形态为最美，但在花市却
最少见；阔齿叶薰衣草的
叶子要宽大些，白色绒毛
更明显；最多的是羽叶薰
衣草，可能是比较容易开
花的缘故吧，春、秋两季
都会开花，而且花开不绝，
只要肥料足够，一批花穗
开完了还会长出一批。

!三"

种过香草的人都知
道，香草很少有虫害。没
有虫子会去吃薰衣草，
牛、羊、马、鹿等食草动
物也不会去采食薰衣草。
也就是说，动物多数不喜
欢香草。对人类来说很好
闻的“香”味，对它们来
说很“难闻”。庄子曾说，
“毛嫱、丽姬，人之所美
也。鱼见之深入，鸟见之
高飞，麋鹿见之决骤。四
者孰知天下之正色哉？”
也就是说，在视觉方面，
动物的审美跟我们不同。
看来，在嗅觉方面，它们
跟我们的审美也不同。
所以，让浑身充满香

气，对薰衣草来说，是它
的一种自我保护机制，而
人类喜欢这种香气，也体
现了人之不同于动物，是
有灵魂的生物的地方。

!四"

薰衣草的花和枝叶晒
干之后，香味浓烈而持

久。我的一个学生从英国
回来，带了一个薰衣草的
香袋送我。我把它夹放在
叠起的干净衬衫之间，衬
衫上就带上了它淡淡的
香气。
薰衣草的香气据说有

镇静作用，泡茶可以缓解
失眠。但如果是泡薰衣草
的干花苞的话，我的经验
是最好把它放在一个纸质
的茶包里，不然它
会浮在水面上，你
喝的时候会喝一嘴
毛扎扎的花苞。阔
齿叶薰衣草因为叶
子肥嫩，也很适合用鲜叶
来泡茶，非常清香。
因为薰衣草的花比较

小，所以单株的花并不引
人注目，必须倚多为胜。法
国普罗旺斯的大片薰衣草
开花的美丽图景，因为网
络照片的传播，当然已为
人熟知了，但如前所说，我
们并不需要专门去法国才

能看到，中国的新疆因为
气候条件适合，现在也栽
种了大片的薰衣草。
种植香草，往往并非

出于纯粹的唯美主义，因
为总想着还把它派些用
场，比如泡茶啊，烧菜
啊。但如果单为种它的乐
趣而种，也很好，不一定
非要提取出它的精华，把
它喷到、涂到我们的身

上、脸上，或者是
把它喝到我们的肚
子里。
我在阳台上种

了几种薰衣草后，
开头还试过几次用它的
花、叶泡茶，后来就很少
这样做了。
欣赏薰衣草花、叶的

美，本已足够。用手拂过它
的枝叶，还可以闻到它发
出的香气。仔细品味，你会
发现，不同品种的薰衣草
之间，香气还有细微的差
异。这不已经够好了吗！

! ! ! !每人头上一片天# 每人脚下一
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学点!无用"的东西又何妨
牛锐 应俊

! ! ! !《当代教育家》杂志上曾刊
登过这样一个故事：上世纪 !"

年代，韩国一个小女孩，某日忽
发奇想，跟爸爸说：我想学中
国话。爸爸很开明：感觉好玩
就学呗。左邻右舍议论纷纷：中国这么穷，
跟韩国连外交关系都没有，学中文有什么用
呢？父母对孩子太不负责任了！谁也想不
到，进入 #$世纪，中国忽然就成了世界第
二大经济体。当年的那个小女孩已经为人妻
为人母，在家做全职太太，照顾着三个孩子。
金融危机爆发，有一天丈夫突然失去工作。
这位太太愁得一夜未眠，忽然想起自己的一

技之长：会说中文！求职申请发
出，很快收到了五家公司的面
试通知。不久，她就携全家到上
海一家韩国公司就职了。
其实何止这个韩国小女孩

是这样，那连续 $%年成为美国首富、世界著
名计算机软件霸主的比尔·盖茨在上学时也
让父母伤透了脑筋，还有那著名的生物学家
达尔文，小时候也是整天“不务正业”，可是，
他们都是从那些“无用”事情中，成就了一番
伟业，改变了人类对生命进化的认识。
我们中国古代强调“学以致用”，意思是

为了实际应用而学习。现代教育不仅把这一
古训发挥的淋漓尽致，而且还剑走偏锋，达到
了某种极端的程度。青少年问题专家郭笑雪
关于“有用”的事和“无用”的事曾有一段精彩
的论述：“什么时候做有用的事？什么时候做
无用的事？这也是个问题。我很欣赏这样的态

度，现实中我会踏实地工作，
即使这个工作很枯燥，因为现
实就是现实，但是在生活中，
我会有自己的理想，有我的爱
好。我们不妨左手牵着孔子，

以社会角色入世，用积极的态度踏实进取；
右手牵着庄子，以自然角色出世，用逍遥的
精神濡养自己的灵魂。”
读书虽然重要，学习虽然有用，但这并不

是孩子人生的全部。有时候，孩子们能够跟自
然、跟大地亲近些再亲近些，能够在这种亲近
中释放天性，获得乐趣，获取生活的智慧，就
比死读书重要得多。也许，这就是最大的
“用”：让一个人拥有健康快乐童年生活，因
为，这段不可重复的美妙生活，可以滋养他的
一生。可让他在成年之后，心灵不会有阴影，
不会有扭曲。说不定这眼前看似与学习无关
的东西，却成就了孩子的一生！

让我再看你一眼 陶立夏

! ! ! !西藏的美在于无可预计，出
发前做多少准备都是没用的。抵
达那刻让你呼吸急促的震撼感绝
不仅仅是因为高原的低含氧量。
清晨驾车离开拉萨，沿高速

路经过雅鲁藏布江源头后即是上
山的路。小村庄沐浴在阳光里，
牛群在路上气定神闲地走。连绵
的牛铃声叫人恍惚，那是曾在瑞
士缆车上听过的悠扬。
随着海拔逐渐升高，盘山路

上出现越来越多的急弯，人和车
都能明显感觉到这明显的改变。
发动机的声响不再平缓轻松，而
是更像急促而疲惫的鼻息。终于
道路没去苍白冰冷的迷雾，可见
度仅为几米。牦牛静默地散落在
陡峭山坡上，或者沉思或者远眺，

如同被云雾浸湿黑色的石头。
在这片没有尽头的冰冷的迷

雾之间不断盘旋攀升，久到失去
时间参考的时候，最先出现的色
彩是岗巴拉山口那些层层叠叠的
彩色经幡。海拔 %&'&米的飓风
仿佛要扯碎一切，却也将经幡上
的祝福吹送到风力所及之处。然
后转过最后一个弯，羊卓雍措出
现在车窗外。

你永远都不会忘记那种绿，
透着明艳的蓝，却又如此安静，仿
佛已决定永生永世不言不语。
作为喜马拉雅山北麓最大的

内陆湖泊，羊卓雍错与纳木措、玛
旁雍措并列，为西藏三大圣湖，距
离拉萨约 '小时的车程。
停好车，隔着飘忽不定的云

雾俯瞰海拔 ((()米的羊湖，如
同俯视梦境。青灰色山峦之间，
有光芒自湖水深处投射出来，是
长卧群山之间的圣灵，缓缓睁开
了眼睛。

雾气不断渗进头发和衣服，
是真正“浸衣”的寒，让湖水的
颜色看来更显凛然的碧色。仿佛
不用触碰就已触摸到那冷意。
就在这时，突然刮来的大风

吹散云雾，金色阳光垂直洒下，
羊湖的神情在瞬间更改，如翠色
珊瑚枝延伸向天际。而显现在这
片壮阔湖光山色尽头的是已积雪
的宁金抗沙峰，这座高达 !*+,

米的雪峰，位列西藏传统四大神
山。而湖与山彼此相对相守，以
沉默达成了亘古的默契。
云层很快再次聚集，那个温

暖的眼神倏忽之间不见了踪影。
离开羊湖前往卡若拉冰川的路上
甚至下起冻雨来，是寒冬的气候。

这就是西藏的美，永远站
在比你想象更远
一步的地方。它能
让每一次回想都成
为无可取代的绝
响。
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! ! ! !上官婉儿是初唐诗人上官仪的孙
女。上官仪在唐高宗龙朔二年，官至宰
相。由于武则天在朝中飞扬拔扈，令唐高
宗李治十分郁闷，上官仪建议废后，李治
让他起草诏书。不料武则天涕泣陈请，娇
态媚上，事遂中辍，唐高宗与武则天又复
和好，这让武则天从此深恶上官仪。至麟
德元年，武则天杀上官仪与婉儿
的父亲，刚出生的上官婉儿与其
母郑氏沦落为奴婢。

上官婉儿从小聪颖早慧，
在郑氏教育下刻苦攻读，少年
时即能吟诗作文，名声在外。
她 $(岁那年被武则天召入命题
作文，婉儿文不加点须臾而成。
武则天见其词藻华丽而文理流
畅，遂让婉儿掌管宫中诏命，
由于婉儿个性强，又初涉宫中
事务，不久因罪欲诛，武则天
怜其文才，仅处黥面而免死罪。

从此，上官婉儿变了一个
人，她开始曲意伺奉武则天，她在与武
则天的朝夕相处中，逐渐学到了武则天
精明强干而极有心计的弄权之道。由于
她日益获武氏信任与器重，武则天让她
参与朝廷政务，处理百司奉表。上官婉
儿权势日甚。
唐高宗卒后，唐中宗即位。武则天以

太后身份临朝，她令众臣献应制诗，为
提高女人的地位，武则天让上官婉儿品
评诗之优劣。当时，以沈佺期与宋之问
的诗名最盛，两人又互不服气，上官婉
儿对两人诗句的格律、声韵、诗风一一作
了分析，“秤量人才，其所甲乙藻鉴特
精”，上官婉儿评诗，很重视诗的格律，客
观上对唐代律诗的定型起到了作用。
上官婉儿又劝说唐中宗设置昭文馆

学士，选李峤等二十余人为馆内文士，
提高文学地位，推动诗歌
创作。上官婉儿自己诗作
很多，虽为应制之作，但
间有佳句，其诗“才思鲜
艳，笔力疏爽”。由于上
官婉儿的提倡，初唐吟诗
作赋成风，一些诗人也被
引入宫中参加宴乐，不少
文人还以被上官婉儿品评

诗作为荣。中书侍郎崔湜与上官婉儿私
通，竟被荐为宰相。崔湜在主持铨选时
多有违失，依靠上官婉儿与安乐公主为
其辩护而不失其位。
武则天废李唐自立为帝，上官婉儿

又凭其才干成为武周王朝的政治核心人
物之一。唐中宗复位后，上官婉儿仍受

宠，专掌起草诏令，并拜为昭容。
神龙二年，武三思依靠韦后与安
乐公主等人的支持，大杀朝臣张
柬之、桓彦范、敬晖等五王，在腥
风血雨中，上官婉儿不仅安然无
恙，还成了武三思的情人。太子李
重俊在景龙元年与羽林军头目李
多祚带三百余人，杀武三思等人，
并搜捕上官婉儿。上官婉儿逃至
内宫扬言：“观太子之意，是先杀
上官婉儿，然后再捕弑皇后与陛
下。”唐中宗、韦后保护了上官婉
儿，太子兵败被杀。景龙四年，太
平公主权势日盛，上官婉儿又依

附太平公主。当年六月，唐中宗被韦后与
安乐公主毒死，上官婉儿与太平公主密
谋欲立李重茂为太子。不料，临淄王李隆
基率羽林军入宫杀韦后及其党羽，上官
婉儿执烛迎接，并将遗诏献给李隆基，想
求其不治死罪，但李隆基觉察上官婉儿
弄权日甚，不可不杀，遂令人斩于旗下。

综观上官婉儿一生，确实跌宕起
伏，她周旋于唐高宗、武则天、唐中
宗、韦后、太平公主之间，在政治舞台
上，她或韬晦，或淫乱，或沉着，或借
力，她弄权于文人墨客与各派政治势力
之间，长袖善舞长达 '&

年，她被杀时，正好 ((

岁。无论后人对其是褒是
贬，她在当时确也算是女
中人物也。李井和

夫妻携手

（二字乒乓术语）
昨日谜面：达到五位数
谜底：趸（注：足为万数）
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爱 情
刘 行

! ! ! !我想之前我从来不懂
得什么是浪漫。我以为的
浪漫充斥了鲜花、山盟海
誓和粉色的可以轻易戳碎
的肥皂泡。那些象牙塔里
的幻想构成了我脑海里的
爱情。
每次到达病房都能闻

到一股臭味，他一般都是
睡着的，半边脸都被癌肿
得没了轮廓，
早已看不清哪
里是鼻子哪里
是脸。
我知道他

的鼻子动过手术，但是在
和他儿媳妇聊天以前，我
从未知道鼻咽癌是这么恐
怖———“其实在家里也一
样，就是他喷血的时候没
有办法。”
他儿媳妇说这话的时

候并没有看着我，而是看
着地上的某一处，像是心
有余悸一般。
我知道当血液从鼻腔

里喷涌而出，可是所有人
都束手无策的感觉。
我没能和他说话———

他已不能说话，也听不见
了，只能靠写字板交流。
摄影记者问他夫人他

们结婚多少年了，她回答
不出，确切年份有些记不

清了，于是她提笔用写字
板问她丈夫。
他拿起笔，将他们的

结婚日期，领证日期，还有
儿子出生的日期都写得清
清楚楚，最后还将 '$年这
个时间明显地圈了出来。

她夫人顿时落下泪
来，她颤抖着手指告诉他：
“'$年了，我们一天都没

有分开过！”
他艰难地

扯着嘴角笑了
笑，伸手扶上
她的肩，轻轻

拍了拍。
是啊，'$年一天都没

有分开，现在却马上就要
面临永远的离别了。
我问他儿媳觉得这里

哪里好，她只说不痛了就
好了。

他儿媳的孩子还没
到上幼儿园的年龄，就已
经开始询问我出国念书的
事情，可见天下的父母都
是这样，在他们心里，孩
子永远是最重要的。
他的生命和爱情将要

迎来终结，可是日子还要
继续下去。（编者按%今年

暑假# 高二女生刘行在浦

东的临终关怀病房做志愿

者$）
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牙好人健康 可日申

! ! ! !人人都怕牙医，但有些坏事也会转化成好事。我对
牙齿可谓呵护备加：早晚要刷牙，饭后要漱口，雷打不
动。后来听专家说，早晚两次刷牙对牙龈损伤过大，我
就改为早上漱口，晚上刷牙，并且刷牙后不再吃东西。
随着年龄增长，我对牙龈增加了保健措施：每天刷

牙后，用左右手指交替按摩左右牙龈各一百下，门牙一
百下，如有疼痛部位再加强按摩，长期坚持，效果不错。


