

在香港探音音姐(邵音音)舞台剧的班。搭她的顺风车回住处。车行九龙,音音姐突然很紧张地跟我说:“注意一下下个路口处,在那个法国眼科医院旁边有个石碑,你注意看喔。”然后我就紧盯着窗外。窗外——那是熙熙攘攘的香港的街,还有一刻不停息的人流。果然,一道残破的石碑突然出现在一栋大楼的角落,它灰黄色,一看就是古物,和周围的现代化建筑极不协调,风尘仆仆的。然而,只是一闪而过,车开走了。

“哎——”音音姐叹了口气。然后开始说这块石碑的故事:“你知道吗?南宋最后的皇帝,是个年纪小小的末代皇帝。元兵灭了南宋,他一路流亡到香港,就与残兵驻扎在这一带。见四周青山群立,他对臣子说:八座青山是八条龙。臣子答:陛下亦是一龙。便有了九龙之说,九龙因此得名。石碑那儿,传说就是当年小皇帝的行宫遗址,如今只剩一块碑了。

故事还没有完。“我们九龙还有一个九龙城寨哦。”音音姐继续讲下去,“你以为香港 97 之前整个都由英国政府管辖吗?非也。”

原来——九龙里有个城中城叫

九龙的故事

甘 鹏

九龙城寨。当年清政府签不平等条约割香港给英国,还有补充条款,在九龙保留“九龙城寨”,依旧清兵驻扎。后来清朝灭亡,民国成立,但民国未管辖九龙城寨。多年下来这里既非港英政府管,也不是民国治。流亡者、逃难者,乃至作奸犯科者,都涌进其中。牛鬼蛇神、鱼龙混杂,成了香港最复杂最特殊的地方。多年后,九龙城寨里面的清兵生老病死,才结束了“清朝”在大陆以外的特殊存在。而直到 90 年代,这座人口密度极高的城中城,才由当时政府出面,彻底根除。

我听得怔怔的。香港以前是小渔村,后来发展成大都市——对于香港历史的介绍往往就止于此。当代史的介绍则侧重于如何从英国手中回归。然后就是它辉煌的现在。有耀眼的明星、有发达的商业、有奇幻的迪士尼、有无敌的夜景……

“但是很少听到人说香港的过去吧?”音音姐说。她这样说的时候,我又看了一眼车窗外。香港的



做了多年老娘舅的调解,我发现不少离异家庭对离婚很草率,往往是一怒之下赌气办理离婚手续,日后又有悔意,但为时已晚。

小方与丈夫小季是初中同学,毕业后两人各奔东西没了来往。2008 年的一次同学聚会,两人重新见面,彼此产生了爱恋,便走到了一起。婚后两人感情一直很好。2010 年小方为季家添了一个可爱的孙子。

起初孙子生下来是由婆婆带。小方对婆婆带孩子的方法很有意见,就为一些小季一直跟婆婆发生口角,婆婆对媳妇的指责很反感,于是家里吵架不断,媳妇患上了“产后忧郁症”。

满腹委屈的小方便向母亲哭诉,母亲心疼女儿,为了避免婆媳矛盾就把自家一套出租的闲置房腾出来让小夫妻俩住。哪知丈母娘的一番好意不仅没有缓解女儿与婆家的矛盾,反而把女婿也扯进来。本来小夫妻俩在婆家,过着

赌气毁了婚姻

柏万青



报载:11月1日16时许,广西一爆竹厂爆炸,11人死亡,17人受伤(其中数名系危重伤员)。

记不清这样的报道有过多少次了——2009年2月9日20时20分许,位于北京市东三环、总造价高达50亿元人民币的中央电视台新址北配楼突发火灾,大火燃烧了近6个小时,火灾导致一死(一消防中队队长殉职)八伤,事故系违规燃放烟花所致;2011年2月,造价27亿余元的沈阳第一高楼、也是沈阳第一座白金五星级国际酒店,在当年三十被烟花爆竹引发的火灾吞噬;2012年1月,内蒙古赤峰市烟花爆竹爆炸,5死9伤;2013年9、10月间,湖南连续两次烟花爆竹爆炸,7死3伤……至于平时因各种原因(节日、红白喜事等)燃放烟花爆

吧。小季一气之下回到了父母家再也没有回去。

小夫妻闹矛盾开始分居,孩子也是两家轮着带。一次丈母娘上亲家领孩子,一旁的保姆顺口说了一句“本来蛮好的一家人家……”话音未完,两亲家开始吵起来,晚上小方下班后得知母亲受到婆家的羞辱,便带着母亲少到婆家,这时小季又加进来,把小方打了出去。回到娘家的小方越想越气,索性连孩子也不让婆婆带。期间老公多次上门赔礼道歉,对妻子看在孩子的面上重新过日子,小方就是置之不理,孩子更不让婆婆带回家。一年后小方提出离婚要求,丈夫坚决不同意,并发活“你执意要离婚,一定会后悔的”。小方却一意孤行,铁了心要离。丈夫考虑到妻子今后还要嫁人,就提出让孩子归他带,但女方无论如何都不肯。最后,小方自己拟写了一份离婚协议,注明孩子归女方抚养,不要男方抚养费,丈夫见妻子如此坚决只能签下了离婚协议。

两年过去了,看着孩子一天天长大,小方感到自己独自抚养孩子已经力不从心。想想过去的生活,实在想不出婆婆和丈夫错在哪里?自己越想越后悔,便到电视台让我们劝劝丈



竹而伤亡者更是不计其数。

燃放烟花爆竹,本是为了营造喜庆的气氛,结果却是酿成了一出又一出的人间惨剧;它引发火灾,并严重污染环境,制造震耳欲聋的噪声,除了能营造令人胆战心惊的“喜庆气氛”以外,付出的代价委实太大了。这样的“喜庆”的方式实在愚蠢,这样的“代价”不能再付下去了!

最近,上海空气中的PM2.5浓度最高时达到五级,重度污染。11月8日零点,上海实时AQI为264,在污染实时浓度变化中,PM10小时浓度高达278.6微克/立方米,PM2.5小时浓度达255.2微克/立方米。

新年临近,在下拜托各位嗜好烟花爆竹的朋友,不要再用这种方式给PM2.5雪上加霜了!为民生计,政府也应该果断地采取措施了。

一切都高速运转。那种感觉是:这里的人掉了一块钱在马路上都来不及弯腰捡。这似乎是个只有当下与未来,没有过去的城市。本地人上班下班、外来客游览风光、自由行扫购货物。谁会将视线停留在刚才一闪而过的那块街角石碑?谁会想起那个悲情的末代皇帝?还有,到了香港的人都会知道香港有九龙城这个地方,能轻易在旅行攻略上查到九龙城发达的购物中心,但哪里会有介绍曾存在过的、极奇特的九龙城寨?

“我喜欢你上次写的文章,写木棉花那篇。”音音姐说。她说的是我几个月前发表在《夜光杯》上的小文《风中木棉》。写的是香港风物。因在她家阳台上看到风中飞飞扬扬的木棉花有感而发。“我喜欢你把这些香港风情介绍给上海的读者。”音音姐说,“上海人不知道;香港人,也都快忘记了。写了,就多一个人看的,是好事。”

这就是为什么我会在电脑前敲出这篇文章。因为我听到这些故事——有的年代久远已成传奇,有的近在眼前但被选择性遗忘,但听过便难忘它们。因为它们是它们汇聚成了今天的东方之珠。若没有过去,谈何现在与未来呢?

人生总是因为一些“上瘾”才精彩,才会投入到具体的行为中,才能感受到兴奋。什么瘾头都没有,也就失去了生活的激情。我就是这么想的。在一个大部分人都衣食无忧的社会环境中,一些个体就必须找到兴趣爱好,以此平衡身体和心灵的存在感需求。

如此一说,你就明白了那些球迷、影视歌星的粉丝,他们为何要疯狂看球和追星了。你也明白了那些老烟枪的苦恼与坚持。事到如今,我还是认为,只要不去公共场所吸烟,吸烟本身这件事情是不值得鄙视的——尽管挺傻,但也挺无奈不是么?

这篇文章里我想提到的是,我是怎么抽上烟的。顺便说一说我的表妹是怎么迷上谢霆锋的。

第一次抽烟,是很小的时候跟同伴们玩闹。因为那时候还单纯天真,无忧无虑,所以并不是为了“缓解抑郁的状况”才开始

抽烟,学校门口小店的“牡丹”可以拆散了卖:几毛钱一支。充满好奇心的家伙带回来几支,在一个破陋的小房间招呼大家,一起“玩玩”。我们聚集在一个率先用火柴点燃香烟并且猛烈咳嗽的家伙周围,然后不一会儿,就开始各自

上瘾和戒掉

谈戒烟之六 小 饭

咳嗽起来。很荒诞的是,我们彼此看看,还会傻笑。乡村少年们就是这样玩的,就这样玩出了一身的臭气,也玩出了很难解决的一个困扰。我知道他们多少都还在抽烟,香烟成了他们几十年的常规消费品和伙伴——据说有时候也是社交用品和社交话题之一。所以也不能说是纯粹

的傻事一桩,只是从养生角度来讲,愚蠢至极。

都说戒烟需要改变内心记忆,可是很少有人真正有决心做到这一点,就像改变基因一样艰难。我们能做的,是戒烟之前先收集一些科学和医学材料,比如关于吸烟导致的疾病的图片,越恶心越恐怖效果当然越好。然后每次想抽烟的时候,从脑中调出这些图片——想想就挺管用。有朋友的父亲戒烟时靠啃甘蔗,更多的是靠电视购物。一位笔名石康的作家据说看了一本《这书能让你永久戒烟》的书,然后戒烟成功。我推荐自己去买,只是还没动手——家里的烟还没有抽完。戒烟对我,好似一个漫长的约定。

就好像我表妹前几年跟谢霆锋也作出了一个漫长的约定,具体内容是:霆锋,你什么时候离婚?她中了谢霆锋的瘾也有好些年头了,第一次是看一部叫做《古惑仔之少年激斗篇》的电影,一看见青春年少的谢霆锋出场,就顿时眼冒金星,不可自拔。她屡屡对我和其他亲戚说,她只想嫁给谢霆锋。但是谢霆锋不领情或者说不知情,没多久就娶了张柏芝。我表妹这方面成熟得晚,就死活等他离婚。我知道后来谢霆锋离婚了,可是我表妹后来还是不可避免地成熟了,被另一个帅小伙子追求,然后跟他结婚了。我想表妹多



郑辛遥

车子可以代驾,酒精无法代排。



张士斌
整治公宴效果显
(四字招聘用语)
昨日谜面:儿在北京当公安(字一)
谜底:冤

夫两人复婚,可是为时已晚,丈夫已经与她人领取了结婚证正在忙于筹备婚礼,对孩子抚养的问题丈夫表态“孩子也可以归他抚养,如不同意,自己也愿意帮助”。看着一脸茫然的小方,我的心很痛很痛。赌气、冲动毁了婚姻,其伤害何止是小方一个人呢?

抽烟,学校门口小店的“牡丹”可以拆散了卖:几毛钱一支。充满好奇心的家伙带回来几支,在一个破陋的小房间招呼大家,一起“玩玩”。我们聚集在一个率先用火柴点燃香烟并且猛烈咳嗽的家伙周围,然后不一会儿,就开始各自

上瘾和戒掉

谈戒烟之六 小 饭

咳嗽起来。很荒诞的是,我们彼此看看,还会傻笑。乡村少年们就是这样玩的,就这样玩出了一身的臭气,也玩出了很难解决的一个困扰。我知道他们多少都还在抽烟,香烟成了他们几十年的常规消费品和伙伴——据说有时候也是社交用品和社交话题之一。所以也不能说是纯粹

的傻事一桩,只是从养生角度来讲,愚蠢至极。

都说戒烟需要改变内心记忆,可是很少有人真正有决心做到这一点,就像改变基因一样艰难。我们能做的,是戒烟之前先收集一些科学和医学材料,比如关于吸烟导致的疾病的图片,越恶心越恐怖效果当然越好。然后每次想抽烟的时候,从脑中调出这些图片——想想就挺管用。有朋友的父亲戒烟时靠啃甘蔗,更多的是靠电视购物。一位笔名石康的作家据说看了一本《这书能让你永久戒烟》的书,然后戒烟成功。我推荐自己去买,只是还没动手——家里的烟还没有抽完。戒烟对我,好似一个漫长的约定。

就好像我表妹前几年跟谢霆锋也作出了一个漫长的约定,具体内容是:霆锋,你什么时候离婚?她中了谢霆锋的瘾也有好些年头了,第一次是看一部叫做《古惑仔之少年激斗篇》的电影,一看见青春年少的谢霆锋出场,就顿时眼冒金星,不可自拔。她屡屡对我和其他亲戚说,她只想嫁给谢霆锋。但是谢霆锋不领情或者说不知情,没多久就娶了张柏芝。我表妹这方面成熟得晚,就死活等他离婚。我知道后来谢霆锋离婚了,可是我表妹后来还是不可避免地成熟了,被另一个帅小伙子追求,然后跟他结婚了。我想表妹多

三言两语记

徐弘毅

一晃而过往往有漏,一闪而过往往留错,尤其在你自信状态好或注意力不够集下的一晃而过、一闪而过。

当你的自尊与绝大多数人的自尊基本相平、相等、相合时,那你的自尊就达到了一个较高的水准。自尊,也许神圣不可侵犯,但是自尊常以自尊为先决条件。

悠扬是一种安闲,热烈是一种欢快。只是热闹也许会让你感到烦恼而清静会让你觉得空虚。一般情况下,看你的心情和需要。

判断失误往往使你行为失当、措施乏力而目标失落,要么止步,要么转路,要么重新定夺再继续前行。主观愿望与客观条件相符;创造条件为主观思想铺路;积蓄时间,酿造条件,等待机遇,主观想法与客观条件都趋成熟——那你成功的概率就会高些。

事定以后,步开以后,就多数情况而言——少受别人左右而坚持正确的想法与方向,少为他人干扰而坚持安全的路径与行进。

鲁迅在上海看电影

汤惟杰

几乎日日喝酒,看电影”,也多少折射出上海电影文化之盛。据许广平先生回忆“开初我们看电影,也是坐在‘正厅’的位置的。后来……索性每次看电影都跑到‘花楼’上去了。……”所谓花楼,也即影院楼上类似剧场包厢的位子,票价最高,按当时的标准,一般至少每座一元,甚至有高达两三元。

纵观鲁迅在上海所看过的一百多部片子,全部是外国片,从数量上来讲,美国片占绝大多数;其次就是苏联电影,据鲁迅日记记载,几年当中一共看过 9 部,如《夏伯阳》、《复仇艳遇》(即《杜勃洛夫斯基 Dubrovsky》);另外还有极少的几部英、德和日本片。他在上海为什么没有接触国片?现在看来,跟他来上海之前在广州看了几部制作粗滥的国片有关,这其中有《新人之家庭》、《诗人挖目记》,他的评价是“劣极”,

“浅安极矣”,可能也因此而让他丧失了对国片的热情。

看电影是鲁迅的上海写作生涯中为数不多的休闲方式,因此他每次跟亲朋好友外出观影时总会安排些其他内容,开场前或散场后找地方去喝茶吃饭,鲁迅日记中记载的他们所去的中有天酒家、特色酒家(粤菜馆,鲁迅品尝过这家的三蛇羹)、新雅饭店等处,他常去的还有像良如、四而斋等几家面馆;偶尔还会去一家叫北冰洋的冷饮店去吃刨冰。

当然,电影和鲁迅的关联,更多地体现在他的写作中。在《略论中国人的脸》、《电影的教训》等文中,他借电影讨论了中国现代文化的某些特征;他的《论人言可畏》,则是在电影明星阮玲玉自杀事件后发表的重要文化评论;而日本电影理论家岩崎昶的重要文章《现代电影与无产阶级》,也是经由鲁迅的翻译而与国人见面的。

电影,在鲁迅的生涯中也许仅是插曲,而对上海来说,却是一场盛宴。

