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! ! ! !我们的生活离不开各种公共提
示。几十年前也有提示，大字报和标
语提示我们什么运动又来了，谁又
被打倒了，然后就是不准乱说乱动，
以请字打头的提示基本没有。改革
开放后，具体生活提示日益增多，请
字很普遍，哪里有公厕，哪里有地
铁，哪里是避难所，哪里是著名景
观，不但有声音，还有图形，当然更
多的是文字。此外就是不要随地吐
痰、不要随地大小便、不要乱扔垃
圾、不要大声喧哗，其中请为老幼病
残孕让座的最普及，大概这也是最
需要提醒的。上个世纪 !"年代还有
一条提示，现在的年轻一代估计连
想都不曾想过，叫“不要尾随围观”，
指的是对外国人。因为开放前很少
见到外国人，所以开放后，在街头巷
尾一遇老外，人人都死盯着瞧，有人
可以跟着欣赏几里路的，那些金发

碧眼的外国男女为此尴尬不已。
如今，在各类公共提示中，令人

尴尬的仍有不少，有的让外国人尴
尬，有的也让中国人尴尬。
在我们这里的剧院、音乐厅、美

术馆、博物馆，听见用英语广播称，
请不要高声喧哗，请不要随地吐痰，
请不要乱扔垃圾，外国来的朋友总
是愤怒地对我说：这简直是侮辱！看
演出，为什么要高声喧哗？在展品面
前，为什么要随地吐痰，乱扔垃圾？
在国外旅游，最让我脸红的就

是用中文简化字提示，请不要这个，
请不要那个，尤其是公厕，这种提示
更是具体到家了，在文字之外，还画
两个脚印，提示说：请站在这里方
便。好像我们这些成年人连这个也
不会了。我还见过一个公厕更绝，连
提示也免了，干脆在便池下再放个
盘接着，真是此时无声胜有声。最近

才知道，原来还有背着中国游客提
醒其他外国人的，说几点到几点是
中国游客用餐时间，请注意。让人知
道后难以忍受。
提示多了，人或许就麻木了。在

公交上，所有老幼病残孕专座，很少
坐的是老幼病残孕，有时连地铁工
作人员都端坐在那里，即使旁边的
人为老幼病残孕让座了，他们的眼
睛还是直愣愣的，毫无感觉。
我还见过一种地方的提示，也不

知道是该称赞呢，还是该当笑话讲。
我家附近有一片废弃的工地，很早就
被几间工棚悄悄占据，每天早晚都
有货车进进出出，装的是矿泉水、冰
红茶、冰绿茶。这样的地下黑工厂，工
棚的墙壁上却也写着：安全生产，防
范第一！加强防火，责任重于泰山！
字迹固然歪歪扭扭，产品也是假冒伪
劣，可提示的内容也不能说不对。

! ! ! !半泽直树，拿主人公的名字
做了电视剧的名字，可见直树的分
量。故事由一个悬念而产生：融资
课长直树听从中央银行浅野支店
长的指示#向西大阪钢铁融资 $亿
日元。三个月以后，负债累累的西
大阪钢铁破产。店长把责任全部推
给直树，总行组织调查团，直树将
离开支行。
“你的成绩是上司的，上司的

错误是部下的。”———金融行业的
黑似乎成为了一种众所默认的风
气。直树偏要斗一斗。面对一堆气
势压人的总行调查团，直树吼道：
“不要影响我去追回那 $亿！”坏
人通常也都是些胆小之辈，见惯
了唯唯诺诺的老实人，倒是被他
一振，乖乖听着，不敢随便欺负他。
这原来是一个事前早已勾结

预谋的黑暗计划。欠债的店长与
西大阪钢铁老总是熟友，批下贷
款他要拿大笔回扣。也就是说，不
管直树如何聪明，如何阻拦，这笔
款是一定要借出的，也一定是要
坏账的，融资课长这个职位注定
是要当替罪羊的。直树有一双警
惕的眼睛，机警，凶狠，寻觅#似乎
随时准备着回击。只要他一出场，
炯炯有神的这双眼睛便照亮了整
个屏幕，让人身不由己地追踪着
他的目光所及。饰演该角的是一
个著名舞台剧演员，难怪，他深知
形体语言的感染力。这是一双在

恶劣的生存环境中像狼那样厉害
的眼神，既能自卫，又要攻击。也
是一双代表着正义，像警犬一样
时时闻嗅着犯罪的气味，捉拿真
凶的战士的眼光。侦探，捕警，银
行调查员，直树一身兼了。冤枉、
诬告、侮辱，他准备“以牙还牙，加
倍奉还！”想起了一本书的书名：
只有偏执狂才能生存。
为了自己的利益，可以不顾

他人的生死。现代的生存环境为
什么会变得越益恶劣？直树的一
个银行同事就此变成了神经分
裂。拼到最后，是体力、智力、神经
的坚强度。如果没有妻子的支持，
同期好友的帮忙，在漆黑一片的
世界里，直树会坚持下去吗？有职
业的价值感吗？
“活下去真辛苦啊！”走投无

路的时候，直树这么感慨。
同类越来越少的世界，人会

孤寒不堪。不战即退，即亡。你就
是莫名其妙地、如虫子那么卑微
地来世界一遭。

半泽直树迅速地火了。据说
有些日本女粉丝表示，嫁人要嫁银
行家。嫁半泽直树那样的理想主义
英雄？若是生活中真有这样的人，
你是爱他的那个人，战斗的过程
中，心疼都要心疼死。面对那一群
毫无职业良知、人性良知的歹人，
都不要开战，一个转身，咱去种地
吧。蓝天白云不会欺负你。

! ! ! !晃去南方消遣。
一边搭飞机，一边默默沉吟。进

入一座城市的方式，最通俗的，莫过
于搭飞机。那么，进入一枚陌生灵魂
的方式，究竟是什么？有时候，仿佛
小小一步就跨进去了，而另一些时
候，却无论如何，摸不到门框子。即
便谙熟了那枚身体的所有曲线，依
然束手无策地枯立在灵魂的窗外，
栉风沐雨，倾尽岁月。人生的有趣与
折磨，似乎莫过于此。
午后抵达白云机场，直接抓车，

飞去番禺访友。算是很多年的深沉
老友，细细想来，却是彼此一无所
知。坐下已经饿得疯狂，老友熬了好
粥，晾得温吞，旧旧的兰花碗盏，很
浓的南粤风致，真真体贴。粥后，饮
茶，老友煮了擂茶，那么费功夫的
茶，伊竟不厌其烦，茶味咸香粗浑，
劲道十足。老友问味道如何，大概是
风尘仆仆得厉害了一点，竟答伊，淡
了。事后想想，彼时彼刻，口味重得，
赛过烈日下的客家农妇。

观看老友满房的陶瓷收藏，累
得顶天立地的碗碟，自己动手，一枚
一枚打开来细看。几柜子的好东西，
一件一件缓缓抚摸。古拙的湖南油
罐子，差不多可以闻见腊肉的奔腾
油香；民国的粥罐，一派文人磁的故
作姿态，罐上的雀儿，羽丰嘴细，甚
是传情，暗暗挤在角落里，疑似李朝
的玩意儿；唐的水壶，小嘴大肚，那
么夸张，偏又那么稳妥，风致极其西

域；南粤人家的泡菜坛子，巨大一
抱，插着家常姜花，亦是浓亦是清，
真真惹眼；老友再泡了正山小种来，已
是民国的蓝边小酒杯，以及备前烧的
小壶，混混搭在一处，相亲亦是相安。
老友自己开窑，烧陶白相，趣味

散淡古静，稳得无法可想。伊之思
想，是要做点过日子用的佳器，钱不
钱的，不是事情。
夜深之前，跟老友讨，今晚侬总

要送点给我。老友想也不想，指着桌
上，这个你拿走。一套不盈寸握的民
国小酒杯，别致水晶，透彻娇柔得不
得了。胡乱想想，当是女眷们躲在闺
房，深宵长夜里，醉生梦死饮烈酒用
的吧。老友一边替我包裹那套酒杯，
一边讲，还喜欢什么，自己拣。一手
一手地，拣了一枚晚清的陶瓷秤砣，
两枚豆青小碟，两枚青花小鱼碟。
吸最后一支烟的时候，跟伊讲，

下一次，要跟侬讲讲祖上三代。
%&'()*+这点趣味，一定不是今生今
世的事情。友人笑，何需下一次，今
晚就讲。我曾祖，是荆州的乡绅，地
位相当于方圆多少里之内的大法
官；我外祖，是江汉平原上的米行
老板，农民收获后船载入市，外祖
就守在码头上收米。民国时候做到
镇长……后来就丢了性命，一辈子，
不过活了三十几年。
听完立在溶溶月光下，叹气亦

不是，赞叹更不是。极深的夜里，只
有，松松一抱了。

! ! ! !长假里和朋友去熟人的鱼塘钓
鱼。晴朗的秋日，天上飘着大朵白
云，几乎想模仿电影里的猪八戒自
言自语一句：“好大的棉花糖！”即便
有阳光，早晨的水边还是凉意阵阵。
果然是秋天了，鱼塘边的一排栾树，
结出了艳红的蒴果，堆叠在绿树的
上头，是看了叫人眼前一亮的红配
绿。偶尔有一两个蒴果漂在水面上，
波纹一荡，是有鱼游过来咬食吗？水
塘的另一面种了几棵木芙蓉，一只
白色水鸟悠闲地站在树下的浅水
里。朋友说，别看它一动不动，一旦
扑出去抓鱼，命中率极高。原来他仔
细观察过，复旦百年校庆的时候，往
几个水池里放了几百条鱼，有一只
聪明的鸬鹚，就是这样捕到了许多
鱼儿。他不无得意地说：“我拍到过
好几次呢。”
钓鱼是热闹不起来的事，看一

阵水面发一阵呆，和周围的人聊几
句。一直想不明白为什么一放假就
有人扎堆出去旅游，明知道景区人
山人海，非但无法清净还徒惹心烦。
有人曾解释说，那些平时工作压力

大的人一放假就得出去玩。这个理
由实在牵强，要说压力，就算当个稍
微像样点的家庭主妇，要做到窗明
几净饭暖菜香压力也不小。压力最
大的，莫过于始终坚持理想主义，始
终不被时光侵蚀，保持内心的暖意
和光亮。那些自认为敬业，回家眼睛
盯着电视或者对着家人，心思却仍
在工作上徘徊的人，其实只是无法
控制自己的思维和意念。把业绩指
标当压力的，有一天失去这个目标，
余下的人生便轰然死机；认清自我
了解生活实意的人，即便长年处于
一种节电的状态，强大的后台程序
却总在悄悄运行。

一群人向鱼塘的主人借了菜
刀，打算把鱼收拾干净再回家。有人
马上蹲在地上杀鱼。看到几个平时
叱咤风云的男人，熟练地给鱼刮鳞
剖肚，不无感慨地想：美、才能这些
东西都是能向自己求的，但是否能
遇上一个心甘情愿为你做些琐事烦
事的人还真得看运气。
那天上钩的鱼不少，他们说是

我第一次钓鱼的缘故。

! ! ! !前些天，女友小孟在微博上
转发并爱特我一张巴黎蒙马特高
地的照片。

这是一张黑白照片，作者是
法国摄影师。照片定格的是 ,-./

年冬天的某个清晨，蒙马特高地
的台阶，俯拍镜头，砖地、光秃虬
结的树枝、鲜烈的阳光、萦绕的薄
雾、铁花栏杆以及花朵造型的路
灯，还有交错而过的行人，一个拾
阶而上，一个沿阶而下。

0",0年夏天，我和小孟一起
走过这条路。同行的还有我儿子、
她女儿以及另外一个女友。我们
几个人沿着这条颇为陡峭的台
阶，在七月的烈日中奋力往上爬，
边爬边抬起镜头“捏”了好些照
片。这些照片都是彩色的仰拍镜
头，绿叶婆娑，台阶深润，空气里
有一种亮丽浓稠的气息。

那天我们是从老佛爷百货门
口，看着地图一路走过去的，走得
很快，到达高高的台阶前大约花
了半个小时，其间还在红磨坊门

口拍了几张到此一游。抬头看去，有
点心潮起伏———读了那么多书里
面的著名的小丘广场就在上面哦！

小丘广场跟之前看到的影像
里的情形一样，呈圈状，一圈一圈
地摆满了画夹和画，后面站着或
坐着以此谋生的画家们，其中不
乏好些白发老者。他们表情各异。
有生意的正忙着给游客画像，没
生意的或眼神空茫地发呆或彼此
闲扯着，他们统一的神情是看到
镜头后的不满，并辅以拒绝的手
势。这里面有几个会成为毕加索、
高更、卢梭、雷诺阿呢？盛况不会
再现了。所谓时势造英雄，所谓风
云际会，某个领域的杰出人士总
是一拨一拨地涌现的，十九世纪
末涌现了一拨绘画大师，再出现
同等高度的一拨，中间估计得有
几百年的间歇期吧，不说千年一
遇，五百年总得要吧。

在蒙马特高地，我们没有去
著名的爱墙。据说那堵墙上有三
百多种文字的“我爱你”。

现在，我翻看我在蒙马特偷
拍的那些照片，其中有一张是一
个女画家的侧影，大约五十岁出
头的年龄，白衬衣、小西装，一顶
巴拿马草帽，身材纤细优雅，五官
无可挑剔，标准的巴黎美人。法国
女人总有一种超脱于时间之上的
美。可惜她的画实在不怎么样，跟
小丘广场的好多画作一样，小尺
寸的巴黎风景油画，埃菲尔铁塔
几乎是不可或缺的元素。也就是
一种旅游纪念品。

巴黎人对游客的镜头一般来
说都不太高兴，这跟在伊斯坦布
尔遇到的那些笑得开花开朵并主
动摆 1234的土耳其人形成了鲜明
的对比。在蒙马特高地，遇到笑应
镜头的，是一个带着狗的男人。他
坐在一个小坡的坡顶上看一份画
报，他的小狗在坡面上呈俯冲的
姿势，因狗绳的拉扯而被固定。小
狗俯瞰远方，神色凝重。我顺着小
狗的视线看下去，是下面小街上
的一个红色门面的咖啡馆……
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诗歌口香糖
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! 石 磊南方笔记

" 太阳不依赖手表

就能准时到达约会地方

而人类因为经常失约

只能讲究手表的价格

" 不少人说理想到了高处

必然是一个旋转餐厅

在其 )&*度的每一度里

都有可餐的风景

可惜有些饿着肚子的人

看不见除食物之外的任何

东西

" 身体也是文明的身外之物

怎么说呢

它甚至不顾你的博士头衔

时不时地表达一下动物性

" 禅意像一款软件输入

头脑

它用一匹人的生活

提醒我

要在草地上悠闲地

用内力驱赶体外的蚊蝇

直树的眼睛


