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! ! ! !读《无聊的魅力》，德波顿一
如既往地引领我们走进一个从无
聊到有聊的时空：那是熟悉的轻轻
巧巧的叙述，那是温文柔和的语
言，那是能从各式各样的美之中得
到的感受。慢慢地，心中就会浮漾
起源于人类存储于艺术和人文之
中的智慧和美丽，并享受于其中。
此时此刻，忧伤的孤独一点点被遗
忘，或无聊、或忧伤、或孤独、或无
助带来的空洞，悄悄地被各种各样
的文学、艺术、哲学、建筑知识填
补，变成了忘我的丰富。只要跟上
德波顿的脚步，就能从一幅画，从
一幢建筑，从一次旅行，从一段感
情，从每一个生活的点滴里发现美
好，开启理性，发现自然，不经意
地，就这么在德波顿引领下，我们
逐渐将美好的人文享受一点点地
铺满了自己的精神世界，使之饱满
起来，丰美起来。当我们最后在“论
漫画之精妙”里含笑掩上书的时

候，无聊已经消失，忧伤早已经不
存在，而人文的美丽常在，充满了
魅力。这源于无聊的间歇空间，不
正好是“偷来浮生半日闲”么？正好
是最能与自己作伴的时空。

作为读过阿兰·德波顿经由
上海译文出版社已出版的十一本
书的读者，我渐渐发现，手里的这
本《无聊的魅力》竟然那么像阿
兰·德波顿前后一系列随笔集和
小说的“写作计划”。这本书几乎
是他这些书的写作内容提要。比
如：“忧伤的快乐”融汇了《幸福的
建筑》和《旅行的艺术》的主旨；
“机场散心”这一篇活脱脱就是前
不久才出版的《机场里的小旅行》

的菁华；“为爱撒谎”则是《爱情笔
记》与《亲吻与诉说》的浓缩；“工
作与幸福”很明显是那本《工作颂
歌》的前情；“成人参观动物园的
启迪”更像是《身份的焦虑》的序
幕；“单身男人的白日梦”是《爱上
浪漫》的彩排；至于“无聊地方的
魅力”则是阿兰最著名的随笔集
《旅行的艺术》的标本；那篇“写作
如何再现生活”无疑是他将普鲁
斯特那本著名的《追忆逝水年华
的》解构分析成《拥抱逝水年华》
的楔子，等等，几乎每一篇短短的
随笔都能让我这个老读者牵引出
他已经出版的那些内容更丰富的
书册，原来，本书几乎可以当作阿

兰·德波顿目下所有书的一个粗
线勾勒，一个线描轮廓，几乎可以
以此书为基准一窥阿兰·德波顿
的管径。

得出这样的结论，忽然觉得
可以将这一单本推荐给从未读过
阿兰·德波顿的朋友，他们可以从
这一本书里感受阿兰·德波顿的
才子魅力，感受到德波顿行文范
围，而不再“一个人在心情不佳的
时候阅读叔本华”，他们能从类似
“飞机的起飞为我们的心灵带来
愉悦，因为飞机迅疾的上升是实
现人生转机的极佳象征”这样的
调侃和安慰中，发现那些触手可
及的温馨，“它让我们想象自己终

有天能奋力攀升，摆脱现实中赫
然迫近的人生困厄”，这些充满飘
逸风趣的慰藉，不需要如我这样
读完十一本书便能轻松感受。而
倘若你与我一样是老读者，那么，
这本书会再次带给我们熟悉的温
文尔雅、保持传统英伦风的德波
顿式的幽默，谁说温文尔雅不是
一种享受呢？就像译者写在“译后
记”里所述：“德波顿自由地穿行
于文学、艺术、哲学、建筑、旅游、
职业等领域，用独具一格的眼光
审视司空见惯的事物，从中发掘
出富含意义的细节，尽管题材和
领域变化多端，但他写作主题始
终一致，即人生的幸福。”
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! ! ! !梁启超育有子女十人，除一
子早殇，个个成才。其中长子思成
是建筑学家、次子思永是考古学
家、五子思礼是火箭控制系统专
家，一门三院士，世所罕见。近日
细读《梁启超家书》，品先哲育子
之道，可谓感慨良多。

!""年以前的中国，在人们
的印象里，是长袍马褂、三寸金
莲、拖在脑后的辫子和暗灰的呆
滞的眼神。翻开《梁启超家书》，我
看到的是不一样的景象：梁启超称
呼子女“宝贝”“#$#%”，落款是“爹
爹”，他给子女讲笑话、讲日常生活
琐事，还时时自我调侃，他说“我爱
你们，我想你们，想得厉害”，他说
“要你们知道我快活顽皮起来的样
子”，他的感情坦荡率真、平等开
明，全然没有大家长的专制作风和
封建士大夫的迂腐习气。
“爹爹虽然是挚爱你们，却从

不肯姑息溺爱，常常盼望你们在
苦困危险中把人格能磨练出来。”
从该书所刊出的家信中，我们可
以看到梁启超对子女的教育一刻
也没有放松，对读书写字、学习课

程、选择学校、选择专业、选择职
业、人际交往、恋爱婚姻等各方面
都给予指导，引导子女的兴趣，同
时尊重他们的个性和志愿，从不
强求他们一定遵照父母的意图，
而是反复征求子女意见，直到确
认合乎子女的本心。
思庄大学没考好，梁启超及

时安慰她：“未能立进大学，这有
什么要紧，‘求学问不是求文凭’，
总要把墙基筑得越厚越好。”还说
道：“我所推荐的学科未必合你的
愿，你应该自己体察做主，用姊
姊、哥哥当顾问，不必泥定爹爹的
话。”“我很怕因为我的话扰乱了
你治学的路。”思成在国外的学习
遇到瓶颈，梁启超和他探讨学问
的有用无用：“至于将来能否大
成，大成到什么程度，当然还是以
天才为之分限。我平生最服膺曾文
正两句话：‘莫问收获，但问耕耘。’
将来成就如何，现在想它作甚？着
急它作甚？一面不可骄盈自满，一
面又不可怯弱自馁，尽自己能力做
去，做到哪里是哪里，如此则可以
无入而不自得，而于社会亦总有多

少贡献。我一生学问得力专在此一
点，我盼望你们都能应用我这点精
神。”他倡导子女兴趣要广泛，视野
要开阔，主张“学问是生活，生活是
学问”。他鼓励孩子们根据自己的
兴趣选择专业：“学问最好是因自
己性之所近，往往事半功倍。”“人
生之旅历途其长，所争决不在一年
半月”“小挫折正磨练德性之好机
会”。思成徽因美满姻缘伉俪佳话，
正是梁启超一手促成的，“由我留
心观察看定一个人，给你们介绍，
最后的决定在你们，我想这真是理
想的婚姻制度。”他从来没有强迫
孩子，只是用他的阅历为孩子做
了人生指引。
梁启超是爱国知识分子的典

范。他的政治理念与人文取向也
在家信中潜移默化地影响着子
女。他循循善诱、谆谆教导，要求
子女们把个人的努力和对社会的
贡献紧密地联系在一起。梁启超
九个子女，有七个先后赴海外留
学，但没有一个留在
国外，皆学成归国，报
效祖国。

! ! ! !书，有花里胡哨的、故弄玄虚
的、冗长繁复的，现代的节奏是如
此之快，谁来阅读呢？
读潘肖珏《冰河起舞·绝境中

把握生命之门》之后，感觉它比原
先类似的作品明显紧凑，并有一
种让人欲罢不能的节奏感。据说，
该书选题策划人之一安波舜非常
有名，凡是经他手出的书没有不
畅销的。果真如此吗？我从潘肖珏
闭门半年潜心写来的“冰河”来
看，确有令人耳目一新的快感。口
语化的笔调，叙事式的平易，宛如
一位久经考验的资深病人对世界
对同俦在说悄悄的知心话，书中
所有的倾诉均来自作者亲身的体
悟和心灵的感悟，即使文中那些
引用医学知识的“小贴士”，也是
紧紧抓住了“病”而展开的，其中
信息量之大、针对性之强，可谓开
卷有益，而又绝无废话。

潘肖珏是传奇式的当代女
性，她不幸罹患股骨头坏死、乳
腺癌、冠心病，凭借过人的勇气
和非凡的智慧，不仅改写了自己
的人生命运，甚至颠覆了一些医
学上的论断，她向死而生的经
历，为千千万万的患者在茫茫大

海中树立起一个希望的航标，同
时也在劈波斩浪的前行中传递
出许许多多属于中国的不死的
中医、气功、针灸、推拿、药食同
源等等强烈的信息，更为可贵的
还有一大批参与治疗潘肖珏的中
医践行者群体形象。我以为，作者
对他们的描写远远超出了感恩的
范畴，他们可都是有名有姓的就
在医院上班或在大学攻读的中医
志士仁人。可信，实在，此书也是
弘扬祖国瑰宝中医的一本力作，
因为，事实胜于雄辩。
人是可以不生病的，从理论

上而言；人又是无法不生病的，从
现实中来看。特别是红尘呀滚滚
的当今社会，压力山大和亚健康，
谁能拒绝？多多少少，皆有之。但
是，知之为知之，还有救，相反，不
知为不知，那就真的是很危险了。
比如，人生的拼搏，其中的熬夜是
要付出代价的。我们是城里人，不
是过去的农民，但是大自然界定
了黑夜与白昼，那么“日入而作，
日落而息”，你必须遵守，否则就
会受到惩罚。
关于名利，也是如此。你苦苦

追求，得到之时，可能你的身体却

垮了。现实中，有一句大白话：年
轻的时候拼命去赚钱，年纪大了
再用钱去买健康，结果是不言而
喻的。作为我国改革开放之初最
早研究公共关系的女教授，潘肖
珏的语言表达能力如同演讲一般
的随和亲切，极具感染力。无论顺
境和困境，潘肖珏都是成功者，不
过她用自己的切身体会告诉读
者，她用聪明才智、坚韧不拔换来
的成功，付出的是失去健康的代
价，让人引以为戒。而后，生病之
后，“我的生命我做主”，理性的甄
别和遴选西医、中医和推拿、针
灸，给人实实在在的启迪和参照。
一本书做到这个份上，出版的力
量显而易见，能造福于广大患者，
堪称功德无量。
如今，潘肖珏已然成为一个

符号。因此，沪上资深媒体人胡展
奋先生和我都有同感，书名的正
题和副题过于虚幻，完全可以在
副题中打上潘肖珏的名字。当然，
这也许是我们做新闻的人的想
法，不过有一点是能
够想象的，该书洗练
如行云流水般干脆的
文字，很有吸引力。

! ! ! !作为沪上唯一
的公益童书阅读会
所，小香咕阅读之家
已经成立三周年了。
自其开幕以来，已在
沪上开启了全新的
儿童文学的接受模
式，逐渐形成一个以
情景阅读活动为主
体的文化中心。!!月
&日，借首届中国上
海国际童书展举办
之际，小香咕阅读之
家联合少年儿童出
版社共同举办“心与
心的距离”———儿童
文学名家先锋对谈。
著名儿童文学作家、
出版家海飞、高春
丽、张之路、秦文君、
沈石溪、王泉根、方
卫平、张洁、桂文亚、
周蜜蜜等出席了此
次活动。他们就中国
儿童文学的现状展
开讨论，围绕着大陆

和港台的两部优秀的儿童文学作
品的出版畅谈出版与创作，以诚
恳、率真的对话形式展开了艺术与
思想的交流与碰撞。
两岸的出版人就海峡两岸童

书的出版、装帧设计等内容分享
了各自的体会。《十一个小红帽》
作为台湾作家林世仁先生的代表
作，将传统的小红帽与大灰狼的
故事演绎成为一个充满想象力的
开放性童话故事。在这本书里，小
红帽可以是个小男孩，可以戴上
一顶蓝帽子，还可以很勇敢地打
败大灰狼……作为这本书的出版
人，台湾著名作家、出版人桂文亚
分享了首次出版这本书时的有趣
经历。在座的评论家、作家们就儿
童文学现状以及未来的发展方向
进行了交流。

! ! ! !金韵蓉的新书《我心安处是
幸福》受到众多女性的关注和喜
爱。本书延续了金韵蓉细腻、感性
的艺术写法。金韵蓉说，成熟女子
之所以可爱，是因为她在过往生
活的跌倒碰撞中学会了释放，懂
得唯有尊重生命和学会释然，生
活才能继续往前，心灵也才能趋
于安定。“其实幸福感是一种很个
人化的感受，你每天晚上在上床
睡觉时觉得很坦然、不惊慌，能安
然地睡觉；第二天醒来时心里充
满愉悦，可以面对新的一天，不会
觉得烦，不会觉得闷，不会觉得我
不想起床。我认为这就是幸福，就
是身心安顿。”金韵蓉的文字引导
女性怎样面对人生处理心结，怎
样求得心安收获幸福，让人在不
知不觉中得到启迪。 王东

我心安处是幸福

读《梁启超家书》有感
! 林 颐
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出版的力量
! 朱全弟

———读潘肖珏《冰河起舞·绝境中把握生命之门》之后

! ! ! ! !封闭之村" !日" 森村诚一

等著# 徐明中译# 文汇出版社出

版$ 封闭的小山村附近发生了一

次神秘的坠机事故$ 日本自卫队

的高层为了掩盖罪恶的真相#丧

心病狂地派遣一支凶悍的突击队

企图屠村灭口# 就在实施行动的

关键时刻# 他们意外发现村里除

了垂死的老人之外# 还有一批人

数不详的外来旅客$ 于是风波迭

起#战斗频仍$ 魔性和人性%罪恶

和正义在漫漫的雪野上展开了殊

死的搏杀#演绎了惊心动魄%血泪

交织的悲情故事&&

! ! ! ! !开启音乐剧'悲惨世界(创

作之门"!英" 玛格丽特)维默特

著#朱梦珏%缪安琪%乔雨澄译#文

汇出版社出版$两个法国人#一抹

创意#一张白纸$ 最初的最初#就

是这样简单$阿兰)鲍伯利和克劳

德#米歇尔)勋伯格创作了诸多

获奖无数%风靡万千的音乐剧#仅

!悲惨世界"一部#观众人数就超

过了 $%&&万$这两位音乐剧大师

的世界幽深隐秘# 本书则首次叩

开了他们紧闭的大门#探幽索隐#

一睹其中风景$这一次#鲍伯利和

勋伯格站到了舞台中央# 坦率地

谈论为作品撰写脚本% 谱曲以及

作词时#他们运用了哪些技巧#又

是怎样创造的$

在读


