

感受阿兰·德波顿的才子魅力

◎ 蓝文青

读《无聊的魅力》，德波顿一如既往地引领我们走进一个从无聊到有聊的时空：那是熟悉的轻轻巧巧的叙述，那是温文柔和的语言，那是能从各式各样的美之中得到的感受。慢慢地，心中就会荡漾起源于人类存储于艺术和人文之中的智慧和美丽，并享受于其中。此时此刻，忧伤的孤独一点点被遗忘，或无聊、或忧伤、或孤独、或无助带来的空洞，悄悄地被各种各样的文学、艺术、哲学、建筑知识填补，变成了忘我的丰富。只要跟上德波顿的脚步，就能从一幅画，从一幢建筑，从一次旅行，从一段感情，从每一个生活的点滴里发现美好，开启理性，发现自然，不经意地，就这么在德波顿引领下，我们逐渐将自己的人文享受一点点地铺满了自己的精神世界，使之饱满起来，丰美起来。当我们最后在“论漫画之精妙”里含笑掩书的时候，无聊已经消失，忧伤早已经不存在，而人文的美丽常在，充满了魅力。这源于无聊的间歇空间，不正好是“偷来浮生半日闲”么？正好是最能与自己作伴的时空。

作为读过阿兰·德波顿经由上海译文出版社已出版的十一本书的读者，我渐渐发现，手里的这本《无聊的魅力》竟然那么像阿兰·德波顿前后一系列随笔集和小说的“写作计划”。这本书几乎是他这些书的写作内容提要。比如：“忧伤的快乐”融汇了《幸福的建筑》和《旅行的艺术》的主旨；“机场散心”这一篇活脱脱就是前不久才出版的《机场里的小旅行》

的菁华；“为爱撒谎”则是《爱情笔记》与《亲吻与诉说》的浓缩；“工作与幸福”很明显是那本《工作颂歌》的前情；“成人参观动物园的启迪”更像是《身份的焦虑》的序幕；“单身男人的白日梦”是《爱上浪漫》的彩排；至于“无聊地方的魅力”则是阿兰最著名的随笔集《旅行的艺术》的标本；那篇“写作如何再现生活”无疑是他将普鲁斯特那本著名的《追忆逝水年华》解构分析成《拥抱逝水年华》的随笔，等等，几乎每一篇短短的稿子都能让我这个老读者牵引出他已经出版的那些内容更丰富的书册，原来，本书几乎可以当作阿

兰·德波顿目下所有书的一个粗线勾勒，一个线描轮廓，几乎可以以此书为基准一窥阿兰·德波顿的管径。得出这样的结论，忽然觉得可以将这一单本推荐给从未读过阿兰·德波顿的朋友，他们可以从此这一本书里感受阿兰·德波顿的才子魅力，感受到德波顿行文范围，而不再“一个人在心情不佳的时候阅读叔本华”，他们能从类似“飞机的起飞为我们的的心灵带来愉悦，因为飞机迅速的上升是实现人生转机的极佳象征”这样的调侃和安慰中，发现那些触手可及的温馨，“它让我们想象自己终

有天赋奋力攀升，摆脱现实中赫然迫近的人生困厄”，这些充满飘逸风趣的慰藉，不需要如我这样读完十一本书便能轻松感受。而倘若你与我一样是老读者，那么，这本书会再次带给我们熟悉的温文尔雅、保持传统英伦风的德波顿式的幽默，谁说温文尔雅不是一种享受呢？就像译者写在“译后记”里所述：“德波顿自由地穿行于文学、艺术、哲学、建筑、旅游、职业等领域，用独具一格的眼光审视司空见惯的事物，从中发掘出富含意义的细节，尽管题材和领域变化多端，但他写作主题始终一致，即人生的幸福。”

儿童文学名家先锋对谈

◎ 孙益恒 范榕

作为沪上唯一的公益童书阅读会所，小香咕阅读之家已经成立三周年了。自其开幕以来，已在沪上开启了全新的儿童文学的接受模式，逐渐形成一个以情景阅读活动为主体的文化中心。11月8日，借首届中国上海国际童书展举办之际，小香咕阅读之家联合少年儿童出版社共同举办“心与心的距离”——儿童文学名家先锋对谈。著名儿童文学作家、出版家海飞、高春雨、张之路、秦文君、沈石溪、王泉根、方卫平、张洁、桂文亚、周蜜蜜等出席了此次活动。他们就中国儿童文学的现状展开讨论，围绕着大陆

和港台的两部优秀的儿童文学作品的出版畅谈出版与创作，以诚恳、率真的对话形式展开了艺术与思想的交流与碰撞。

两岸的出版人就海峡两岸童书的出版、装帧设计等内容分享了各自的体会。《十一个小红帽》作为台湾作家林世仁先生的代表作，将传统的小红帽与大灰狼的故事演绎成为一个充满想象力的开放性童话故事。在这本书里，小红帽可以是个小男孩，可以戴上一顶蓝帽子，还可以很勇敢地打败大灰狼……作为这本书的出版人，台湾著名作家、出版人桂文亚分享了首次出版这本书时的有趣经历。在座的评论家、作家们就儿童文学现状以及未来的发展方向进行了交流。

我心安处是幸福

金韵蓉的新书《我心安处是幸福》受到众多女性的关注和喜爱。本书延续了金韵蓉细腻、感性的艺术写法。金韵蓉说，成熟女子之所以可爱，是因为她在过往生活的跌倒碰撞中学会了释放，懂得唯有尊重生命和学会释然，生活才能继续往前，心灵也才能趋于安定。“其实幸福感是一种很个人化的感受，你每天晚上在上床睡觉时觉得很坦然、不惊慌，能安然地睡觉；第二天醒来时心里充满愉悦，可以面对新的一天，不会觉得烦，不会觉得闷，不会觉得我不想起床。我认为这就是幸福，就是身心安顿。”金韵蓉的文字引导女性怎样面对人生处理心结，怎样求得心安收获幸福，让人在不知不觉中得到启迪。 王东

读《梁启超家书》有感

◎ 林颐

梁启超育有子女十人，除一子早殇，个个成才。其中长子思成是建筑学家、次子思永是考古学家、五子思礼是火箭控制系专家，一门三院士，世所罕见。近日细读《梁启超家书》，品先哲育子之道，可谓感慨良多。

100年以前的中国，在人们的印象里，是长袍马褂、三寸金莲、拖在脑后的辫子和暗灰的呆滞的眼神。翻开《梁启超家书》，我看到的是不一样的景象：梁启超称呼子女“宝贝”“baby”，落款是“爹爹”，他给子女讲笑话、讲日常生活琐事，还时时自我调侃，他说“我爱你们，我想你们，想得厉害”，他说“要你们知道我快活顽皮的样子”，他的感情坦率真挚、平等开明，全然没有大家长的专制作风和封建士大夫的迂腐习气。

“爹爹虽然是挚爱你们，却从不肯姑息溺爱，常常盼望你们在苦厄危险中把人格磨练出来。”从该书所刊出的家信中，我们可以看到梁启超对子女的教育一刻也没有放松，对读书写字、学习课

程、选择学校、选择专业、选择职业、人际交往、恋爱婚姻等各方面都给予指导，引导子女的兴趣，同时尊重他们的个性和志愿，从不强求他们一定遵照父母的意图，而是反复征求子女意见，直到确认合乎子女的本心。

思庄大学没考好，梁启超及时安慰她：“未能立进大学，这有什么要紧，‘求学问不是求文凭’，总要把根基筑得越厚越好。”还说道：“我所推荐的学科未必合你的愿，你应该自己体察做主，用姊姊、哥哥当顾问，不必泥定爹爹的话。”“我很怕因为我的话扰乱了你治学的路。”思成在国外的学习遇到瓶颈，梁启超和他探讨学问的有用无用：“至于将来能否大成，大成到什么程度，当然还是以天才为之分限。我平生最服膺曾文正两句话：‘莫问收获，但问耕耘。’将来成就如何，现在想它作甚？着急它作甚？一面不可骄盈自满，一面又不可怯弱自馁，尽自己能力做去，做到哪里是哪里，如此则可以无人而不自得，而于社会亦总有多

少贡献。我一生学问得力专在此一点，我盼望你们都能应用我这点精神。”他倡导子女兴趣要广泛，视野要开阔，主张“学问是生活，生活是学问”。他鼓励孩子们根据自己的兴趣选择专业：“学问最好是因自己性之所近，往往事半功倍。”“人生之旅历程其长，所争决不在一年半月”“小挫折正磨练德性之好机会”。思成微因美满姻缘伉俪佳话，正是梁启超一手促成的，“由我留心观察看定一个人，给你们介绍，最后的决定在你们，我想这真是理想的婚姻制度。”他从来没有强迫孩子，只是用他的阅历为孩子做了人生指引。

梁启超是爱国知识分子的典范。他的政治理念与人文取向也在家信中潜移默化地影响着子女。他循循善诱、谆谆教导，要求子女们把个人的努力和对社会的贡献紧密地联系在一起。梁启超九个子女，有七个先后赴海外留学，但没有一个留在国外，皆学成归国，报效祖国。



出版的力量

——读潘肖珏《冰河起舞·绝境中把握生命之门》之后

◎ 朱全弟

书，有花里胡哨的、故弄玄虚的、冗长繁复的，现代的节奏是如此之快，谁来阅读呢？

读潘肖珏《冰河起舞·绝境中把握生命之门》之后，感觉它比原先类似的作品明显紧凑，并有一种让人欲罢不能的节奏感。据说，该书选题策划人之一安波舜非常有名，凡是经他手出的书没有不畅销的。果真如此吗？我从潘肖珏闭门半年潜心写来的“冰河”来看，确有令人耳目一新的快感。口语化的笔调，叙事式的平易，宛如一位久经考验的资深病人对世界大同俦在说悄悄的心话，书中所有的倾诉均来自作者亲身的体悟和心灵的感悟，即使文中那些引用医学知识的“小贴士”，也是紧紧抓住了“病”而展开的，其中信息量之大、针对性之强，可谓开卷有益，而又绝无废话。

潘肖珏是传奇式的当代女性，她不幸罹患股骨头坏死、乳腺癌、冠心病，凭借过人的勇气和非凡的智慧，不仅改写了自己的人生命运，甚至颠覆了一些医学上的论断，她向死而生的经历，为千千万万的患者在茫茫大

海中树立起一个希望的航标，同时也在劈波斩浪的前行中传递出许许多多属于中国的不死的中医、气功、针灸、推拿、药食同源等等强烈的信息，更为可贵的还有一大批参与治疗潘肖珏的中医践行者群体形象。我以为，作者对他们的描写远远超出了感恩的范畴，他们可都是有名有姓的就在医院上班或在大学攻读的中医志士仁人。可信，实在，此书也是弘扬祖国瑰宝中医的一本力作，因为，事实胜于雄辩。

人是不可不生病的，从理论上而言；人又是无法不生病的，从现实中来看。特别是红尘呀滚滚的当今社会，压力山大和亚健康，谁能拒绝？多多少少，皆有之。但是，知之为知之，还有救，相反，不知为不知，那就真的是很危险了。比如，人生的拼搏，其中的熬夜是要付出代价的。我们是城里人，不是过去的农民，但是大自然界定了黑夜与白昼，那么“日人而作，日落而息”，你必须遵守，否则就会受到惩罚。

关于名利，也是如此。你苦苦追求，得到之时，可能你的身体却

垮了。现实中，有一句大白话：年轻的时候拼命去赚钱，年纪大了再用钱去买健康，结果是不言而喻的。作为我国改革开放之初最早研究公共关系的女教授，潘肖珏的语言表达能力如同演讲一般的随和亲切，极具感染力。无论顺境和逆境，潘肖珏都是成功者，不过她用自己的切身体会告诉读者，她用聪明才智、坚韧不拔换来的成功，付出的是失去健康的代价，让人引以为戒。而后，生病之后，“我的生命我做主”，理性的甄别和遴选西医、中医和推拿、针灸，给人实实在在的启迪和参照。一本书做到这个份上，出版的力量显而易见，能造福于广大患者，堪称功德无量。

如今，潘肖珏已然成为一个符号。因此，沪上资深媒体人胡振奋先生和我都有同感，书名的正题和副题过于虚幻，完全可以在副题中打上潘肖珏的名字。当然，这也许是我们做新闻的人的想法，不过有一点是能够想象的，该书洗练如行云流水般干脆的文字，很有吸引力。



《开启音乐剧〈悲惨世界〉创作之门》(英) 玛格丽特·维默特著，朱梦珏、缪安琪、乔雨澄译，文汇出版社出版。两个法国人，一抹创意，一张白纸。最初的最初，就是这样简单。阿兰·鲍伯利和克劳德-米歇尔·勋伯格创作了诸多获奖无数、风靡万千的音乐剧，仅《悲惨世界》一部，观众人数就超过了5400万。这两位音乐剧大师的世界幽深隐秘，本书则首次叩开了他们紧闭的大门，探幽索隐，一睹其中风景。这一次，鲍伯利和勋伯格站到了舞台中央，坦率地谈论为作品撰写脚本、谱曲以及作词时，他们运用了哪些技巧，又是怎样创造的。



《封闭之村》(日) 森村诚一等著，徐明中译，文汇出版社出版。封闭的小山村附近发生了一次神秘的坠机事故。日本自卫队的高层为了掩盖罪恶的真相，丧心病狂地派遣一支凶悍的突击队企图屠村灭口，就在实施行动的关键时刻，他们意外发现村里除了垂死的老人之外，还有一批人数不详的外来旅客。于是风波迭起，战斗频仍。魔性和人性、罪恶和正义在漫漫的雪野上展开了殊死的搏杀，演绎了惊心动魄、血泪交织的悲情故事……