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! ! ! !那是 !"年前初春的一天，
天色阴沉，树木刚刚抽芽。我当
时是一名年轻的警察记者，开
车来到了一个车祸现场。据广
播员说，一个上年纪的男人开
着卡车在自家门口倒车时，不
小心压在了他的小孙女身上，
孩子受了致命伤。

我在一排警车旁停好了
车，这时我看到一位个子不高、
穿着棉布工作服的白胡子男人
正站在一辆卡车附近。几台摄
像机对准了他，记者们纷纷把
话筒伸向了他的面前。他看上
去完全惊慌失措了，结结巴巴
地回答记者们的问题，很多时
候都是只是动动嘴唇、眨着眼，
却一句话也说不出来。

过了一会儿，记者们放弃
了采访，跟着警察走进了一间
白色的小房子。我至今记得老
人绝望地低头看着车道上，孩
子曾呆过的地方。房子旁边是
新开出的一块花圃，还有一堆
深色的种植土。
“我想把车倒到那里，给地

培上好土。”他对我说，虽然我
并没问他什么。“我根本不知道
她在门外。”他的手伸向花圃的

方向，然后又垂了下来。他陷入
了悔恨中，我则如同所有敬业
的记者一样，走进房子，看有谁
能提供几张出事孩子的近照。

几分钟后，我的口袋里装
着一张可以在演播室展示的孩
子的可爱照片，走向了厨房，警
察们说孩子的尸体临时停放在
那里。

我来时带了一台相机，大
个头、功能多，一看就是记者常
用的相机。孩子的家人们、警
察、记者和摄影师们都已从房
子里退了出来，站在院子里。我
走进厨房，看到里面摆着一张
塑料贴面的桌子，桌子上躺着
孩子的小尸体，身上裹着一块
干净的白被单。孩子的爷爷坐
在桌子旁的一把椅子上，他没
注意到我的在场，只是失神地
看着白布中的尸体。

屋子里一片安静，只能听到
钟表在响着。这时，我看到这位
爷爷缓缓地探身向前，伸出一只
胳膊，抱住了桌上的小身躯，然
后把脸贴在白布上，一动不动。

在那个寂静的时刻，我知道
正是一张有获奖水平的新闻照
片可以拍出的时机。我对好光

圈，调好焦距，安好闪光灯，然后
举起了照相机，选取拍摄角度。

场景中每一个细节都是完
美的：爷爷穿着朴素的工作服，
他的白发在光线的映衬下闪闪
发亮，孩子的身上盖着白被单，
窗户旁边的墙上挂着两只世界
博览会的纪念盘，陈设简单的
屋子里的这一切都衬托出一种
凝重的气氛。从屋里可以看到
警察在外面检查着那辆肇事卡
车的后轮胎，孩子的妈妈和爸
爸互相依偎着站在一旁。
我不知道在屋里站了多久，

就是按不下手中的快门。我非常
明白这张照片拍出后将会具有
的震撼性效果，职业意识告诉我
拍下它。但我不忍心让闪光灯去
打扰这位可怜老人的哀思。

许久之后，我还是放下了
手中的相机，悄悄走出了屋子，
心里怀疑自己是否还有当一名
记者的资格。当然，我从没告诉
过刊物编辑或记者同事，我曾
错失了一次拍摄绝佳新闻图片
的机会。

我们每一天都会在电视新
闻和报纸上看到身处极度悲痛
和绝望的境遇的人们，有时候，
我一边看着新闻，就会想起那
次放弃拍照时的情景。

至今我依然认为，我当时
做对了。

! ! ! !在遥远的非洲有
这样一个部落，当女
人知道自己怀孕后，
会邀上几个好朋友一
道来到一望无际的原
野，边向上苍祈祷，边
静心谛听，沉思冥想，
直 到 听 到 某 种 声
音———她们确信那就
是肚子里那孩子的歌
声。她们认为每个生
灵都有自己独特的心
声，有与众不同的表
达方式。当女人们在
一起酝酿好了以后，
她们就大声地把这首
歌唱出来。然后返回
部落，把这首歌教会
给周围的每一个人。

在这个孩子降临
人世的那一刻，部落
里所有人都聚集在一
起，唱着这个孩子的
歌。后来，孩子第一次
上学，村民们又聚集
在一起唱孩子的歌。
等孩子长大行成人礼时，人们再
次聚集在一起唱他的歌。婚礼
上，他或者她仍能听到自己的歌
被大家放声歌唱。最后，当这个
生命即将告别这个世界，家人和
好友又聚集在床前，就像当年诞
生时一样，大家用他自己的歌把
他送到另一个世界。除了一些重
要的时刻，如果他犯了罪或行为
不轨，村民们就会让他站在村子
中央，把他围成一个圈，然后开
始唱他的歌。

这些部落的人们认为，使
人改邪归正并非靠处罚，而是
通过爱、通过唤醒他原来的记
忆。当你记起自己的歌，就不会
再做任何伤害别人的事情。

真正的朋友、爱你的人是
知道你的歌的那些人，当你忘记
了，他们会为你大声唱出来，让
你找回自己。也许你并没有生
活在那个围着你唱歌的非洲部
落，但每个人都有首属于自己的
歌。当你在生活中感到困惑时，
在人生的途中感到沮丧时，请一
定要静下心来，仔细聆听你的朋
友为你唱的歌。只要能听到自
己的歌，你就会找到回家的路。

! ! ! !派斯特老师执教的班级每
个学年都要进行为期一周的科
学实践营活动。在这一周内，学
生们将会解剖小动物，观察野
生动物的踪迹，穿越茂密的森
林，了解各种生态环境，并在木
屋中居住。
科学实践营的营地设在离

学校几十英里外的一个生态环
境保护得非常好的山区。几乎
每个学生都非常乐意去参加这
个活动。不过派斯特还得费力
说服极少数家长让他们放心，
他们的孩子会很安全。但今年，
派斯特却想让几名学生呆在家
里，鲁弗斯就是其中一个。

鲁弗斯是一个“问题”学
生，有时候派斯特对他简直是
忍无可忍。因为鲁弗斯在这一
学年旷课竟达 #$多天，迟到也
有 %&次之多。派斯特对他的苦
口婆心的劝导往往是白费心
机。造成鲁弗斯这个样子，与他
的家庭不无关系。鲁弗斯的爸
爸正在狱中服刑，而他的妈妈
也很不称职。只有在她闲暇或
高兴的时候才会开车送鲁弗斯
和他的哥哥上学。而鲁弗斯的
家离学校有些远。
在班里，鲁弗斯要么一副

什么都不在意的样子，要么暴
躁易怒，或是反应迟钝。有时，
他还跟老师顶嘴、撒谎，甚至小
偷小摸。
不过科学实践营活动提供

了一个能发现学生另一面的机
会，也给学生提供了一个亲近
自然、了解自然以及展示学生
学业之外各种才能的机会。
当然，这个活动也为像鲁弗

斯这样的“问题”学生创造了一
个与老师良性互动的校外环境。

因此，经过慎重考虑，派斯
特最终还是同意鲁弗斯与其他
同学一同前往科学实践营。但派
斯特对鲁弗斯提出要求：在活动
期间，他必须跟老师同住一间木
屋，以便老师能随时监督到他。

活动期间，鲁弗斯有时的确令派
斯特很讨厌。因为鲁弗斯时不
时就惹麻烦。但多数时候，他们
一起做游戏，一起开怀大笑。

活动的第六天吃晚饭时，
鲁弗斯坐在派斯特的左边。他
们边吃边聊天。最后，派斯特问
鲁弗斯：“这次活动你觉得最棒
的事是什么？”
当他问其他学生同样的问

题时，他们可能会说是吃过的
一顿美餐，见过的某种动物，一
次尽享自然的穿越森林甚至是
老师所犯的一个错误。
但鲁弗斯的回答却与众不

同。“洗澡。”他说。
“洗澡？”派斯特惊讶地瞪

大了眼睛。
“对呀。”鲁弗斯笑着答道，

“只要你想洗澡，随时都有热
水。”派斯特苦笑着摇了摇头。
他从事教育已经 '$多年了，但
他觉得自己有时还是不太了解
这些学生。

很快，除了琼斯，其他学生
都吃完饭，离开了餐桌。据派斯特
所知，琼斯与鲁弗斯是好朋友。
“琼斯。”派斯特说，“我真

的不敢相信，与实践营里这么
多有趣的活动比起来，鲁弗斯
竟然更喜欢洗澡。”
琼斯抬头睁大眼睛看着派

斯特说：“老师，他妈妈的房车
里没有淋浴设备。他们一家就
住在房车里。他们一般去附近
的汽车旅馆洗澡，为了节省
开支，一周才去两次。”

原来如此。就像 (加 (等
于 )一样，一切疑团都迎刃而
解，包括鲁弗斯的旷课、迟到及
眼下他对洗热水澡的热爱。这
一切与鲁弗斯的成长与生活环
境不无关系。派斯特希望自己
从此以后能与鲁弗斯有更多的
沟通，更融洽地相处。他更希望
鲁弗斯的成绩能有所提高，不再
旷课。并且，派斯特下决心把每
年一次的科学实践营活动不间
断地办下去。因为，在科学实践
营活动中能学到很多东西———
不仅是学生，也包括他自己。

! ! ! !此刻，我的双手已经满是汗水
了。我紧紧地拿着我的那本钢琴曲
谱，生怕它会被别人抢走似的。在我
这七年的生命旅程中，我从没有像
此刻这么紧张过。
在这之前，我的钢琴老师曾问

我，能否在今天晚上举行的全校文
艺汇演上进行首场演出，为大家弹
奏一曲。“我多么希望自己当时没有
说行啊。”我想。假如我在弹奏时，看
乐谱看错行了怎么办？或者我弹错
了琴键怎么办？假如我弹的全都驴
唇不对马嘴该怎么办？
但妈妈一直鼓励我勇敢地上台

表演。“亲爱的，你很有天分，”她温
柔地说，“你应该勇敢地去参加。”此
刻，我和妈妈正坐在学校礼堂观众
席的最后边。
“可我感觉糟糕极了。”我小声

地对妈妈说。妈妈紧紧地握住了我
的小手。这时，礼堂里的灯光开始暗
淡下来，而我却开始哭了起来。妈妈
温柔地吻了吻我的脸颊，轻轻地推
着我向舞台上的钢琴走去。

我缓缓地从那一排排洋溢着
快乐的家长旁边走过，心中忐忑不
安地想：“我这样的状态怎么能弹
《欢乐颂》？”此刻，我哪还有一点儿
欢乐的感觉，我能感觉到的就仿佛
是自己被送到了校长办公室挨批
一样。
走上舞台，来到钢琴前，我端端

正正地坐在了琴凳上，然后打开了
乐谱。我的钢琴老师就站在距离我
不远的地方，正微笑地注视着我，目
光中充满了鼓励。“好吧，那就开始
吧。”我边想着边弹起了第一个音
符。但什么声音也没有。这是怎么
了？我连忙再弹了一次。仍旧是什么
声音都没有！
那一刻，我惟一能够听见的就

是从后台传来的混乱的脚步声，不
一会儿，我那委屈的啜泣声也加入
了其中。接着，我猛地一下跳下琴

凳，飞快地跑下舞台，扑进妈妈那张
开的怀抱之中。妈妈紧紧地抱着我，
快步走向我们的汽车。

回家路上，我一直在“呜呜呜”
地哭泣着。到家后，妈妈把我领进了
她的卧室。我知道接下来将会发生
什么。因为我们每次都是在这里谈
话的。这时，妈妈蹲下身来，以便能
够水平地注视着我的眼睛。“凯蒂，
我为你感到非常骄傲，”她温柔地
说，“今天晚上虽然你没有弹奏，但
也没有什么不好。”
听了妈妈的话，我不禁感到大

惑不解。这时，妈妈坐到了床上，并
且把我抱到她的大腿上。“今天，虽
然你上台表演是鼓足了勇气的，但
重要的是，你努力地去尝试了，”妈
妈语重心长地说，“对我来说，这就
已经足够了。”说完，她张开双臂环
抱着我，紧紧地，紧紧地……
那天晚上，我带着妈妈对我无

限的爱进入了梦乡。
第二天一大早，妈妈告诉我说，

我的钢琴老师昨天给她打来了电
话，告诉她说，学校的钢琴是电动
的，在我表演时，钢琴没有接上电
源。在接下来的演出中，他们才发现
了问题，没有再错下去。闻听此言，
我顿时感到轻松极了。
时至今日，我依然记得，那天晚

上，当我走上舞台坐下来演奏时，妈
妈的脸上洋溢着自豪的光芒！的确，
对我来说，最困难的就是尝试，同
样，那也是最重要的事情。令人感到
自豪的是，我做到了。
如今，当我再次把手放在琴键

上时，《欢乐颂》那美妙的乐曲顿时
响彻了整个礼堂，那跳动的音符就
好像要飞向空中，一直飞向那天堂
中的天使一样……
虽然，我的妈妈也早已成为了

那些天使中的一员。但她教给我的
那些人生道理和她那满含爱意的手
臂将永远留在我的记忆中。
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美妙钢琴曲似的母爱
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! ! ! !只用一个苹果不能做出水果色
拉，只用一个梨也不能做出水果色
拉。所以有一个苹果的人对有一个
梨的人说：“我们用我的苹果和你的
梨一起做水果色拉吧！”
有一个梨的人对有一个苹果的

人说：“这个建议不错，但我们先去
找一个有香蕉的人吧。”
有一个苹果的人说：“我现在很

明白。用我的苹果，你的梨，和另一
个人的香蕉，我们将可以做出水果
色拉。但我喜欢水果色拉里有葡萄，
可我们没有葡萄。”

有一个梨的人说：“我有办法
了。我们用你的苹果、我的梨、另外
一个人的香蕉，然后我们一起去找
一个有葡萄的人。”

有一个苹果的人问：“当我们看
到有葡萄的人时，该怎样跟他说？”

“我们可以说：‘有一串葡萄的
人，我们很想做水果色拉，我们有一
个苹果、一个梨、一个香蕉，但我们
没有葡萄。如果可以，我们一起来做
水果色拉吧，我们用你的葡萄和我
们的苹果、梨、香蕉一起做水果色
拉。’这样，我们就可以做出我们梦
寐以求的水果色拉了。”
突然，有一个苹果的人记起他

也喜欢西瓜。所以，他跟有一个梨的
人说：“我们有梨、苹果、香蕉、葡萄，
但我们没有西瓜。”
有一个梨的人说：“我们已经谈

论太长时间了，天黑了。天一黑，有
香蕉的人、有葡萄的人和有西瓜的
人都睡着了。我们到昼夜营业的超
市去买做好的水果色拉吧。”
有一个苹果的人生气地问：“你

为什么不早点说这句话呢？”

! 韦盖利（编译）水果色拉
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