

◆ 孙道荣

空车配货

黄四是货车司机,每周他都会送一趟货去邻省的滨海市。送的都是上好的杉木。黄四的家乡古单县,山多,树木多,可惜,这些年很多大树都被砍伐了,不少山头都变得光秃秃的了。黄四虽心疼,但他又一想,自己一个货车司机,能管那么多吗?眼下最迫切的事情,就是多拉快跑,将买货车欠下的债还清了。

虽然有高速公路直达,但为了省下昂贵的过路费,他都是选择蜿蜒曲折的小路行驶。清晨从家乡出发,一路顺利的话,傍晚时分,就能到达滨海市的家具厂。连夜卸货,在车上睡一觉,第二天再返回。每趟扣除各种费用,只能赚个七八百元。如今跑货车的人多了,路上的收费站又多,生意不好做。

为了增加点收入,每次从滨海市空车返回时,他都会在车头挂个大牌子,“空车配货”。幸运的话,能再顺路拉点货,赚点汽油钱。不过,这样的机会并不多。从单县到滨海,来来回回,黄四不知道跑了多少趟。买车欠的债快还清了,但一想到还要造房子,母亲的老毛病要医治,儿子眼看又要上大学了,黄四丝毫也不敢稍息。他不怕吃苦,只担心没有货源。

黄四又一次拉了满满一车杉木,送到滨海家具厂。卸了货后,他将车子停在厂外的路边,在车厢里铺上草席,钻进棉被,很快就呼呼

睡着了。杉木残存的香气,让他觉得塌实安稳。忽然,有人“哐哐”地敲打车身。黄四惊醒了。

那人问他,拉货吗?

拉,拉!听说是拉货,黄四的睡意,一扫而光。

跟我走吧。对方指指前面的一辆小轿车,跟着我。

黄四开着货车,紧跟着前面的小轿车,拐了一个弯,又拐了一个弯,最后,驶进了一家工厂的大门。那人开出了价钱,一车货,2000元。

2000元?黄四不敢相信自己的耳朵。拉什么货?送到哪儿?

这个你就不用知道了吧。对方不客气地打断了他的话,你只要将货拉走,找个地方倒掉,就可以了。但货必须拉出滨海市,最好是……看了看黄四的车牌,你是古单县的?那就拉到你们古单县,随便找个地方倒掉,就可以了。对方想了想,又加了一句,如果你半路上就倒掉,一旦被我们发现,你就别想再踏入滨海市半步,明白吗?如果合作得好的话,每次你送货过来,我们都可以让你再拉。

黄四恍恍惚惚有点明白了,拉的一定是工业废料,这可是违法的啊。黄四犹豫了。但一想到2000元的运输费,黄四又动摇了。

装好货,黄四连夜往回开。他害怕白天走在路上,被人发觉,更担心大白天回到了古单县,这些货找不到地方倾倒。赶在天亮前,黄

四终于回到了古单县。在山里的小路上转了几圈后,他选择了离家不远的一个山凹,将一车的垃圾,全卸载了。青翠的山凹里,那一堆花花绿绿的东西,十分刺眼。黄四仓皇地开车回家。

几天后,黄四再次送货到滨海市。那家工厂,又找到了他,给他装了一车垃圾,塞给了他2000元。此后,黄四的货车,再也没空载过,往返都是满满当当的。黄四的口袋,也很快鼓了起来。这让他那颗惴惴不安的心,开始有了一丝安慰。

那天,黄四又从滨海市拉了满满一车货,赶回古单县。路上,忽然下起了大雨,离家越近,雨下得越大,几乎看不见道路。山区的道路,根本无法行驶。黄四瞅瞅四下无人,便随便找了个拐角,将货倾倒了。

开车回到家,眼前的景象,让他惊呆了。村口和村前的庄稼地里,大水漫漫,到处漂浮着花花绿绿的东西,和他倾倒下来的东西,一模一样,空气里弥漫着刺鼻的味道。

回到家,妻子哭丧着脸告诉他,大雨下了一夜,山洪爆发,不知道哪个缺德鬼,在山凹里倒了这些东西,全被洪水冲下来了。黄四无言。这时,黄四的老父亲扛着铁锹回来了,重重地叹着气说,完了,彻底完了,全村的庄稼都给毁了,庄稼地全被糟蹋了……黄四一屁股跌坐在地上。

新上海·角落头



涮羊肉

天渐渐凉快了,又到了吃涮羊肉的好时光。我每次到北京,总要到著名的羊肉店“东来顺”去大涮一顿。东来顺的兴衰分三个阶段。上世纪五十年代前后可算鼎盛时期,生意兴隆,吃饭须早点去领牌子,那时的堂馆戴瓜皮小帽,身穿长衫,小包房门上挂着帘子,堂馆端上一个木盘,里面是九种作料,包括麻油、香菜、蒜末、辣油等,我第一次吃时出足了洋相,我把九种作料全倒在了一个大碗里,让堂馆哭笑不得。第二阶段是“文革”期间,那时的东来顺,羊肉是一片片冰冻的硬片,那锅烧得不冷不热,服务员远远地围在一起嗑瓜子聊天,所以那时门可罗雀。如今的东来顺面向大众,生意依然不错。据说还有一家叫同来顺的饭店,味道也不错。

记得过去上海的涮羊肉老店叫作“洪长兴”,是北京人开开的店,店面毫不修饰,桌子中间沸腾着大锅汤水,不相识的人围在一起喝酒吃肉,不分尊卑和睦相处,那时的羊肉是热气的,量足,半斤一盆,我吃上两盆是不嫌多的,记得店堂中间挂着一幅字:“我爱其羊。”是马连良先生的手笔。如今上海滩大大小小的涮羊肉店开出了很多,我也常去光顾。

韩伍 图/文

◆ 刘万里

羡慕

张三和李四是同学,但他们两人过的是两种截然不同的生活,张三是农民,李四是县长。人比人气死人,张三对这句话深有体会。每次李四开着车,带着大包小包来看乡下的父母,张三就羡慕得不得了。

张三和李四在乡下是邻居,小时候常一起掏鸟窝,一起下河洗澡,一起去偷人家的水果,一起上小学、初中……命运的转折点出现在初三那年,张三的父亲突然得病去世,为了帮母亲干活,原本学习非常不错的张三辍学了,而李四就在这年考上了当地师范学校。师范学校毕业后,李四分到家乡一所非常偏远的小学教书,他的好多同学有关系有背景的都分到镇上或县城条件不错的学校。李四一回家,就和张三一起喝酒,张三也常安慰李四,好好干,总有出头之日。

每天放学后,静静的学校里只剩下李四一人。为了打发时光,李四就写些散文、诗歌之类的东西投稿,没想到,当地日报发了他一篇散文,从此李四一发不可收,文章常出现在省内外报刊上。教育局想办份内刊《教育通讯》,他们注意到了李四,就把他调到教育局当编辑。到教育局后李四如鱼得水,又发了大量文章,认识了县上不少领导。后来,一个县长点名要李四给他做秘书。当了三年秘书,县长培养他,让他去下面一个乡当乡长,李四干得不错,一年后提拔当副镇长,几年后又像坐直升飞机一样,镇党委书记、局长,再后来当了县长。而张三呢,老婆给他生了两个女孩,为了要男孩,不停地偷偷生,生到第5个才是男孩。一大家人,张三又没啥经济来源,日子过得紧紧巴巴,依然住着土墙房,连个像样的家具都没有。

李四当县长后,成了家乡人的骄傲和榜样。李四的父亲顿时也成了响当当的人物,好多人都想通过他打通关节,他过生日那天,镇上乡上的人都出动了,那排场,让张三羡慕得不得了。

没事时,张三就去李四父亲家串门:“叔啊,你真有福气,生了这么个好宝贝儿子。”李四父亲高兴地掏出一包软中华:“来,抽一根。都是人家送我儿子的,他抽不完就让我帮忙抽。”李四点燃烟,深吸一口,慢慢吐了出来,“到底是好烟啊,味道就不一样。”李四父亲说:“我这还里有几瓶好酒,茅台、五粮液……你要喝哪种?我们喝几杯!我儿子家好烟好酒都堆满了,旧的不去,新的不来,喝完了还有……”张三品尝了一口:“不错,我还是第一次喝茅台。”李四父亲说:“这瓶

【 结账 】

大三那年在上海一家平面设计室实习,老板特抠门。到单位一周后,正巧赶上一个项目完成,老板说请大家吃饭喝酒。没喝几杯,同事们全都喝醉了趴在桌上,仅剩我和老板双目对视,我觉得有些尴尬。突然,我身边一同事戳了戳我的腰,轻声提醒我:“快醉吧,不然该你结账了!”

【 戒指 】

法官:你捡到这么贵重的戒指为什么不交给警察呢?

被告:刚开始想交,可看到戒指上刻着一句话,就改主意了。

法官:戒指上刻着什么话?

被告:永远属于你。

【 要求 】

法官:你最后还有什么要求吗?

死刑犯:我想吃芒果。

法官:可现在不是芒果成熟的季节。

死刑犯:不要紧,我可以等。

【 采访 】

年终,某建筑工地上,有一位工人索要工资不成,便上了高高的塔吊向老板威胁。记者闻讯赶来,工地一名负责人接受采访。提及此事,该负责人解释:这是我们的技术人员上去例行检查机械!

◆ 张晓峰

换班

又快到长假了,长假期间值班问题让人头疼。说是法定假期值班工资翻倍,可我们单位连提都没提过,假期值班纯粹是尽义务。大家也都只在私下里抱怨,谁也不敢当面提。

我们科室的科长老王,每次过节值班的时候都要滑头,让我们替他值班,说是下次替我们,可下次他又有事了。他岁数大,又是科长,我们都不好意思跟他明说。假期越来越近,我们都怕老王找我们,没事尽量躲着他。这天,老王把我们堵在了办公室,说:“我和你们商量点事儿。”我们知道他又要我们替他值班,都不言语。老王说:“看你们严肃的。我这次放假不外出了,我们科室我一人值班算了,老欠着你们人情,我也挺不好意思的。”我们愣了一下,都欢呼起来。放假的前一天,单位开了会,领导说:“从今年起,我们开始落实假期值班双倍工资制度,大家不要有怨言了。”我们如梦方醒,都扭头看老王。老王在打盹!

办公室里的故事

看礼下菜

◆ 李小彦

妻子十分算计,每逢有人来家中做客,她都会看礼下菜。如果来客提的礼物够贵重,她就会提出请他们下馆子;如果提的礼物一般,她就会在家随便弄几个菜打发了事。

昨天是妻子的生日,她表弟两口子提着礼物来祝贺。妻子一看他们不仅给她买了一套保暖内衣,还带来一箱好酒和一斤好茶,便喜滋滋地对我说:“这次表弟两口子算是出血了,我们请他们下馆子吧。”我也觉得他们带来的礼物有分量,点点头说:“这是应该的。”

中午时分,在妻子的带领下,我们来到了一家不错的酒店。妻子毫不吝啬,点的全是上档次的酒和菜。我陪着表弟开怀畅饮,妻子陪着表姐妹大口吃菜,最终花费了800多元。

酒足饭饱,妻子送表弟两口子去乘车,我先回家。妻子回来后,很不爽地对我说:“今天我被表弟两口子涮了,中午请这客咱亏大了。”我说:“他们带了那么多礼物,我们应该亏不了呀。”妻子皱着眉头说:“原来表弟带来的酒和茶不是给咱的。他说大姑父的生日快到了,那天他们去不了,要劳驾咱把那两样给捎去。”

石库门夜话