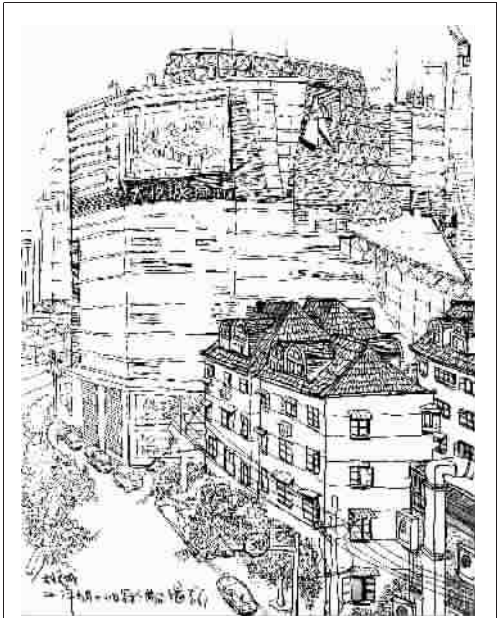


七十三年前，我出生在江苏省盐城县楼王乡殷河村，现在被称为盐都区楼王镇殷河村的地方，如今这里距离盐城市中心不过20来公里，因而我是一个名副其实的盐城籍人士。虽然早在11岁还是孩童的时候，就因为家乡自然条件不好，地势低洼，经常遭灾，我跟父亲谋生到了上海，但六十多年来我对故乡的情缘一直未断，而且随着年龄的增长日益深笃。远的且不说，仅最近三四年，我就三次回过故乡。

第一次是在2010年7月，我和老伴携儿共九口人回乡祭祖，并分别到楼王镇文化活动和盐阜大众报业集团，捐赠了一大批图书。我们一行驱车从上海出发，沿沪嘉高速、沿江高速、苏通大桥和沿海高速一路北行，三百多公里的车程，不到4小时就到达了楼王镇。想当年，我第一次随父亲到上海的时候，在一个月朗星稀的午夜告别家人，



肩背简单行囊，步行10余公里，拂晓前赶到秦南渡口，搭乘小轮船南下，当天夜宿邵伯，第二天继续乘船赴镇江，再坐火车到达上海，已是第三天的凌晨，整整用了两天的时间。这还不算长，两年以后当我母亲和姐姐举家南迁的时候，因为经济拮据，只好搭乘顺风帆和手工驱动的民船，路途上竟长达半个月……当我们的坐车驶抵老家亲友们的屋前，儿孙们同长辈一一握手问候的时候，他们何曾知道，我儿时从村里到楼王镇，只有一条高低不平的田埂小路，步行少说也要一个多小时，哪像今天只要10来分钟的车程。他们更难以想象，当年我家和亲友们居住的都是大小不一、杂乱无章的茅棚简屋，哪像今天这样都住

我从16岁开始学习写小说。所写小说的素材，都是从我自己的童年生活中吸取的。所以，从“作品”的题材内容论，我一开始学习写的，就应该说是“儿童文学”了。那时候，我根本不知道写了小说可以去投稿，丝毫也没有任何功利的目的；唯一的动力，就在于渴望给自己寻求一点可能的精神安慰罢了。

这样写啊写啊，写到了新中国成立之后，我仍然孜孜不倦地继续写。20世纪50年代初期，我连续写了两部中篇儿童小说，其中一部《吕小钢和他的妹妹》，在正式动笔以前，先写了一个提纲，鼓起勇气寄给了中国青年出版社。我很感谢中青社的编辑人员，他们很快就给了我回信，肯定了我的提纲，还提出了很好的修改意见，鼓励我早日写成正稿后寄去让他们考虑出版。结果，作品在1954年2月正式出版后，便很快受到了社会上各方面的

乡情

丁法章

据，只好搭乘顺风帆和手工驱动的民船，路途上竟长达半个月……当我们的坐车驶抵老家亲友们的屋前，儿孙们同长辈一一握手问候的时候，他们何曾知道，我儿时从村里到楼王镇，只有一条高低不平的田埂小路，步行少说也要一个多小时，哪像今天只要10来分钟的车程。他们更难以想象，当年我家和亲友们居住的都是大小不一、杂乱无章的茅棚简屋，哪像今天这样都住

上了三开间的青砖红瓦房，屋前或屋侧还配有厨房间，而且整个村落布局合理、井然有序，四周绿树环抱、花果飘香。

为了让全国人民了解盐城，让盐城走向全国，2011年5月，在中国晚报工作者协会的支持下，盐阜大众报业集团主办了“全国晚报总编看盐城”的采风活动。事前，该集团党委书记、总编辑周爱群特地打来电话，邀请我参加。爱群不仅是我的同乡，还是我的挚友，我俩曾几次在中国记协理事大会上相遇，10年前还一道参加中国记协组织的代表团出访，并同住一个房间，可谓情同手足，十分投合。通过应邀参加此次采风活动，使我这个长年在外

的游子真正体验了盐城，走近了盐城，开始掂量到家乡的文化底蕴是多么丰厚，尤其是它的“四色文化”（指红色文化、白色文化、蓝色文化、绿色文化）的特色是多么鲜明！可不是吗？盐城作为全国著名的红色革命老区，1941年皖南事变以后，新四军军部就重建在这里，因而盐城拥有全国最大、藏品最多的新四军纪念馆，是向青少年开展革命传统教育的理想基地。至于“白色文化”，盐城因产白色的盐得名，是全国唯一用盐命名的城市，已有2132年的历史。现在盐城很多的城市建设都与盐结缘，这里建有我国唯一的海盐博物馆。“蓝色文化”则喻意盐城的今天和明天。由于盐城的海岸线占了江苏海岸线的三分之二，而江苏沿海开发所涉及的连云港、南通和盐城三个城市，已上升到了国家战略，展示出无限广阔的发展愿景。其中作为盐城沿海开发带头羊的大丰港，前年我去参观时，一期开发正在顺利进行，港区雏形已初步显现。事隔两年多，如今这里二期工程正快速推进，极目四望，到处展现一派“三港（港口、港区、港城）”联动发展的勃勃生机，前景无

限量。说到“绿色文化”，盐城素有“东方湿地之都、仙鹤神鹿故乡”的美誉，它拥有两个国家级自然保护区，总面积达到420多亩，其中射阳的丹顶鹤和大丰的麋鹿，都是可遇不可求的稀世珍禽和贵兽。在前不久开展的“江苏哪里最好玩”的网络、微博评选活动中，这两处都被高票评为“最受网友欢迎景区”。盐城滩涂面积有600多万亩，拥有太平洋西岸最大的湿地，自然生态得天独厚，具有发展“绿色文化”的诸多有利条件。这一切，怎不让我这个生于盐城、长于盐城的盐城籍人士，打心眼里感到骄傲和自豪！

最近，为庆贺《盐阜大众报》创刊70周年、《盐城晚报》创刊20周年，《盐城晚报》承办了中国晚报工作者协会28届年会，并继续开展了“全国晚报总编看盐城”的大型采风活动。中国晚报协与《盐城晚报》给我发来了邀请函，我欣然前往，躬逢其盛。来自全国134家晚报的270余名社长、总编和代表，他们绝大多数是首次来到这里，通过会议介绍、实地考察和个别走访，大家对盐城这座充满活力和魅力的新兴城市，无不留有深刻美好的印象。

常言道：“滴水之恩，当涌泉相报。”我是喝盐

七律一首

秦史轶

癸巳立冬前五日游临安太湖源、白水洞。用元韵。

城山重叠几寒猿，细瀑枯潭只鸟喧。
绿竹苍苔承紫霭，丹枫萧瑟近黄昏。
林间曾有鉴真道，岩上已无嗣鲁门。
一梦奚公六百载，犹怜白水是桃源。

又：因本人疏失，上月25日所刊“浦江秋日三章”之末章第三句有误，应为“游人争说江南好”。特向读者致歉。

《密西西比河上的玛德》英文片名“Mud”，既是主人公的名字“玛德”，又可解释为“污泥”。确实，玛德陷入了污泥，不仅是密西西比河岸泥泞的路，而且也陷进了爱的泥潭——因为爱一个人，又杀了一个人，成为一个逃犯、一个通缉犯。

导演杰夫·尼科尔斯，只有35岁，企图拍出一个“经典意味的美国故事”。尼科尔斯在城市的郊区长大，孩提时并没有去过密西西比河，十多年前，尼科尔斯第一次真正体验到了这条河的美妙，十多年后，以这条河为背景的电影就诞生了。他说：“这部电影在我脑海里已经酝酿了十多年。”“当我在写剧本时，就觉得这个地方让人惊喜。这儿看起来这么不同，不一样的树，不一样的风景，不一样的口音。”

这看起来像一部冒险电影，如同马克·吐温的《汤姆·索亚历险记》，尼科尔斯用两个小孩埃利斯和奈克，引领我们走进密西西比河流域，去历险、冒险，去探寻秘密、追寻真相：泥泞路、森林、老树、船屋、船、蛇、神秘人物、赏金猎人、逃犯、枪战、险境、爱情……密西西比河奔腾的河水，咏唱着爱、幻灭和无奈。

尼科尔斯崇拜希区柯克，他说，希区柯克对他影响最大。《密西西比河上的玛德》不是一部悬疑片，但悬疑在本片中具有举足轻重的作用。两个小孩在孤岛上发现了陌生人玛德，他是谁？他干吗躲在这儿？他说要等一个人，等谁？他杀了人，杀谁？他为什么杀？仇人迫近了，他怎么逃离？他所爱的女友珍妮弗会跟他一起走吗？枪战后他跳进河里，是死，还是活？尼科尔斯每设置一个悬念就解掉一个，或者说，他在小孩和玛德一次又一次的互动中，让人

当涌泉相报。”我是喝盐河的水长大的，是盐城革命老区人民滋养了我的生命。作为生活在上海的盐城人，我始终情系家乡，感恩故土。多年来，只要与盐城有关的事情，只要家乡人有需要，我都会有求必应，尽力而为。

金秋时节，正是栾树花开得最旺盛、最丰盈、最鲜亮之时。当走在杨浦区兰州路河畔的行道上，一眼望去，道路两旁冠盖如云的栾树顶上开满了纯洁而鲜艳的粉红色花朵，密密匝匝。在日光照射下，闪闪烁烁，如锦云，似彩霞。微风吹拂处，在颤巍巍地抖动，恰似铺在绿色锦缎上一层美丽的花毯，娇艳夺目。

栾树，我对它是陌生的，当初只知花好看，却不知其名，曾问过在兰州路上摆花木摊的两位摊主，他俩都摇摇头，不知这树叫什么名。我也曾向在附近江浦公园里的园林师傅打听过，因他是外地人，说的树名我没有听懂，我拿出笔和纸让他写，可他说这树名的字不会写。无奈之下，我经打电话向曾与我共过事的一位市园林局领导请教，他不仅向我讲述了树名，还介绍了栾树的情况，这才使我认识了栾树。

栾树，干挺枝茂，如铁打铜铸一般，耐得住严寒，耐得住干旱，耐得住风吹雨打；它又像威武的哨兵一样，排列整齐，纯朴、坚韧、从容、执著地高高耸立在行道边。栾树那缤纷飘展的花朵，像是姑娘绯红的脸颊漾起轻轻浅浅的笑靥。

秋日的栾树，株株枝繁叶茂，棵棵淡定从容，与兰州河畔的松树柳树翠竹交错交织，相互映衬，更显美丽。远远望去，一串串开得热烈的花儿被树冠绿叶簇拥着，舒展粉红色绸缎般质感的花瓣，鲜艳得仿佛镶嵌在碧绿背景上的宝石，流光溢彩，宛若层层片片云霞缭绕，蔚为壮观。微风吹过，那浓浓的枝叶就像游动起伏的苍苍暮云，那密密的枝干，就如婀娜的仙女，在风中舞之蹈之。此时，一股清香扑鼻而来，那香味甜甜的，淡淡的，纯纯的，幽幽的，使人忍不住吸上几口。

栾树花的花期较长，从含苞待放到枯萎散落，大约持续二三个月，一茬接一茬，随着时令依序，平凡恬静地绽放着，不管是被人赞美还是被人漠视，都在不知疲倦、自由自在静静地生长、绽放着。直到初冬时，凋谢的栾树花开始纷纷散落，而盎然挂在树枝间的则总是那样的纯洁无瑕，依旧暗香浮动，妩媚婆娑，让人心生怜惜。

每每走在满目浓郁的栾树下，看着那青青的干，绿绿的叶，争相夺艳的花，素雅、清淡、娇羞，花花相依，簇簇相连，让人不忍移步，从心底里涌起一股喜爱。

密西西比河上的玛德

刘伟馨

物和事件逐步走向清晰。电影中的密西西比河是美丽的，就像马克·吐温笔下的河流：“血色黄昏中，一条宽阔的大河，由远及近，由红色变成金黄……光滑的水面上，荡漾着优雅的圆圈和扩散的波纹……优雅的曲线，倒映的影像，林木茂密的高地，柔和的远方，无论远处还是近处，光与影均匀地流淌，随着一笔笔奇妙的润色，每一瞬间的画面都是丰富多彩。”镜头里如诗一般的美丽河流，却与电影悲伤的格调联在一起，引出一一种强烈的对比。埃利斯的父母想要离婚，母亲将搬往城镇，他们的船将被政府收走；奈克没有父母，和叔叔相依为命；船屋老人，在心爱的女人去世后，留下孤独的身影；从小爱着珍妮弗的玛德，最后没能带走她的心；埃利斯最初的爱恋，换来的是梦一样的破灭……这样的对比反而带给我们一种新的审美体验：生活是人生的导师，美好且困难重重。尼科尔斯说：“这是一部关于心碎以及恢复的电影。”

事实上，这也是一部关于爱，关于成长的电影。饰演埃利斯的是泰尔·谢里丹，他在《生命之树》《乔》中有过不俗表现。这个小埃利斯，他对爱有很高的企望，无论是他自己的爱，父母之间的爱，还是玛德和珍妮弗的爱。他会为了爱而竭尽所能，比如为玛德所做的一切。自然，结果不尽如人意，但密西西比河的风雨，也让他经历了一回考验，这是成长的必需课。未来的人生，还会发生什么呢？谁知道！不过，人生历险，向来没有坦途，得到是从失去开始，埃利斯和他的小伙伴，看来是寻到了宝藏。

爱，关于成长的电影。饰演埃利斯的是泰尔·谢里丹，他在《生命之树》《乔》中有过不俗表现。这个小埃利斯，他对爱有很高的企望，无论是他自己的爱，父母之间的爱，还是玛德和珍妮弗的爱。他会为了爱而竭尽所能，比如为玛德所做的一切。自然，结果不尽如人意，但密西西比河的风雨，也让他经历了一回考验，这是成长的必需课。未来的人生，还会发生什么呢？谁知道！不过，人生历险，向来没有坦途，得到是从失去开始，埃利斯和他的小伙伴，看来是寻到了宝藏。

栾树花艳

郭树清

栾树，我对它是陌生的，当初只知花好看，却不知其名，曾问过在兰州路上摆花木摊的两位摊主，他俩都摇摇头，不知这树叫什么名。我也曾向在附近江浦公园里的园林师傅打听过，因他是外地人，说的树名我没有听懂，我拿出笔和纸让他写，可他说这树名的字不会写。无奈之下，我经打电话向曾与我共过事的一位市园林局领导请教，他不仅向我讲述了树名，还介绍了栾树的情况，这才使我认识了栾树。

栾树，干挺枝茂，如铁打铜铸一般，耐得住严寒，耐得住干旱，耐得住风吹雨打；它又像威武的哨兵一样，排列整齐，纯朴、坚韧、从容、执著地高高耸立在行道边。栾树那缤纷飘展的花朵，像是姑娘绯红的脸颊漾起轻轻浅浅的笑靥。

秋日的栾树，株株枝繁叶茂，棵棵淡定从容，与兰州河畔的松树柳树翠竹交错交织，相互映衬，更显美丽。远远望去，一串串开得热烈的花儿被树冠绿叶簇拥着，舒展粉红色绸缎般质感的花瓣，鲜艳得仿佛镶嵌在碧绿背景上的宝石，流光溢彩，宛若层层片片云霞缭绕，蔚为壮观。微风吹过，那浓浓的枝叶就像游动起伏的苍苍暮云，那密密的枝干，就如婀娜的仙女，在风中舞之蹈之。此时，一股清香扑鼻而来，那香味甜甜的，淡淡的，纯纯的，幽幽的，使人忍不住吸上几口。

栾树花的花期较长，从含苞待放到枯萎散落，大约持续二三个月，一茬接一茬，随着时令依序，平凡恬静地绽放着，不管是被人赞美还是被人漠视，都在不知疲倦、自由自在静静地生长、绽放着。直到初冬时，凋谢的栾树花开始纷纷散落，而盎然挂在树枝间的则总是那样的纯洁无瑕，依旧暗香浮动，妩媚婆娑，让人心生怜惜。

每每走在满目浓郁的栾树下，看着那青青的干，绿绿的叶，争相夺艳的花，素雅、清淡、娇羞，花花相依，簇簇相连，让人不忍移步，从心底里涌起一股喜爱。



工欲善其事必先利其器

吴友琳 篆刻

十日谈

我写童书

明日请看《这个时代，呼唤少年英雄》。