台湾细节

葛昆元

出外旅游，除了观赏名山大川，踏访名胜古迹外，有时注意发现和品味一些独特的细节，也是很有意思的。今年国庆长假，我们在台湾游览时，就看到一些这样的细节。

那天下午，我们坐在计程车上，到国父纪念馆去参观。路上车多常常堵塞，我却并不着急，而是趁机东张西望观看台北的街景。突然，我看到在我们前面停着一辆深黄色的公交车，它的后背中间靠右一侧，横刷有一块白色长方形框子，里面用正楷写着“张文义”三个黑色大字，非常醒目。我很好奇，便问导游：“这车上写的是谁的姓名？”导游回答说：“写的是这辆公交车司机的姓名。”乍一听，我有些不理解，又问：“为什么写在车上？”导游笑道：“方便市民监督。”

这真是一个有意思的细节。想想也是：公交车是为市民出行服务的，驾驶员的服务好坏，理当受到市民监督。我想，倘若将这个细节和做法，移植到上海来，是否能为杜绝个别公交车驾驶员开“霸王车”、提倡文明服务，起点作用呢？

我以为是可以的。

第二天，导游驾车带我们翻山越岭，穿越长长的隧道，来到清泉山一个小小的山谷里。导游指着一间建在平地上的小木屋说，那就是张学良将军幽禁此处时，居住的屋子。我们步入小屋后，看到墙上挂着许多张学良的生平介绍和图片，同时也看到不少赵四小姐陪伴少帅生活的照片，其中有一张赵四小姐站在屋前石阶上的照片（这个石阶依山坡而建，约有十几级），拍得特别美丽、优雅，十分引人注目。可是，我却发现这小屋门前并没有石阶呀！于是，我请教导游。导游说，这是一个重要的细节。接着，他告诉我们：少帅住的这间小木屋，原本不在这里，而是建在对面山坡上的。所以才有了这十几级石阶，才有了赵四小姐的这张照片。后来，因雨水太多，山体滑坡，木屋被冲毁了。有关部门为了满足参观者的需求，便在这平地上依样建了一间小木屋，但少了门前的石阶。多年来，总有一些细心的游客，会对赵四小姐的这张照片，提出质疑。主事者觉得应当尊重参观者的意见，更应当尊重历史事实，便于今年在少帅的原来住址上，依原样重建了小木屋，门前的石阶自然也按原样建造起来。

说毕，他引着我们走到对面山脚下，果然看到，小木屋已基本盖好，门前的十几级石阶也已经造好。我一面想象着当年赵四小姐站在石阶上拍照的神情，一面由衷地钦佩主事者尊重史实的治学精神。

返回上海的那天，我们在桃园机场候机厅等待登机。当我们走进C区候机厅时，欣喜地看到这里有不少登机口都建造了一间屋子，且每间屋子有不同的功能：有卖咖啡蛋糕的，有卖台湾土特产的，更令人惊喜的是，还有布置成儿童乐园的，我看到有不少孩子正在滑梯上玩耍；再看隔壁一间竟是一个航天展，有几位家长正带着孩子在参观；再往前走，还看到一间是台湾民间婚俗展，里面展示了台湾各族人民的婚俗文化……

这真是一个绝好的创意，一个精彩的细节。

主事者将候机、娱乐、文化三位一体结合起来，凸现了人性化的管理，使候机不再枯燥、单调和无聊，并留下美好而深刻的印象。

人们常说，细节决定成败。那是因为细节里面有智慧、细节里面有创新、细节里面有精神。

伊斯坦布尔的家常幸福

曲铭

幸福往往不在于某天的瞬间爆发，而在于每日间的悄悄流淌。

伊斯坦布尔的金角湾广场是观赏博斯普鲁斯海峡的最佳地点之一，老城这边是艾米诺努码头，广场一侧是座大清真寺，距离著名的集市大巴扎不远，广场上游客行人如织，一派欢快忙碌景象。

一个老人拿来一条长绳，与另一妇女每人一头甩起来，他们吆喝游人们来跳绳。果然，素不相识的人，当地人，来自各国的游客主动排成队，一个接一个加入到跳绳的行列。

那份随和不是幸福是什么？

伊斯坦布尔堵车现象据说是排名世界第四。我们乘坐大巴充分感受到拥堵。伊市政府并不控制车辆的不断增长，买车和购买其他商品没什么不同。一时没有足够的钱，贷个款也就买了。至于交通拥堵，市民有足够耐心，不是只堵我的车，大家都一样。他们心态一直很平，一点都不着急。

那份平和不是幸福是什么？

夜晚，我们逛街。土耳其人喜欢甜食，据说吃甜食会产生快乐情绪。土耳其冰淇淋闻名世界，那叫卖者使劲搅动桶里的奶油，有时故意将那长棍伸举在你面前，诱惑你去品尝。土耳其软糖、乳酪、酸奶品种繁多，苹果、桃子、西瓜等水果到处都有。大街上，甜品小吃店里灯光明亮，各色面包堆满在玻璃柜内，冰淇淋等甜品颜色艳丽。土耳其人喜欢在酸奶中掺入一勺蜂蜜。露天咖啡吧内座无虚席，聊天、说笑，男女们享受着迷离夜色和熙攘街市带来的温馨感。

那份甜蜜不是幸福是什么？

博斯普鲁斯海峡将伊斯坦布尔一分为二，一边是亚洲，一边是欧洲。马尔马拉海边，横跨金角湾的加拉塔大桥，可以看到很多垂钓者。每日数百根钓鱼竿齐上阵的场面，成为伊斯坦布尔的真正风景线。垂钓者几乎是人挨着人，他们放着长线，与边上的同好聊天说话，不时眺望平静的海波以及翻飞的海鸥、对岸的风景。是垂钓，也是社交，也是呼吸新鲜空气，什么都是。那些钓上来的鱼通常拿来做烤鱼三明治。

那份安逸不是幸福是什么？

傍晚，海岸线旁的公共绿地，人们席地而坐，形成一个又一个圈子，情侣、家人、朋友。树荫、草地、水色、天光。在我们的车子沿着海滨大道行驶途中，那样的悠闲情景连绵不断。我透过车窗看到，那儿分明是一家人围坐于草地上，五六人，三代老小，妇女都戴头巾，典型的伊斯兰家庭风情。此刻，家人目光聚焦于一位少妇和她怀抱着的幼儿，她面含喜悦，身后有一辆幼儿推车，草地上的垫布放着饮料瓶、食物桶。

那份亲密不是幸福是什么？

这些快乐，组成了伊斯坦布尔的幸福生活的方方面面。他们不华贵逼人，不是出入高级宾馆酒店、器宇轩昂的那种范儿；他们不肆意纵横，不是对众人侃侃而谈、目光如炬的那种模样；更无声色犬马，左拥右抱，登临望远，前呼后拥。伊斯坦布尔的幸福生活，便是俯拾即是的家常日子，可偏偏这小康生活画面，最原始、最朴素的天伦之乐图，让我们这些来自国际大都市、追求高品质生活的人好生羡慕。

学会满足是幸福的源泉，那是对贪婪的否定。也许，对安拉的膜拜让众多伊斯坦布尔小市民心满意足。相比之下，我们有什么寄托？我们的匆忙甚至焦虑和他们的消停以及散漫意味着什么？有句佛家人语：佛在你心中。然而，人们总还是会骑驴觅驴。

烦心的超重

姚胥隆

外孙女因元的超重，令我心烦。她在幼儿园大班时体重已达27公斤，我多次提醒女儿，但她说到上小学时，紧张的学习会让体重自然减下来的，不用担心。

因元现上二年级，体重非但不见减轻，相反还在日长夜大，最新体重已超36公斤。我对此十分焦急。女儿听了虽不争辩，但心里也有点烦，无奈地说，有什么办法呢？总不能让她不吃饭吧！肚饿、无力怎么办？身体不好怎么办？无语。

控制饮食是减重的一种办法，但做起来也难。有一天陪因元去书城买书，回家路上路过肯德基，她说：“外公，我求你了，我们进去吃一点吧！”我破例与她走了进去。她最喜欢吃油炸鸡翅，我说不行，为了健康就吃玉米棒吧！她摇头。最后达成折中协议，吃一个蛋挞，买一小包薯条，但要少吃。她吃得津津有味，我数着，一根，二根，吃到第八根时，她自觉地停了下来，把盖子上沾薯条的番茄酱舔个干净。

一再强调减重的我，仍同意陪她吃“垃圾”食品这实在是自打耳光。但看着她充满稚气恳求的目光，和“我求你”的话语真不忍心拒绝。

在来我家吃饭时，她原吃一个肉圆，现在就吃半个。不吃是不行的。外孙女最爱吃夹精夹油的红烧肉，把肥肉皮当宝贝似的留在最后吃，饭已吃完，嚼着肥肉皮，连声说，好吃，好吃。

控制饮食真的很难做到，特别是在我看不到的时候。现虽注意了一点，但收效甚微，体重仍未减下来。

超重了，外孙女有点懒，不愿意动。为了让她出去走走，陪她去超市大卖场买玩具，她都不愿意。

饮食控制难，收效甚微，只有增加运动量。

在学校里让她参加课外篮球队的训练，每天放学回家，像做作业一样，坚持跳绳锻炼，我说宁可分数下来，也不能让体重上去。女儿点头同意，终于她也对超重引起重视，我感到欣慰。我给因元一本彩色小本子，每天一页，让她记下今天的体重及锻炼内容。她说好。对自己的超重也懂得是件不好的事情。有一次在我家，坐在黑色转椅上我用iPad给她照相，她拿去看后还给我，我回看时，发现刚刚拍的两张照片不见了，是否删掉了，我问，她不承认，在我的一再追问下，她承认是其删的，太胖了，难看。

令人高兴的是，女儿突然将原本每周六的钢琴课停掉了，改成与三个小朋友一起学习打网球，每次两个小时。我极赞成，虽然放弃已学了四年的钢琴有点可惜，但为了外孙女的健康，这种放弃是值得的。打球后，外孙女告诉我，累死了，真不想打，还不如弹钢琴呢！女婿鼓励她说，你现在练习打球以后，爸爸和你一起到网球场对打好吗？她高兴地说“好”。小孩是天真的，孩子是需要鼓励的。要舍得放弃。一切为了孩子健康的安排是不会错的。

最近的一个晚上，因元打电话给我：外公，今天我的体重是35.9，体重开始控制并下降了。我说没有骗我？她说没有。我高兴并承诺，只要降到35公斤以内，将有重奖。这个礼物，是她一直想要的漂亮的八音盒。我希望她尽快地得到这份礼物。

今宵灯谜

戴英葵

招娣、来娣、盼娣、望娣……

（上海名牌）

昨天谜面：人事有代谢，往来成古今（美国汉学家）

谜底：史景迁

灯花

隐溪道人善微雕

杨忠明

上世纪七十年代，我曾在郑逸老处见过薛佛影大师的象牙细刻文字作品。郑老说：“忠明，你拿放大镜仔细看看，这比蚁足还要小的文字，却刻得有行云流水般的气息，有古代碑帖的旧韵，文字不僵不乱，这是微刻的最高境界啦。那些刻得不好的微刻，是拿着尖刃在材质上兜着圈子平划，没有书法中抑扬顿挫的艺术感觉。”

如今我认识的书画篆刻名家不少，可是搞微雕的人却是凤毛麟角，据说是学刻微雕难度高，损目伤神，一般人难以掌握此中秘技，首先要在书法、国画、刻印艺术上有一定基础后才敢涉足如此高难度的微观世界的艺术领地。

最近笔者到旧友隐溪道人王安宇的书斋顺古堂游，见到许多旧牙章，仔细观赏，原来都是些牙雕微刻艺术印章。我只知道他原来是学印钮篆刻国画的，近十余年来王兄隐居沪南老街一隅，专事微雕研究，十年磨一剑，发轫练就新海派风格的微雕山水作品，受到沪上藏家青睐，登门求者纷至沓来。

一个艺术家的成功不是一蹴而就的事，早年的王安宇曾师随海上顾懋钧、潘勤孟、柳北野先生而得到艺术上的启蒙，后又跟林仲兴、叶隐谷、张用博先生学书画篆刻艺术。

综观隐溪道人所作山水微雕（大概是我看到微刻中的绝品之一。见下图）：一幅六尺的“四王”山水画被微缩到牙章上，肉眼望去，茫茫一片，隐隐约约古画神韵犹在，借助放大镜一看，啊呀，清楚得不得了！只见小小一枚旧象牙上山峦、石峰、草坡、飞瀑、修竹、长松等虚虚实实，历历在目，布局疏朗，皴法微妙，合符传统笔墨的山水画线条有的要比蜘蛛网丝还要纤细，画面题款，笔画清晰，饶有古趣。我问他刻一方作品要花多少时间？答：三四天，一根根线条都要交待清楚，不敢丁点马虎，全凭眼力和手腕的功底。他还赠我一册《隐溪道人微雕作品集》。

1956年6月27日《解放日报》头版新闻“一颗精致的象牙图章”，说的是上海刻字工人李义达花了四天五夜时间，在不到一平方寸象牙图章的侧面，把前苏联太平洋海军舰队司令访问上海、上海市领导、海军领导的三段讲话用比头发丝还要细的书法文字组成大红喜字，与铁锚、中苏国旗等一起，共计2047字，全部刻在一方象牙印章上，章底刻印，赠送给前苏联海军司令。巧的是，这位当年沪上新闻人物、微刻家李义达先生正是今天海派微雕高手隐溪道人的亲戚。我想，隐溪道人今天的微刻绝技的成功绝不是空中楼阁……

享受快乐门球

冯硕

我平时不善于运动，加上常年坐办公室，退休后身体逐渐发福，体质每况愈下。后来，在邻居生拉硬拽下学习打门球。

门球可不是仅仅打球过门的简单游戏，需要运用知识和智慧，这点与象棋类似。在500平方米的“棋盘”上，红白各五球展开厮杀。决定战局胜败的因素，60%在于战术，而战术的运用需要审时度势，临场应变，还要时刻动脑筋，随时注意球场上的变化，不断思考着球的去向和目标，追、守、躲、撞，趣味无穷，在斗智、斗勇中掌握主动，把握局势，这才是门球趣味之所在；经常打门球既能享受到地上台球运动之妙，又有高尔夫球之趣，还有地上棋类运动之精，而且打门球只要有一小块空地就可以活动，不需要特别设备。初学的人，听上十几分钟讲解，便可投身打球，三五好友，带着简单的球具，便可以玩一个下午。

刚开始学打门球，在开球区站定，瞄准了4米远的一号门，只听“当”的一声，球撞在了门柱上。虽然门有20厘米宽，可是球连打了6次才得以通过，顿觉这门球虽小，“失之毫厘，谬以千里”的深奥学问却寓于其中。经过半年的不断练习和比赛，我的水平大有长进，体重减轻了，人也更加精神了，而且每天不打门球，还总觉得浑身不舒服。每天听闻美妙的击球声，犹如一场音乐会，将一切烦忧尽抛九霄，而且在你考虑战术时，实际上是对大脑的锻炼，能增强脑细胞的活动，改善大脑的功能，增强记忆力延缓脑萎缩，避免老年痴呆。

七夕会 运动休闲

对门球的热爱，已经让我放弃了其他娱乐活动，一门心思钻入门球的研究了。我不断摸索打球要领，例如进门球要瞄方向、摆正杆；擦边球主要定薄厚，要找一个擦球点；带球时踩球站成九十度，三球一条线，挥杆要击正。由于掌握了这些要领，我的临场技术发挥有了明显进步。门球活动节奏慢，总的要求是准、细。我场上打球的做法是：挥击认真，接送严谨，用足时限8秒钟，掌握要领和环节，求稳求准求精细。我爱打擦边球，擦球机遇多，威力大，又能活跃场上的气氛。由于我常练基本功，成功的概率就比较大。我多次打擦球，从二门擦到了三门，控制了对方，扭转了形势，使己方由败局变成胜局，受到了鼓励和表扬，心中感到无比的高兴。

门球虽小，却融入了我的晚年生活，每天都能给我带来快乐和健康，驱走烦恼和疾病，这真是“每天打门球，夕阳无限好”。

殡仪馆里受教育

何鑫渠

亲戚的爸爸已过米寿，眼不花，耳不聋，神不错，每有亲友丧事，他必亲自前往。闻此事，我曾提醒他女儿，你爸毕竟年事已高，又恐有所刺激，为何不婉转阻止他去殡仪馆。他女儿说：『我爸一过八十岁，我们就希望他不去或少去了，但他总是不听劝阻前往，其中缘由颇让我们感叹。』

她爸爸说：『去殡仪馆见亲友最后一面，除了缅怀亲友外，也不时让我重新明白要珍惜生命，提高生活质量。别的不说，我们小时生活远不如现在，没有出租车，也没有空调公交车，所以现在坐空调公交车，多花一元钱就像多花了一百元；至于坐出租车，即便是小辈请客，看着码表上的数字在跳，好像在割我的肉一样。我也知道这不正常，小辈很孝顺，我的退休工资若正常开销也用不完，但不知怎的，我就是不肯坐出租车，就连空调公交车也舍不得坐。但只要我一去殡仪馆，坐空调公交车眼都不眨，需要出租车时也会潇洒伸出扬招的手。问题是过一段时间，又会故态重萌。』那个女儿说：『后来家人也感觉到了，不再反对他了。』

是的，我们要知道，实际上活着的人们，都需要不时到殡仪馆受受教育，当然，最好不要像亲戚的爸爸那样，当时清醒，过后便忘。

夜光杯