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早晨和黄昏的童话
张秋生

! ! ! !很久以前，那时我还很年
轻。有一段日子，我住在离动物
园不远的一个小村里。这个小村
很小，可是以前曾经很大很大，
在建动物园的时候，征用了小村
的很多土地，正因为这样，动物
园建成以后，在离小村最近的地
方，开设了一个小小的路口，那
里是不收门票的。小村里的大
人、孩子可以随时进入动物园，
在那里割草，喂养小村里的猪、
牛、羊和兔子，这是动物园和小
村订了协议的。
当我有幸成为小村的临时居

民，我也享有了这个特权。我常
常在黄昏时走进动物园，不是去
割草，而是和动物们聊天。
傍晚，落日染红了天边，动

物园里的大树小树上停满了倦飞
的鸟，在唱着歌。

这时，是动物园最宁静、人最
少的时刻。
我来到每只笼子前，和动物们

聊天。不用别人介绍，也不需要翻
译，我们用眼神，用各种动物，用
脸部的奇特表情来交谈。

我在每只笼子前，一站就是好
久。也就在这个时候，我了解了每
只动物都有每只动物不同的兴趣、
爱好和脾气，我在那儿交了很多动
物朋友。
又过了很久，我离开了那个小

村，很少再去动物园。再说，动物
园里的动物换了好几茬，它们不会
再认识我。

奇怪的是，每天早晨和黄昏，
我都会想起这些动物。
于是，我就提笔写它们的故事。
为了表示它们是我的朋友，表

示对它们的尊重，我总称“它们”
为“他们”。他们的故事，也就成
了我笔下的童话。
因为这些故事都是在早晨和黄

昏到来时写的，所以我想把它们叫
做“早晨和黄昏的童话”，可惜这
名字太长了一点。我想还是称它们
为“小巴掌童话”吧，因为这些童
话都只有巴掌那么点大。
小朋友们还喜欢这些童话，我

想我会再写的，因为我还有许多的
早晨和黄昏……

儿童文学承

载着清澈的童心

和高贵的灵魂，
请看明日本栏。
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! ! ! !“不知尊驾是何门派？”“在下峨
眉派。”“看阁下的武功招数，难道是
武当派冲虚道长门下？”“正是。”“久
仰久仰。”“失敬失敬。”武侠小说里，
经常出现类似的对白。但凡武林中人
过招，倘不自报家门，必然为人问起
武学渊源、是何流派，而高手比武，
三招之内，必然看出对手武功脉络，
以思索克敌制胜之道。自家练的野狐
禅，往往连与名门正派交手的资格都
没有。即便邪魔歪道，也有响当当的
门派名号，亮出来，便让江湖为之一
振。倘若学了某一派的武功，便要在
祖师面前立下誓言，将该派武学发扬
光大，且此生此世，绝不做出背叛门
派之举。而名门正派弟子和魔教勾

结，还有被逐出师门，甚至“清理门户”的危险。如
此种种，谓之江湖规矩。
习武之人的梦想，便是成为天下第一，当上武林

盟主，“千秋万载，一统江湖”。在古琴上，也有一个
“江湖”，各派林立，纷纭复杂。琴学流派与武学流派
类似，常常是以地域来划分和命名，但它没有正邪之
分，也较少门派之见。从古到今，虽是高手辈出，大
家却是互相“承让”，互相借鉴，同荣共存，没有谁
要吞并谁，也没有哪个站出来想要一统古琴“江湖”
的。
琴和武学一样，各个派差别很大。这种差别不像

文学流派那样需要仔细玩味出不同的趣尚意境，常常
是显而易见的。同样的古谱，因为各自打谱的不同，
不同琴派的节奏、弹法区别很大。最著名的像是《平
沙落雁》就有“南平沙”、“北平沙”、“梅庵派平沙”
之分，而《梅花三弄》里也有“老梅花”、“新梅花”
的说法，广陵派所传的“梅花”就是“老梅花”。现
在流传较广的《梅花三弄》录制唱片是广陵派大师张
子谦的演奏，如果有兴趣拿来和虞山派大师吴景略的
“新梅花”比较，会发现二者音符虽类似，节奏却完
全不同，听起来小同大异，不知道的，大概真会当作
两首不同的曲子。有的虽然大部分类似，但具体细节
上的处理还是有所不同，绰注、吟猱处尤见差异。所
以，懂琴的人，对于是哪个派的演奏，甚至是哪个琴
家的演奏，常常一听就知道。
武功有内功和外功之分，又以修炼内功为上。在

武侠小说里还流传着，倘若要学习某一派的精深绝
学，需先废去自己旧有武功的说法。大概因为各派心
法的差异，两种不同的真气不可共存于一体，强行为
之，必然走火入魔。至于外功的拳法剑招，若有足够
的天赋和精力，并不妨碍众派兼善。
在琴学上，不少琴人在正式拜师前，有过自学或

是跟不高明的琴师学琴的经历，在转投名师后，有的
也被师父要求先“自废武功”。
据说琴家郑珉中曾跟九嶷派祖师杨

时百的关门弟子李浴星学琴，没几个月
就把曲子全学完了，又想更进一步，李
就将其介绍给自己的师兄管平湖做学

生。管先生先叫郑珉中弹了一曲，听完后就跟他说
“你要学，我可以教你。但是有个条件，从今天开始，
你三个月不要再弹琴。”如此做的目的，就是要他将
旧有所学完全忘掉，这对于初学者而言，其实是必经
之路。因为琴谱只记指法不记节拍，倘若学了某一路
数的琴，忽然转学另一路数，是很容易发生混淆的。
管平湖与李浴星尚且是同门，然而管的琴风已经形成
了自己的创新特点，并非祖师原貌，不同琴派之间的
差异则更大。
不过，对于学琴修为已经达到一定深度的琴人而

言，倘指法、节拍都记得牢固了，想要南、北“平
沙”皆擅也是有可能的。但这也只是一定程度而言，
通一派琴学已属不易，即便是学琴的不世之才，想要
众派兼通，也几乎是不可能之事。

那么，古琴上都有哪些著名的流派呢？下一回，
咱们就讲一讲这虞山派。 赵
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! ! ! !对望、凝视是电影表现人物相互之
间情感时经常使用的手法，在各种类型
电影里，我们都可以看到镜头定格在人
物的眼睛、身影，爱恨情仇奔涌，升华，会
说话的眼神以足够的时间长度和情感浓
度，产生此时无声胜有声的感染力。

新西部片《决战犹马镇》（!""#），
北方军退役老兵丹为偿还债务，押解无
恶不作的大盗本，犹马镇火车站好一场
厮杀。两个男主角的对视由戒备、厌恶
渐渐转为接受、理解，两个对手，终于
惺惺相惜，相互成全，牛仔们除了继续
保持传统西部片打斗的强悍，也
有了心灵世界的交流。法国电影
《再见，孩子们》（$%&#）讲述纳
粹淫威之下，正直的人们冒着生
命危险救助犹太人的真实故事。
因小人出卖，在神学校藏匿犹太
人的校长被盖世太保带走，“再
见神父”，“再见孩子们，回头
见”，让神父仿佛平日出门办事
般回应孩子们的告别，死神在头
顶盘旋，让神父容颜平静安详。
泪水缓缓地从男孩康坦漂亮的蓝
眼睛中渗出，滚落，“我永远记
住 '%((年 '月的这一天”。长大
的康坦成为法国新浪潮电影导
演，让神父在路易·马勒的这部作品中
永生。《南与北》（!""(） 是 ))* 制作
的 (集电视剧，剧集精致浑圆如一部 +

小时时长的电影，人称“地域版的傲慢
与偏见”。英国工业革命之初，从小生
活在南方温暖乡间的牧师女儿玛格丽
特，视盘剥工人、无序竞争的北方棉纺
工业城市米尔顿为人心冷漠之地，无法
接受工厂主桑顿的爱情。父母去世，玛
格丽特与众人告别，随姨妈迁去伦敦。
心神恍惚的桑顿祈盼马车上的玛格丽特
“回回头”，眼神从期待，到失落，到黯
然无光，令人心碎。导演弃用“两面着
笔”手法，坚持不让玛格丽特有任何表

示，马车远去，桑顿犹凝
望那空茫的虚空。
今年是获得七项奥斯

卡大奖的经典影片《辛德
勒的名单》上映二十周年。
电影根据澳大利亚小说家托马斯·基尼
利所著同名传记小说（'%&!）改编。二
十年来，“辛德勒”成为二战期间反对
纳粹种族主义，以一己之力拯救他人的
正义之士的代称。如“中国辛德勒”，
中国驻奥地利维也纳总领事何凤山为奥
地利犹太人签发了数千份移民国外的证

明；“瑞典辛德勒”，瑞典驻匈牙
利外交官拉乌尔·沃伦伯格挽救
了数以万计的犹太人的生命。

电影中奥斯卡·辛德勒从一
个发战争财的爱物者，变为倾其
财富帮助犹太人的爱人者，其转
折点是山坡上的一次遥望。'%(+

年 +月 '+日，克拉科夫犹太人
聚居区大惨案日。在山坡上骑马
散心的辛德勒目睹德军毫无人性
的杀戮驱赶，犹太人如在地狱里
奔突哀嚎，走投无路。这个无语
的遥望，犹如“在一个细微的切
口里呈现更为广阔的意象”。镜
头推近，受到强烈刺激的辛德勒

差点坠下马来，而我们看着他的眼神从
旁观漠然，到惊惶痛惜，默默领悟人性
是怎样在一个惟利是图者心中渐渐苏
醒。当活下来的犹太工人送给辛德勒一
枚用金牙打制的指环，注视指环上镌刻
的希伯来经文“拯救一个人就是拯救全
世界”，辛德勒痛悔没能再多救几个犹
太人，目光真切感人。辛德勒完成人性
复归的艰难历程，在拯救犹太人的同时
拯救了自己。

“沦陷在你的眼眸”是一句歌词，
吟咏舍不下放不掉的爱情。借做文章标
题，以为“眼眸”之多重“沦陷”是观
影的准确描述。

藏头一律恭贺民立中学百十华诞
胡中行

!恭谨何如实力先! 贺兰山缺遍烽烟"

民因官戒康乾治! 立在破中文景缘"

百载盛名归博雅! 十方后学绍前贤"

华灯竞放邀明月! 诞日醇醪酹逝川"
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! ! ! !飞蛾扑火这一至今仍难解谜底的奇
异现象，人们习惯于用来比喻某种自不
量力或自取灭亡的愚蠢行为。歌德有首
小诗《幸福的渴望》却反其道而行之，
将飞蛾塑造成渴求光明、追求“死与
变”的真理的使者：“我要赞美那样的
生灵，它渴望在火焰中死掉，在爱之夜
的清凉里，你被创造，你也创造，当静
静的烛火吐放光明，你又被奇异的感觉
袭扰，你不愿继续被包裹在那黑暗的阴

影里，新的渴望吸引着你
……”求生是动物基因最
深刻的本能，小小的飞蛾
竟敢抗拒本能奔赴“死亡
之约”，倒颇有几分“我
不入地狱谁入地狱”的执
着，尽管有人说这是夜蛾
把烛火误当成黎明的晨
曦，或雄蛾被雌蛾所释放
的性外激素所吸引，但这
些猜测似乎都未得到验
证，唯有飞蛾扑火是人所
共见的事实。
蛾其实是很擅长夜间

活动的昆虫，它在黑暗中
活得很安全，像依靠回声
定位法能在暗夜里准确发
现猎物的蝙蝠，尽管捕捉
昆虫的技术比任何鸟类都
高超，但往往也奈何不了
蛾。夜蛾逃避追捕的方式
千姿百态：有时收起双翅急降地面；有时笔直地倒栽
下来一动不动；有时横拐竖挪颠倒飞行或螺旋飞行，
使蝙蝠无从下手。夜蛾的这种本领得益于其身上被称
作鼓膜器的“耳朵”，即便在充满噪声的环境里，它
的“耳朵”也能接收到蝙蝠发出的超声波信号，天敌
还没近身，它就远远地躲开了；此外，它附肢关节上
的振动器，也能随肌肉收缩发出一连串的超声波，干
扰蝙蝠准确定位的能力。
然而，这些小生灵注定是不安分的，它们不愿躲

在黑暗的角落里苟延残喘，外界的一点点亮光就让它
们无比兴奋，于是，尽管在黑暗中曾无数次躲过天敌
的追捕，最终还是倒在了追寻光明的征途上。难道死
亡是飞蛾的宿命？抑或它们活着原本就是为了感受短
暂的光明？这不禁让我联想起樱花的命运：从开放到

枯萎只有六七天，在短暂的生命里，樱
花无视死亡的存在，极尽声色绽放，然
后凄然凋谢。寻求光明的力量有时并不
强大，但飞蛾以扑火诀别人世的勇气却
足以震撼人心。

黄月亮
简 平

! ! ! !我是在西子湖边，与
当·威廉姆斯的黑胶唱片
《黄月亮》 不期而遇的。
那是二十多年前，一个月
色朦胧的夜晚，在靠近湖
边的一条小马路上，见到
有一家音像店，便走了进
去，我一眼就看见了唱片
架上那个戴了顶牛仔帽的
满脸胡须的男人。他身着
西装，穿了一条牛仔裤，
安静地坐在大理石灯柱
前，眼神里蕴满温柔。他
的身后便是一弯浅黄色的
月亮。我不认识这位歌
手，但我却相信他唱的一
定是我心仪的歌曲。
那时，我家里有一台

唱机，回到上海后，我就

迫不及待地在唱机上放上
了 《黄月亮》，当唱盘转
动，歌声飘起的时候，我
非常惊喜，因为我一点也
没猜错，这是怎样温馨动
人，朴实真挚的乡村民谣

啊。当·威廉姆斯用他大
提琴般低沉、柔和的嗓
音，咏唱着“满天星空里
挂着一弯黄月亮，心想着
你是否也在看呢？”没有
谁不会被他的温柔所打
动。只是，没过多久，那
台唱机的唱针坏了，而且

再也找不到可以修配的地
方了，这张唱片也就束之
高阁，直至后来我都忘记
了那个牛仔歌手了，他消
失在了日渐弥漫的雾霾
中。

事实上，随之而来
的，就是让心冰冻，让心
成铁的日子了。温柔成了
一个笑话。在恶性循环
中，人们的心前所未有地
变得像铁和石头一般坚
硬，硬得足以颠覆全部的
善良、同情和敬畏，并以
为唯有如此才能使自己免
于受到欺辱。心的质地硬
冷到如此程度，面对许多
东西，当然也就无动于衷
了，戾气流布，干戈辄
动，援手断扼。有一次，
我在长途汽车站候车，那
个候车厅很小，没有多少
座位，我看见一个妇女抱
着她的孩子站在那里，可
谁都不愿让座，他们一个
比一个更低下头去，玩着
手机或电脑。真正是铁石
心肠啊。我很想从座位上
拉起一个人来，但那妇女
幽幽地对我笑了笑，抱着

哭闹起来的孩子走开了。
那天晚上，聚会后，

朋友让他的司机开车送我
回家。在一条繁华的路
上，我从车窗里看到对面
有个拄着拐杖的盲人，他
想穿过马路走到这边来，
但是，没有一辆车子肯停
下来，有的甚至还粗暴地
按着喇叭，从他身边飞快
地开过；也没有一个路人
愿意向盲人伸出手去，扶
助他穿越车水马龙的街
头。那个盲人显得惊慌失
措。我想让司机停下车
来，帮一帮这位盲人，但
我却没敢开口，因为这不
是我的车，我先前也不认
识这个司机。我也只得硬

着心掉过脸去。
忽然，司机将车
停在了路边，只
见他打开车门，
斜着身子左躲右
闪地朝那盲人走
去，随后，扶着
他穿过了马路。
司机回到车

上后，没有跟我
说话，只是打开
了音响。蓦然
间，既陌生又熟
悉的歌声飘然而
至。这不就是久
违了的 《黄月
亮》吗？我禁不
住说道：“怪不
得你的心肠那么
柔软啊！”司机

笑了起来：“你也喜欢
当·威廉姆斯？”我说：
“是啊，他可是公认的
‘温柔的巨人’，都说听他
的歌，即使心硬如铁，也
会化作一汪柔水。”司机
热情地告诉我说，去年夏
天，已经 #+岁的当·威廉
姆斯推出了自己的第三十
张专辑。
回到家里，我打开电

脑，去搜寻暌违二十多年
的当·威廉姆斯。我又听
到他的歌声了，添了些许
沧桑，但温柔依旧。这
次，我还读到了他说的一
段话：“温柔实是一种关
切，我认为，在日常生活
中，没有什么比人与人之
间的交流、沟通和扶持更
重要的事了。对我来说，
这就是全部。”我翻箱倒
柜地找出了那张黑胶唱
片，封套上面那弯浅黄色
的月亮还高高地挂着。我
真希望有更多的人能听到
当·威廉姆斯那唱尽天下
温柔的歌声，并在他的歌
声中让自己的心重新变得
柔软起来，且互相传递温
暖。

寻
琴
记

艳阳天 （油画） 李怡蓉


