西安新观察

叶永烈

已经记不清楚是第N次去西安了,金秋十月,又去这座西部古都。夜空,从飞机上俯瞰,街道的灯光连成一根根金线,由城墙围起来的西安古城则如同方方整整的围棋盘。住在西安城内,我的方位感大大加强,这里的纵向大街总是正南正北,而横向街道则是正东正西。在市中心东西南北四条大街交汇处,矗立着建于明太祖朱元璋洪武十七年(公元1384年)的钟楼。

古城迈向现代化,地铁已经成为西安人出行的主要公共交通工具。当地朋友告诉我,西安建造地铁的进度"特慢",是别的城市难以想象的:西安地铁常常要半途停工,因为西安曾是中国十三个王朝的首都,地下古墓、文物无数,地铁遭遇地下文物,立即"叫停"。要等待专家前来鉴定。倘若认为可以开挖古墓,还算好,但是鉴定、开挖颇费时日。如果遇上重要古墓,还要绕道,那就更加延误工程。西安城内的高楼受到管控,不能建设太多太高,而城外的二环,则是新建的大厦林立,到处闪耀着玻璃幕墙的光芒。今日西安,看上去像个内低外高的蛋挞。

古都人酷爱文化,西安读者的热忱给我留下难忘印象。记得2000年1月,在朔风凛冽的日子,我在钟楼之侧的"世纪金花"广场为《十万个为什么》第五版签名售书。当时气温为零下五摄氏度,西安读者居然排起长蛇队,我在短短的两个半小时,签售了近500套,相当于6000来册。这次又来西安,为《十万个为什么》第六版980元一套的精装本签名售书。当一位20出头的小姐来买书的时候,我问她:"给谁看?"她说,"我小时候看过《十万个为什么》,很喜欢。现在我怀孕了,买给'未来的娃'看!"我很惊讶,这"未来的娃"大约是《十万个为什么》最小的读者。我说,现在这套《十万个为什么》20公斤重,你拿得动吗?她指了指身边的壮汉,"他是我老公,搬回家没问题。"望着小夫妻的笑脸,我看到了西安人对于文化的热烈追求。

那天晚上有点空,西安朋友开车送我去看大雁塔。建于唐代永徽三年(公元652年)的七层大雁塔,向来被视为西安的地标。我多次游历过大雁塔,心想这一回无非是故地重游而已。到了那里,方知发生了天翻地覆的巨变。塔还是那个塔,但塔的四周面目一新。西安人大手笔,以大雁塔为中心,建起南、北两大广场。

我在南广场下车。首先映入眼帘的是用彩虹般灯光装饰的西安美术馆。那是一座宫殿式的大楼,硕大的斗拱,金黄色的琉璃瓦铺顶。在西安,我见到许多新的大楼,都"戴"着这样古色古香的大屋顶,飞檐翘角,这种仿唐建筑体现了古都风格。我在南广场漫步,在一丛丛红色小灯装饰的璀璨小树映衬下,一组组再现盛唐风貌的巨型雕像,分列于广场两侧。在走访欧洲的时候,我曾经羡慕那里的城市有那么多名人雕像。如今在这里,我也见到了李白、王维、王之涣这些盛唐著名诗人栩栩如生的高大石雕,而在广场中心,则是一尊玄奘法师铜像,从侧面看去,玄奘的身体微微前倾,仿佛仍在继续西行。

向北走向慈恩寺,大雁塔就坐落在慈恩寺内。玄奘曾奉敕主持慈恩寺,在那里翻译佛经。玄奘于寺内建大雁塔以贮存佛经。所以玄奘铜像与慈恩寺、大雁塔,以一根历史红线紧相连。夜幕下的大雁塔在灯光的照耀下,比白天更加宏伟,更加夺目。

走过红墙外的民俗饮食一条街,我来到北广场。北广场全然是另一番景象。这里是一片水景。在音乐伴奏下,在彩灯照射下,水柱腾空,银珠四飞,号称亚洲第一音乐喷泉广场。我细细欣赏这里的长达700多米的大型浮雕《大唐盛世图》,盛唐精英在这里大聚会,诗仙李白、诗圣杜甫、诗佛王维、文学家韩愈、书法家怀素、天文学家一行、药圣孙思邈、茶圣陆羽,神态各异,风采照人。

我行脚匆匆。据称,那里新建的"大唐芙蓉园",还有单轨高架观光轻轨,更值得一游。留点遗憾,以备下回再来西安赏心悦目。

智慧快餐

郑辛遥

窥视别人的隐私常以貌似关心状出现。

看美国如何管理小商贩

雷高林

在美国学习期间,我抽出部分时间研究和现场考查了美国部分城市执法部门和小商贩之间的关系及实际情况。

美国可以说是没有城管的,只是一个名为Code Enforcement Officer(执法人员)的行政执法机构,属于市政府工作人员。这个管理机构,是在上级监管下独立行使城市环境及卫生职权的,主要职责为调查和处理违反当地行政法规条例的行为。在某些方面,与我们国内的"城管"部门部分职能相近。

美国一般有三类街头摊位:一般摊位;食品摊位;伤残老兵开设的摊位。这些摊位除了伤残老兵外,其他摊位绝大多数非美国本土人。首先,美国是个发达国家,其民众的平均收入水平、社会保障福利和生活水平比较高,美国本土人以做小商贩为生的人群相对较少,多是一些勤工俭学的年轻人;其次,美国服务行业有一个"小费"制度,在美国不少服务行业规定:需要给服务员15%—20%的小费,这样又可以减少或打消部分年轻的服务员当小贩的"练摊"的念头;第三,美国小商贩摆摊要申领执照。在当地,厨师需要厨师从业执照;连按摩、修个脚,都要去考执照;甚至连钓个鱼,都要钓鱼执照。相比起来,摆摊要执照,虽然这不算什么大不了的事情,但也要费一些周折。对于不必专门从事摆小摊为生的美国人来说,哪一个会把自己旅游和休闲的时间花费在摆小摊领执照的事情上呢?因此可以看到,美国街头小贩一般以第一代移民和到美国打工的外国人为主。

美国的许多城市,有一个非常独特的现象:无论住宅区、大学、还是政府办公机构,都很少有围墙围起来,建筑四周临街。市政当局都会规划出一些露天的摊点让民众申请,甚至在白宫和国会等国家机关周围,也有数十个这样的小商贩摊点。实际上,无论是合法商贩还是一些非法摊贩,摊贩的销售区域都要按分配地盘做生意,不能越界。一般来讲,只要没有影响到交通和居民生活,执法人员一般不会对小摊主做过多干涉,除非有居民进行举报。但即便被要求离开,也不对摊位采取没收摊位设备及暴力手段。

但是有一点需要说明的是,纽约的摊贩管理条例已经极为完整了。在餐饮摊贩方面,条例不但对食品的卫生和安全有着非常严格的规定,还对摊贩的位置、铺位的尺寸、器具的摆放等等都有着异常严格的规定。一旦有一项违反,就会受到高额罚款。比如摊位太接近十字路口,就会收到1000美元的罚款。如果离马路边沿太近或者太远,会收到400美元的罚款。街边摊贩执照除了申领,还有拍卖,花费也不菲。还有小商贩又面临高额罚款时怎么办?这时,美国会有一些专为小商贩服务的非营利组织,比如在纽约,就有一个名为"街头商贩工程"的民间组织,这些组织成员多是一些美国本土有头有脸事业正当年的青壮年人,这些人用业余时间组成的这样的民间组织,致力于联合街头商贩,为他们免费提供支持。

前段时间,中国部分媒体刊登了题为"洛阳谢云峰先生在美国名校门前卖肉夹馍日赚800美元"的报道,谢先生实际是"生意好时一天可以有七八百美元收入",而且,谢先生每周只在周五休息,一个月工作时间差不多在26天到27天,如果一天收入可以有八百美元,一个月收入就有约两万美元,作为小商贩,这样的收入,就是放在美国,也是较为可观的。这除了中国人在异地他乡求生那种不计成本的辛苦付出外,其收获也是美国对小商贩的人性化管理及整个社会氛围对社会地位较低的小商贩的尊重和一种习以为常的帮助是密不可分的。

『宾馆有间烘衣房』

左雪文

灯花

常外出旅游的朋友都有切身感受,几个景点跑下来,哪天不是一身汗。好在宾馆、旅社都有卫浴间,晚上能痛痛快快地洗个热水澡。可洗了澡总得换干净的内衣呀,于是,便有了一大难事!

就拿金秋时节笔者偕同老伴赴宝岛台湾旅游来说吧,每天下榻的都是当地四花(星)五花(星)级宾馆,条件可谓上乘。但与大陆许多宾馆一样,都存在一个共同的毛病或者叫『不足』,即客人换下来洗干净的潮衣服无法在晚上晾干,以便次日一早塞入箱包带走。无奈之下,有的将潮衣裳用浴间的干浴巾包起来拧干水分,有的则用房内提供客人吹头发用的吹风机对着潮衣服不断地吹热风,借此烘干衣服。尽管如此『多措并举』,还是不能管用,第二天早上这些潮衣服依然如故,离开宾馆时也只得带走,结果常常要为晚上洗澡没有换洗的衣服而发愁!

不过,也有一回惊喜!那是在新竹市的一家四花(星)级宾馆,晚上洗过澡后,见衣架照例是固定在大衣柜子里的,我便试探着给总台打电话反映晾衣裳的困难,服务员立即送来三只衣架,可房间一般都没有阳台,怎样晾干仍是个问题。细心的服务员似乎从客人脸上看出了难处,说,我们宾馆有间烘衣房,就在每个楼层的东端。真可谓喜出望外!我和老伴不约而同地欢呼起来,并立即将这个好信息传递给每个房间的驴友们,这一晚,我们换下洗干净了的潮衣服,全部到那间烘衣房内用烘衣机搞定了!虽然大家忙到很晚才休息,但一想到明天有干净内衣换了,心里特高兴!无不睡了一个大好觉!

呵,『宾馆有间烘衣房』,真好!每天将惠及多少出门在外的游子哦,让他们感受到就像在自己家里一样,换下的脏衣服洗干净了立马可以烘干,从而免去了第二天洗澡没有干净衣服换的后顾之忧。

雾和霾

王乃仙

雾本身并不是一种污染,但由于形成雾的时候,风力微弱,近地面低空中所存在的污染物难以扩散,雾滴中往往有不少的苯、酚、胺等水溶性的有害物质,这样就会影响人体健康。

雾和霾的区别在于:雾是水汽组成,水汽遇冷就结雾,一般说,雾中所含凝结核颗粒直径大,有几个或十几个微米。霾,也称灰霾,是空气中的灰尘、硫酸、硝酸、有机碳氢化合物等粒子使大气混浊,视野模糊并导致能见度恶化。霾粒子分布比较均匀,粒子的尺度比较小,从0.001微米到10微米,平均直径大约1–2微米左右。肉眼看不到空中飘浮的颗粒物。其次,雾有明显且比较清晰的边界;霾的边界很不清楚,范围很大。

从颜色看,雾主要由水组成,水体在阳光或者散射照射下就呈现偏白的颜色,像云一样,就是云到地面了。霾就不一样,霾里面是小的颗粒物,所以颜色是发黄或褐(色)。还有一个判断标准,就是要看相对湿度。一般说,发(结)雾需要在湿度比较高的情况下,譬如90%以上,饱和水汽特别容易形成雾。霾的湿度较低,相对湿度大致在70%左右。最后,不论是雾是霾,地面风力都很微弱。一般地说,雾在日出以后都会自行消散。但必须指出:平流雾则例外,它在一天中的任何时候都可能出现,条件具备可终日不消。平流雾来去无踪,生成迅速,不可预测,当风向有利时,可在几分钟内布满城市(或机场)上空。平流雾范围大,厚度也大,从地面向上可达几百米到上千米。影响生活,也影响空中飞行。霾也可以整天不散,大气干燥而混浊,无风,能见度很差。

遇到雾霾天,慢性呼吸道疾病患者、心血管疾病患者、老人、小孩、孕妇等,应减少外出。雾霾严重的时候,人们应尽量减少户外锻炼。雾霾一般在早上比较严重,到了下午和傍晚,则会逐渐减轻,因此,尽量把户外锻炼改在室内进行。外出回家后,应该洗脸、漱口、洗手,换下外面被污染的衣裤。以防止细颗粒物对人体的影响。

此外,专家指出,多吃维生素及抗氧化食品,可能帮助清除PM2.5携带的致癌物在体内形成的自由基;少吃刺激性食物,多吃新鲜蔬菜和水果,可以补充各种维生素和无机盐,能够润肺除燥、祛痰止咳、健脾补肾。

王鱼的悲剧

张雨

布拉特岛的水域中,有一种王鱼。王鱼有一种本领,能吸引一些较小的动物贴附在自己的身上,然后慢慢地吸收为自己身上的一种鳞片。其实那不是鳞,只是一种附属物。当王鱼有了这种附属物后,便会比没有鳞的王鱼大出四倍多。

可怜的是,当王鱼到后半生时,由于身体机能的退化,这种附属物会慢慢地脱离它的身体,使它重新回到原本那个较小的外形。被剥夺了鳞的王鱼,是非常痛苦难堪的,它无法再适应这个世界,游动得也很不自然,最后去自残,往岩上猛撞,然后挣扎数日,死去。有鳞的王鱼死得太惨了,或许它们本不该贪慕虚荣,选择不属于自己的附属物来作为自身的鳞片。但更重要的一点,是它们在拥有了鳞片后迷失了自我,忘了自己原本是条平常的王鱼。

午夜灯谜

龚蓓文

弱队升级有猫腻

(三字气象用语)

昨天谜面:滞销颜料

(三字沪语)

谜底:死货色(注:色,颜色)

个性鲜明的"原始人"

石童

全球上映"零负评"的好莱坞梦工厂爆笑动画巨制《疯狂原始人》已在各大影院上映。影片剧情很简单,就是一家穴居人面对即将来临的世界末日不得不踏上寻找新居所旅途的故事。影片立意也很简单:爱+勇于创新。但就是这么简单的剧情却因为极富个性的人物塑造,使我们像被施了魔法一样,跟随影片的一幕幕画面笑中带泪,无法自拔。

影片中的主角是啰嗦老爸瓜哥,作为一位父亲,一家之主,有着保护整个家庭的责任。在考虑生存意义之前,活下去才是硬道理,他甚至不惜用各种好奇心害死人的故事来给家人洗脑。虽然他守旧,害怕改变,但却是一位以家人为重的尽职尽责的好父亲。即使自己身陷困境,也要冲破重围来到需要自己的家人身边。母亲乌嘎相对于父亲来说,并没有很强烈的戏剧冲突,但她在家人和瓜哥的矛盾中起到了宽容理解并弱化矛盾的作用。就像一个家庭里,不能少掉一位包容一切,默默为家人付出的母亲。

三个孩子的塑造可以说各具特色,一个都不能少。叛逆少女,姐姐小伊是最典型的青春叛逆期的孩子,渴望逃离家庭的枷锁,去追求生命的意义。弟弟坦克想要成为一名像他爸爸一样伟大的猎人,他有巨大的能量和热情,只是脑子不够用。妹妹小珊起初是一个还未进化完全的熊孩子,对于她来说,嘴不是用来说话的,是用来咬东西的。对于这家人,如果没了小珊的闹腾,那将是多么安静无趣。

丈母娘与瓜哥之间的暗自较劲似乎成了推动剧情进一步发展的动力。但在吵吵闹闹之余,丈母娘作为"第六位",却是不可缺少的一员。这位老人总是充满活力如孩子一般,"我还活着!"这是一句大声喊出来的,比什么都励志的话。

最后介绍一下家庭里的新成员,新新人类盖。盖喜欢"动脑子",经常想出很多稀奇古怪的想法,也有很多发明创造。最终他所有创意都引领着一家人追寻一个美好的未来新世界。他有自己的"技术优势",但他也会有自己的苦恼和麻烦——他曾经没有家人。

在这场末日带来的冒险中,亲情、友情、爱情渗透其中,时而激烈,时而温婉,每个家庭成员都在改变,也都在收获。它有着动画片应有的主题思想,团结、乐观、积极、友善。它有着皆大欢喜的结局,故事的主人公过上了幸福美满的理想生活。它还有着许多许多……

总之这是一部适合全家人一起看的电影,孩子可以看到叛逆的和渴求新事物的自己,父母会和片中不懂得如何与孩子沟通却深深爱着他们的原始人产生共鸣,老人能从片中享受到家人的温暖。

七夕会 影音方圆

夜光杯