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妻开店来我下厨
七年前，妻子下岗后在一家商场里租

了个摊位卖衣服，由于离家较远，且店里只
有她一人，中午回不来，我便开始每天给她
送饭。
刚开始的几个月里，妻子每天中午在

店里吃到我送去的热腾腾的饭菜，她也高
兴，我也高兴。可有一天早上，她跟我说：
“你下班后又要做饭又要给我送饭，连午觉
都睡不了。不能为了我，拖垮了身体，从今
天开始就不要再送了。我中午随便买个馒
头，喝杯水就行了，左右的同行都这样。”
说实话，中午虽有两个小时，但抛去上

下班路途时间，其实也就一个半小时，等我
把饭菜做好再送给妻子回来后，就已到了
上班的时间了。先前我有午睡的习惯，自从
给妻子送饭后就没有再睡过午觉。我知道
妻子在心疼我，但我也知道她跟一般人不
一样：她先后做过三次较大的手术，身体非
常虚弱。我对妻子说：“人是铁，饭是钢，一
顿不吃饿得慌，何况是非常重要的午饭呢。”随即我又打趣地
做了个戏曲动作：“为娘子送饭，小生愿意就是了。”

妻子是地地道道的北方人，爱吃面食，没开店前，每天中
午她都会在家做各种面食；而我呢，由于从小懒惰，却不会做
面食，只会做米饭。我们这儿有句土话：“打官司靠赖，吃米饭
凭菜。”为了让妻子喜欢这顿米饭，我变着法儿烹饪各类可口
的菜肴，每天中午至少做两个以上的菜肴。有了这香喷喷的菜
肴，慢慢地妻子爱吃米饭、炒菜了，而我呢，在妻子的帮助下也
慢慢地会做各种面食了。

多送些饭的奥秘
一天回到家，妻子跟我说道：“你做的饭菜太香了，让我的

胃口大增，从明天开始，你给我多送些。”听到妻子的夸奖，我
的心里美极了，于是，从那天开始，我每天中午给妻子增加饭
量，做更可口的饭菜。
可有一天中午，我给妻子送完饭刚出来，忽然忘了一件东

西，连忙回去取，却只见妻子打开饭盒，正给她左右店铺的几
个女同行分饭呢。见我又来了，她们有点不好意思地笑着朝我
说道：“大哥，你的饭菜做得太香了，这阵子吃得我们都上瘾
了，以至于嫂子每天都吃不饱了。”我这才知道，妻子叫我多送
些饭的奥秘在这儿啊！
晚上，妻子回来了，一进门就跟我解释：“那几个女店主的

老公都在乡下工作，没办法给她们送饭。都是同行，我可怜她
们。让几口饭菜，她们也高兴，我心里也踏实。”看到妻子这样
关心别人，真诚待人，我那点儿气一下子全消了，反夸她心善
会做人。从那天开始，我送饭时特意更增加了饭量。

就要吃你烧的饭
为了让妻子每天中午吃到我送去的饭菜，只要我在家，不

论刮风下雨，高温酷暑，我都雷打不动地一如既往。为此我推
掉了好多次单位出差的机会。可前年有一次，在无法推掉的情
况下，我去外省出了一个星期的差，“人在曹营心在汉”，每天
中午，我都打电话给妻子，问她今天吃了啥，吃得咋样。妻子让
我安心工作，说自己吃得挺好。可等我回来后，妻子一把拥住
我，说道：“吃惯了你中午送的饭，几天不在倒不适应了。”
每天给妻子送饭时，我都是将饭菜做好后先送给她，这样

饭菜会热腾腾的，我回来后再吃。去年冬天一个上午，我还在
单位，妻子打来电话，说她身体不太好，想叫我中午做些汤肉
面片。我回家做好后立即给她送去，没想到，由于前几天下了
一场大雪，路上很滑，眼看快送到时，一不小心，我重重地摔倒
在地上，热腾腾的汤肉面片全洒在地上。想到妻子在店里盼望
着那香喷喷的面片，我艰难地爬起后赶回家，将锅里我还没吃
的汤肉面片又给她送来了……
一顿饭，一生情。七年多来，我给妻子送了一顿又一顿。虽

然辛苦，但每次看到妻子大口地吃着，脸上洋溢着幸福，我的
心都比吃了蜜还甜。夫妻本是同林鸟，真情呵护，一生到老！

老腿给我好看的
“上海国际马拉松赛”我听说了多

年。但一直觉得，那是训练有素的专业
运动员的事，跟我们这些平常人，有啥
关系？可是有一天，听徒弟说，他参加
了马拉松赛。我几乎不敢相信：他这样
一个普普通通的人居然也跑“马拉
松”？

徒弟跟我介绍了一番马拉松赛的
情况。这么一听，我对马拉松有了新的
认识，也一下子有点心血来潮：看来马
拉松和我们并不遥远嘛！或许适当锻
炼，我此生也有可能体验一下跑马拉松
的感受？
可是再一想，自己是个即将退休的

人了，不免又有点犹豫。我将想法告诉
了徒弟，希望得到他的支持。他却说：
“那样的话，你去参加‘健身跑’咯，这适
合你们年纪大的人。”
什么话，简直小看人嘛！我刚产生

的一点希望，几乎又被他打压下去。一
气之下，我暗下决心：要么不跑，要跑至
少来个半程马拉松！

说干就干，我当天晚上就开始
训练。
不料这第一次练习就遭到了挫折。

在公园，我沿着一段约两百米的路一
路跑去。没跑多久，常年不锻炼的老腿
就给我好看的了。“坚持！这点痛算什
么，我还要跑马拉松呢。”我在心里给
自己鼓劲。可是，不争气的腿肚竟然抽
筋了，痛得我只能一瘸一拐地走，还痛
了好几天。

徒弟见了好笑，也心疼，就来给我
指点迷津：“要充分活动开才能跑。你刚
开始练跑步，急不得，要循序渐进。”

听了他的建议，我改变了训练方
法：将训练放在一天中的每一刻。无论
去菜场或超市，我都一路小跑。从打基
础做起，先把腿脚练扎实。坚持了半年，
觉得腿脚力量和柔韧性等都明显提高
了，这才正儿八经开始练跑步。

筋疲力尽跑半程
我打算先练 !"""米。真的跑时，那

感觉就和平时的小跑完全不同了。刚开
始时胸部像要撑破似的，还隐隐有点
痛。我知道，伤不起，一定要减量，而且
速度也不能快。就这样，小心谨慎地练
了一年后，!"""米竟已不在话下。

第 !年，我考虑增加距离了。虽然
每增加一千米，就是一个新的难题，可
是为了马拉松，我一定要不断地突破！
最后，增加到了 #"""米！自然，徒弟现
在已是我的跑步教练了。
此时我有了点底气，终于大胆去报

名参加“半程马拉松”。
转眼到了开赛的日子。有徒弟的指

导，和自己的努力，我对“半程”很有信
心。开赛后，徒弟一路跟着我。在啦啦队
的鼓舞下，我真的加了油，顺利地跑过

了一万米，心想照此下去，“半程”没有
问题。

不料，到了 $%&万米后问题渐渐出
现了。先是髋关节有点吃力，接着酸痛，
再后来就是举步维艰了。速度越来越
慢，本来落在我身后的选手都从我身边
超越而去，连平时不起眼的那些“弱势
群体”———中老年妇女及小姑娘们———
也一个个迈着轻松的脚步超过了我。我
咬紧牙关，拖着双腿，艰难无比地前行
着。路边的啦啦队依然兴高采烈，有挥
着小旗的，舞着彩带的，敲着小鼓的，现
在对我来说，只剩下了一片闹哄哄……

不知过了多久，不知跑了多久，好
不容易，终于到了终点。

第一次跑“半程”，虽然跑得不像
样，但至少体验到了是怎么回事，也知
道了今后练习应该注重的方向：腿部的
耐受力是关键。于是，针对这一弱点我
又练了一年。第二次跑“半程”，就不像
上一年那样受罪了。

跑完后，我有了信心，决定下一年
冲击“全程”。自然，艰苦的训练也随之
开始了。从春天到秋天，只要身体状况
许可，坚持着练，大热天都不敢放松。只
有平时多流汗，赛时才会少受罪啊！

单飞勇闯“鬼门关”
日子过得真快，一眨眼又到了开赛

的日子。那是 !'((年 (!月 )日。
早上 #点半，我们汇集在陈毅广

场。数万名“老马”个个摩拳擦掌，跃跃
欲试。此刻我的心情有点紧张：今年徒
弟参加了一个跑步组织，“放手”让我
“单飞”了。这下可要玩真的了，我给自
己定下一个方案：前半程不能快，保存
体力，以备后用。如此安排或许能支撑
住“全程”。“生命第一、自保为重”，这是
马拉松组委会多次的短信提醒。
发令枪响后，整个队伍慢慢地启动

着，)分钟后我到达了起跑线。哪知一
过线，个个都速度加快，犹如脱缰的野
马。我牢记着组委会的提示：咱们就“慢
生活”吧，跑完就是胜利。

我跟随着浩浩荡荡的马拉松大军，
一路上“南浦”、过“雪野”、走“世博”。
没了徒弟的指导，一切全靠自己掌控
了。过半程时，我对自己讲，还有更艰
苦的路程在后面呢，要坚持到底。我不
断给自己良好的心理暗示。

据说 *&公里是个“鬼门关”，一切
的不适和不良反应都会出现。没想到
在 !*公里，我就提前尝到了难以战胜
的折磨人的滋味：双腿肌肉酸胀，体力
渐渐透支，简直有一种生不如死的感
觉。头脑中不断地产生消极的念头：
“我本来就只有半程的实力，却偏要跑
什么全程……真是自不量力……现在
倒好……”
“不！这叫挑战自我，挑战极限。”此

时在我的心底，突然冒出了一个强硬的
自己。“既然这是你的选择，那就坚持
吧，开弓没有回头箭，决不能放弃！”

我知道，严酷的考验开始了，只有
用毅力去战胜它。我迈着几乎麻木的双
腿，机械地向前跑着。路边的饮水站，不
仅及时地补充了水分、能量，更增强了
我的毅力，产生了神奇的动力。我只有
一个念头：“奋力向前！”

不知不觉，过了几个“折返点”。一
看提示牌“*+,-”，不由心情一阵激
动———胜利在望了。此刻，只听后面一
位参赛者大叫：“加油……”却不见他赶
上来。我知道，这位老弟只有“上气”，没
有“下气”了。我可有的是“中气”。我用
今年最时髦的口号在心中默默地为自
己加油———“马拉松，我 ./01住！”

过了最后一个“折返点”，终点已在
眼前。我每跨一步，都清楚地看到，接近
终点一步。步步逼近……终于，我踏上
了终点的红毯！听到电子计时器“滴”的
一下，我浑身脱力，但却精神振奋。我实
现了马拉松梦，我成功了！
或许有人要问我的成绩如何？这咱

就不说了吧。我想说的是：一个年近花
甲的人，从 !""米起步，经过 )年的努
力，最终在 2小时内跑完 )%!万米，这
就是我的成绩。我为自己感到骄傲。

! ! ! !一早，病区医务主任就过来说，马
上电视台要来采访，请我作为病员代表
说说话，有好说好，有坏说坏，不要有什
么顾忌。

受此厚爱，我当即暗暗理出几个话
题。可一直等到中午快吃饭，几位拍录
像的才在一群人簇拥下匆匆地赶到病
房。一青年小伙边将话筒伸到我面前，
边指点我：“你就这么说，医院进一步加
大投入，增加设备，我们病员欢迎。”我
问：“能多说些吗？”我想把已想的“内
容”展示一下，可那人忙阻拦道：“时间
不早了，你就说这一句即够了。”

看他们猴急地催着，病友以及几
个医生护士像看“西洋镜”看着，我嘴
一张，真鹦鹉学舌般地把那句话蹦出
去了。
拍录像的和观望的人走了，病房恢

复平静了，可我的心却掀起阵阵波澜，
怎么也平静不下来。
我原本想这么说的：这是家私营社

区式医院，虽然设备条件没有大医院

好、全，但诊治一般疾病的仪器，像心电
图、3光、4超以及各种化验、小手术器
具都应有尽有。实在少的，如 56、磁共
振等，他们也与大医院打了交道，由这
里收费去那里一样检查。这家医院关键
是几个返聘老医生技术精，态度好。医
院为让病员少花钱看好病，像我住的这
间简易床，房内一样干干净净，宽宽敞
敞，有电视，只 $'元一天，多好！要说让
人不满意的，就是住院部检查项目过
多，有些检查，明明不需要，医生为了应
付院方检查“病历”也查了，无谓花了病
人有限的医疗费……
显然，我想说的这番话与那位拍录

像的教我说的意思正好相反。医院就该
分层次、多级别，一般的社区小医院，重
要的不是竞相加大投入、增加设备，大
家真的都往这条道上挤，既不需要，财

力也不允许。医疗资源闲置浪费，老百
姓看病更要多花钱，又谈何“欢迎”二
字？多多发扬祖国传统的医疗特色，让
老百姓少花钱看好病，这才是最最受欢
迎的。而这家医院的一些老中医，凭着
望、闻、问、切的硬功夫，往往就能达到
理想的诊断效果，这才是我们这些病员
都赞赏的。

这档录像，是电视台来拍的还是医
院请人自拍的，主旨宣传什么，我不知
道。可我只是因“怕人家说这老头不时
髦、不干脆、不合群”，就盲目听人摆布，
丢弃自己想好了要说的话，去说了那句
不该说的话。“昏！昏！！”我直埋怨自己
昏了头。

我在心里暗暗发誓：以后一定要
“用心”说话，说真话，不该说的话坚决
不说！
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