

在埃格尔斯「公牛血」

曹正文

为了感受巴尔干半岛的魅力,今年10月,我从上海搭机经莫斯科抵达匈牙利首都布达佩斯。上海初秋,暑热未尽,但一出机场,便见满眼的秋树金黄一片,触目是落叶缤纷。

前年去过一次布达佩斯,已领略这座城市的俏丽与妩媚。布达皇宫、链子桥、渔夫堡、马加什教堂依旧令人迷恋,我们匆匆告别了奔泻的多瑙河与200年前的老街,便驱车赶往匈牙利北部城市埃格尔斯。

接待我们的李导是个五十挂零的沈阳汉子,他原是中国上世纪80年代首批心脏外科的研究生,后来闯荡至匈牙利,他回顾往事,有点不胜惋惜。据他介绍,从布达佩斯至埃格尔斯有140公里,我们要寻踪巴尔干半岛的神秘,埃格尔斯是必经之地。为我们开车的司机是匈牙利人拉斯罗,脸色红润而脑袋半秃,他说话时表情很丰富,肢体语言更是生动之极。我们原订的是25座的车,但李导带来的车只有20座,我们正担心行李放不下,但李导说没关系,原来,车子后面还挂了一个拖斗车厢,虽不大,但足够放十几个箱子。

经过两个小时,埃格尔斯出现在视野中。这座城市被誉为“匈牙利艺术珍宝”,当我们的车子进入这座城市,我立刻被满城的巴洛克式建筑震撼了。那些三四层楼的老房子很精致,而纵横交错的街道则四通八达,整座城市建筑在绿树掩映下显得生机勃勃。其中最

宏伟的当数埃格尔斯大教堂。它的风格厚实而大气,而沿街的艺术小店一家连着一家,让人禁不住驻足留恋一番。据李导说,这座城市不仅有中世纪的遗迹,16世纪的尖塔、18世纪的宫殿,而且市内还有175座保护性建筑,因此,埃格尔斯也被当地人称为“匈牙利之雅典”。我个人觉得埃格尔斯尖塔极有艺术个性,它层高40米,经过100级螺旋形的狭长阶梯,才能到达顶层,从上眺望整个城市,可见埃格尔斯全景,晚餐后,李导建议我们去附近酒吧看看。他说,埃格尔斯的夜晚是很值得品味的。我们走上街心,这才发觉周围有几十家酒吧(当地人称酒窟)。我一打听,才知道每家酒吧都自家酿葡萄酒,埃格尔斯是匈牙利盛产葡萄酒的重镇,以生产“公牛血”葡萄酒而闻名于整个欧洲。

我们在李导的介绍下找到一位伊莫莱老人,他仅五十多岁,但他那手背上的青筋和脸上的皱纹,使他比实际年龄要苍老许多。伊莫莱老人说,他家有32公顷田地,都种了优质葡萄,由于此地的风水对葡萄生长有利,他自酿的葡萄酒很好喝。我们品尝了几种葡萄酒,一种略酸,另一种很甜,后者比市面上的葡萄酒果然好喝。再看那酒的颜色,红得如公牛血,由此得名。他给我们用塑料瓶灌酒,满满一瓶,只卖2欧元,太便宜了!记得在埃格尔斯酒店中买一瓶“公牛血”葡萄酒要8欧元,5年以上的卖10欧元,当然这比在巴黎、罗马出售的葡萄酒还要便宜许多。李导告诉我们,匈牙利由于受欧洲经济危机影响,市场萧条,伊莫莱老人只得把葡萄酒贱卖了。埃格尔斯城市现有上百个酒窟,也由于经济原因,大都面临破产,我们不由对伊莫莱老人的遭遇深表同情。

当晚宿在Wellness旅馆,我住在三楼,屋顶是尖的,有点像三层阁,但外面有个客厅,客厅外有个阳台,站在阳台上,朝紫黑色的苍穹望去,只见一轮圆月近在眼前,那月亮又大又圆,可以说是我平生见到最大的月亮。不知道是这里的空气特别清澈的缘故,还是此地纬度离月亮比较近之故。

代代相传 夏瑞中

长寿“三健忘”

王成荣

当然,我说的这个“健忘”另有其义。近日,我的一位中医造诣颇深的老友,言之凿凿地对我敲警钟:现代医学研究已经表明,80%的老年性疾病与各种精神因素有密切关联。老年朋友若想保持身心健康,祥和又长寿,那末,就务必做到三个“健忘”:

第一个“健忘”是“忘年”。平常尽量少想甚至不想自己的岁数,反而要“逆向思维”,觉得自己尚年轻着呐……因为,“年轻化”的心态会促使免疫功能亦“年轻化”,增强活力,使人体各个器官的功能得到全方位的巩固与提高,从而葆有一颗“不老心”。

第二个“健忘”是“忘形”。要彻底忘掉自己曾有过的身份、地位和成就,摆脱心理上的世俗羁绊,做到自适、恬淡与豁达,还自己一个“草民”的本分,从而葆有一颗“平常心”。

第三个“健忘”是“忘己”。应努力做到心无纷争,淡薄红尘,知足常乐,非但绝不做强人所难的事情,相反,还尽力做一点惠及他人的好事,从而葆有一颗“好良心”。

老友对我讲了这三个“健忘”,问我“能学否”?我握紧拳头宣誓:为了健康长寿,努力学习,天天向上!



那天,沪西德馨里旧址附近的一家小饭店欢声笑语,六七张大圆桌座无虚席。有三代同堂扶老携幼的,有夫妻双双把家还的,还有兄弟姐妹结伴而来的。原来,大家都是当年德馨里的老邻居。十多年前,德馨里因旧区改造被动拆迁后,大家各奔东西,今天终于难得一见。大家称之为“老邻居团圆饭”。

德馨里,上世纪三十年代建造的老式石库门房子,坐西朝东,呈“U”状,就十多个门牌号六十来户人家,大多为职员和英商工厂的工人。上世纪四五十年代,我们作为德馨里第二代纷纷出生,而今都是六七十岁的老人了,由此,我们自称是德馨里的“里二代”。

聚会前几天,我接到老姐姐打来的电话:“12号里的大女儿电话来约,本周六上午十一点在德馨里旁边的老饭店碰头‘劈硬柴’,老邻居坐坐谈谈。”

是啊,几十年的老邻居,动迁分散后,只是零零星星的往来,全弄堂各家各户都来聚会,这还是第一次。我放下电话激动了好几天。

饭桌上觥筹交错,场面热闹。4号里的老王,满头白发,一边端着啤酒杯,一边向楼上后楼人家敬酒道:“依住在我楼上,老房子居住条件简陋,一层薄薄的地板将楼上楼下隔开,说话声或半夜起居的马桶声相闻。有时你们一不小心将洗脸盆水打翻,那阿拉楼下就滴滴答答像下小雨啰!不过,大家总是一边打招呼一边用拖把擦拭,互相谅解。这就是老邻居之间难得的宽容和情谊啊!”

“3号阿婆身体好吗?”一对“里二代”询问道。这位老大姐细说起来:“当年,我三班制,我先生在外地工作,家里小孩没有托儿所放,只好寄放在3号阿婆家。到了吃早饭时,邻居都会给

他塞上一口,管他吃得饱饱的。等我上班回来,小孩已经安然入睡了。”

我指着老大姐旁边一位小帅哥猜测起来:“他是阿六头?”“你寄放在我家客堂里,哭起来眼泪鼻涕一大把。一次大小便弄在身上,臭气熏天,我们换尿布都来不及。现在一表人才大变样了!”“阿六头”赧然一笑,脸颊闪过一些红晕。“是啊,他是吃德馨里‘百家饭’长大的!”老大姐感激之情溢于言表。

4号里的姐妹俩,还像小时候那样嘻嘻哈哈,快人快语:“那时市场供应紧张,买肉买鱼买蛋,副食品都要凭票。过年过节,阿拉大家都一清早去菜场排队,邻里之间,相互照应‘插队’,小菜场里阿拉德馨里的人一排就是一大帮,哈哈!”我的老姐姐在旁边接口道:“有一回小年夜,依二三点钟起来,一个人用砖头,破篮子排了三个地方,帮大家买到板油、肥肉、黄鱼、带鱼,那时都是家家户户欢喜的紧俏食品,叫我们过了个开心年!来,敬酒,今朝再次感谢!”说得大家哈哈大笑。

我向6号里老邻居打听:“6号楼上的黄伯伯,现在好吗?”“哦,他搬迁后早就过世了。”唏嘘之间,邻居都赞扬道:“黄伯伯是位好人,对我们德馨里是有恩之人!”原来,听我们父母那辈人讲,当年,日本鬼子占领英租界后,强行将德馨里前这一带围上铁丝网搞封锁。几天后,这里的居民断粮断菜,生计危机。黄伯伯等人从弄堂尽头的竹篱笆里,扒开一个口子,趁月黑风高时溜出去,想办法搞点粮菜回来,帮德馨里的居民渡过了难关。

席间,老邻居们忙着留下手机或家里电话,说是要搞一本《德馨里老邻居通讯录》。有人还建议:“老邻居团圆饭,要每年定期举行,这样多见面,让这份老邻居的情谊保持下去,在第三代、第四代身上延续下去……”

我在歌诗达邮轮大西洋号吃第一顿自助餐的时候,一位女服务员引起了我的注意——倒不是这位姑娘有“沉鱼落雁”之美,而是她周到热情的服务和始终纯真的微笑。

邮轮上连接船尾露天餐厅和室内餐厅有一条必经的通道,来往的客人特别多,她似乎常在那儿“站岗”。有的客人在室内餐厅取完食品后喜欢去甲板上观海景用汤,在颠簸的船上难免有汤汁洒在光滑的地板上。每每此刻,我见她总会立刻用抹布拭去。邮轮上老年游客挺多,见到老年人经过,她总是关切地提醒:“老人家慢走啊!”

见面次数多了,我们也混了个脸熟。一天下午,我去餐厅喝下午茶,其间我与她聊了起来。她告诉我,她来自大连,毕业于大连海运学校,今年十九岁。她指了指胸口的服务牌说:“我姓顾,在邮轮上已经工作了一年,目前是见习服务员。”我说:“你工作很细心,客人滴落的汤水你都能马上擦去……”没想到这番话却刺痛了姑娘的心——那是她刚上船做服务生的时候,有一天,一位客人杯中的饮料不慎洒落在地板上,而她由于忙碌没能及时擦去,导致一位经过的老太太滑倒……

她自责地说:“你看看,由于我工作不够认真仔细,才导致人家老太太乘兴而来,败兴而归!”

大西洋号上的员工来自“五湖四海”,他们胸前佩戴的徽章上有他们的名字和所在国的国旗。小顾告诉我,大西洋号有900多名员工,而餐厅、酒吧服务员多为中国、印度、菲律宾人。小顾自豪地说,祖国的强大让她和同伴在船上赢得了尊重,来自中国的声音常常能引起邮轮高管的重视。

邮轮上的姑娘

胡海明

她告诉我一个“悬挂国旗的故事”。那是2012年,她上船工作没多久,就到了中国的国庆节。过节前,小顾给邮轮上的宣传官提了个建议:能否在员工所在国国庆那天,在船上悬挂所在国的国旗,播

放所在国的民族音乐……没想到,她的这条合理化建议立刻反映到船长那里,船长跷着大拇指连说“very good”(很好)!

“十一”国庆那天,船上第一次挂起了鲜艳的五星红旗,全船回荡着悠扬的小提琴曲《梁祝》……那一刻,她感到做一个中国人是那样自豪!因为这个“金点子”,她还得到船长100美元的奖励。

五天四晚的行程很快过去了,临下船的时候,我在甲板上又遇见了小顾。她微笑着问我:“你知道我什么时候心情最激动?”我看着她一时也答不上来。她指了指宝玛码头顶上迎风飘扬的五星红旗,动情地说:“每次看见她,我就有种说不出的激动!”

我理解这位长年漂泊在大海上的中国姑娘的心情。当我下了船,回首眺望时,依稀看见有一个人还在向我挥手……

有一条鲨鱼正在威胁一头小海豚,就会有两头成年海豚离开群体,吸引鲨鱼的注意力,一旦鲨鱼上当,这时其他海豚将鲨鱼包围起来,齐心协力奋歼鲨鱼。在和敌人作战过程中万无一失,有一头海豚受重伤,因而身体不断下沉,同伴们会全力相帮,将它托出水面,让它能继续呼吸。

有一种名叫黑尾草原犬鼠的动物,外貌又像松鼠又像狗,它们往往以大家庭的方式生活,一个家庭最多会有上百只犬鼠,它们有着严格的生活秩序和报警系统。每一个家庭居住在自己挖的“地下城”里,地洞无规则地分布在好几层,每一个洞穴之间都有通道

相连,但也有的是封闭式的(死胡同)。一个家庭里的通道总长可达300米,整个地下城相当于一个网络系统。入口是一个隐蔽的竖通道,深达好几米。为防止下大雨时雨水流入地下,直至最后一个地洞。

大自然赋予动物的自我保护方法往往是非常切合实际的,当一只金鸫发现敌人了,它会发出高频的尖细啼啭,只有同类能理解,其他鸟类或敌人无法知道声音的来源,因此不会暴露警报的金鸫。

而羚羊更有趣,当它们发现危险时,便一个劲儿跳舞,可以往空中跳起好几米,同时伸直四肢,突起背部,往往把敌人弄得莫名其妙,直到最后时刻才凭借自己的速度逃走。

除了自救,动物世界中的跨种合作也是至关生死存亡的战略手段。珊瑚虫是终生水螅型腔肠动物,在海底,遇到其他物种进攻时,它们是无法逃跑

物尽其用

花晖

小区进门处“啵啵啵”开始整修,时隔数日,成果卓著:几方绿草坪消失了,齐齐整整的白色线框排列成行。闲置的空地充分利用起来了,居民们日益突出的泊车难题得以缓解,管理金也有所增长,这番经业委会正儿八经授权的工程结果乃皆大欢喜。不识时务表示反对的似乎只有一众小犬,平日翻来覆去的场所被征用,它们只有用撒尿来对人类报复。今朝上车时发觉轮胎上一片酱黄,鄙人知道自己代表人类接到了小犬开出的罚单。

于是乎,回想起前段日子住在开普敦一个临海的小渔村里,漫步海边时,望见大片的褐色绳状植物遍布海滩。询问当地村民,得知乃海带是也。趋前俯身细探,肉肥茎厚,上等海味哉。村民说:曾有游历至此的东瀛商人,目睹这般天然商机,提议合作,三五年内开发出以海带群落为基地的全方位海产业。村民们却执意认为:自古以来,渔民开船出海与浪涛搏击,捕鱼为生方为正道。大海的恩赐已经足够了,海带群是鱼类的栖息地,有什么理由再去扰乱它们的天然家园?

随后几天,来到好望角,发现名气大至如斯之处,海滩亦为海带所占。如此看来,南非人与我等对于物尽其用之理的见解似大有不同矣!



动物自救与互救

陈钰鸣

大自然赋予动物的自我保护方法往往是非常切合实际的,当一只金鸫发现敌人了,它会发出高频的尖细啼啭,只有同类能理解,其他鸟类或敌人无法知道声音的来源,因此不会暴露警报的金鸫。而羚羊更有趣,当它们发现危险时,便一个劲儿跳舞,可以往空中跳起好几米,同时伸直四肢,突起背部,往往把敌人弄得莫名其妙,直到最后时刻才凭借自己的速度逃走。除了自救,动物世界中的跨种合作也是至关生死存亡的战略手段。珊瑚虫是终生水螅型腔肠动物,在海底,遇到其他物种进攻时,它们是无法逃跑

今宵打谜

朱彬华 资深学者看世界 (四人新词语) 昨天谜面:脑子偶尔很迟钝(五字境外旅行现象) 谜底:有时差反应(注:须读作“有时差反应”)

