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!"#$年盘点
王 蒙

! ! ! !一月在《花城》杂志上刊登了我的小说《明年我将
衰老》，它其实是我的长篇新作的结尾。大年初三，我
还收到了一位女性领导人的电话，盛赞此作。

春季在杭州的浙江农林大学与工业大学，分别举
行了王蒙创作六十年的研讨会。王安忆、王旭烽、徐
坤、陈晓明等文友的参与，使我感激与铭记。

三月在《人民文学》杂志上刊登了我的作品《为什
么是两只猫》，它其实是我的长篇小说新作《烦闷与激
情》的第一章。我追求的是全然不同的手法与风格，我
要写的是“向内转”的感觉与印象。它是小说，是“隐小
说”，它具有小说的细节与放大，它隐藏着许多故事与
人物。它也是散文与诗，它是王蒙进入八十高龄时的
一跃。

五月到新疆，接受了自治区人民政府聘请，担任
文化顾问。出席了《这边风景》的发行仪式，又在伊宁
市巴产岱乡出席了“王蒙书屋的开幕”。它的一层楼展
览了我在巴彦岱的一些图片与实物，例如在伊宁市的
户口底案。二楼则是中国出版集团捐赠的书报。

六月出席在海南举行的书博会，与花城出版社一
道做了一些推广《这边风景》的事。在文艺报召开的该
书讨论会上，此书也得到了比较强烈的反响。

七、八月我仍然是在中国作协北戴河创作之家写
新的长篇。我也还能尽兴游水。

十月号的《人民文学》与《中国作家》同时发表了
我的新作的部分章节。它们同时是各自独立，自有一
种结构的。

九月二十七至十月二十七，国家博物馆举行《青
春万岁———王蒙文学生涯六十年》展览，承蒙厚爱，颇
有可感处。
当然，!"#$年重要的事情是我与单三娅女士的成

婚。经过了天塌地陷的 !%&!，经过了与瑞芳的永别，感
谢芳的在天之灵的护佑，我还要生活和写作，还有自
己的家室与劳作，哪怕是明年即将衰老，今年仍然不
能懈怠。感谢知我爱我的诸位师友！

记滑稽大师周柏春
任溶溶

! ! ! !算起来都有十几年了，那时我还在回聘，
每天早晨去上班，在南京西路江宁路口，我常
看到一位长者迎面翩翩而来，我总免不了放
慢脚步对他看一阵。日子多了，他注意到我，
见到我也总是展颜一笑。这哭出呜啦的笑脸
我太亲切太熟悉了！这位长者就是滑稽大师
周柏春。可惜我太怕难为情，否则就向前向他
问个好。我可是他的粉丝啊！
我 &'$(年从广州到上海，课余消遣主要

是听收音机。收音机我听得最多的是滑稽，因
为滑稽好听，加上我不会上海话，听滑稽可以
顺便学点上海话。姚慕双周柏春这双档当时
红极了，我一直听。有些节目我今天还记得清
清楚楚，它们简直是天才创作，例如《宁波音
乐家》。我这里试用音乐简谱把几个句子记下
来，让大家看看，请大家用“多来咪”来读
“#!$”。

“!)!（来发来）。”“!)!*+（来发来啥
西）？”“!)!&$*+（来发来淘棉纱线）。”
“*+$*+（啥西棉纱线）？”“+!++!+!$*+（细来
西细来西蓝棉纱线）。”“!))!&（来发弗来
淘）。”“!))&$*+，!&$（来发弗淘棉纱线，来
淘米）。”“!))!&$（来发弗来淘米）。”
“!))&$*+，)&$，!)!&（来发弗淘棉纱线，

弗淘米，来发懒惰）。”
这不是又滑稽又可以学宁波话吗？
也真巧，在我听古典音乐时，竟然也碰到

了“宁波话”。这是大音乐家的一首著名交响
曲。为了不唐突这位音乐家，姑隐曲名。曲中
有一句是 $)*,+&,+———*,+&!$&!，这不是宁
波话“米发扫垃圾倒垃圾，扫垃圾倒勒米淘

来”吗，只是学徒“来发”换成“米发”了。这个
米发就比来发听话，又扫垃圾倒垃圾和掏米。
我又想起周柏春教会我一句越剧。我这

个人从来不看越剧，可周柏春说越剧和计数
搭界，我就很感兴趣。于是他边唱边做数字手
势。他唱的这一句是“久别重逢梁山伯”，他唱
“久”字打“九”的手势，唱“梁山伯”打“两三
八”的手势，我跟着学唱学打手势，把这个句
子学会了。我后来常跟孩子唱“九别重逢两三
八”，大家哈哈笑。不过我听这句越剧已经能
看到周柏春的形象，那应是后来看电视看来
的了。

滑稽后来演变成滑稽戏，
姚周有蜜蜂剧团，我可以说是
每戏必看。周柏春还在戏里扮
演过女人。记得有一次开文代
会，几位沪剧女演员，其中好像
有凌爱珍，跟周柏春开玩笑叫他“妇女代表”，
说他演的女人比女人还要女人，还要嗲。周柏
春嗲起来真是很嗲的！
早些年我天天在凯司令吃早茶，有位老

顾客告诉我，他曾与姚慕双在新闸路一家高
级咖啡馆同事，这家咖啡馆还有外国人来吃
咖啡。跟我说话的这位老顾客以调鸡尾酒出
名，曾在美军俱乐部做事。他说，姚慕双的英
文非常好。每到发工资日子，姚慕双的弟弟就
到咖啡馆来把工资拿回家。他的弟弟总站在
咖啡馆后门等，大家很喜欢他，就请他进厨房
来，请他吃点心。他这位弟弟当时在著名的工
部局育才公学读高中，就是今天大名鼎鼎的
周柏春。周柏春当然姓姚，只是在姚慕双唱滑
稽需要帮手时，他才化名做了他的帮手。他们
哥儿俩那么有学问，怪不得节目那么雅致了。
滑稽大师周柏春，当然还有姚慕双，他们

给我的快乐太多了，讲也讲不完，就先说这么
一点点。

与!风云"同舟奋进
童卫旗

! ! ! ! !"") 年 ' 月，在我国西昌卫星发
射基地正在紧张地进行风云二号静止轨
道气象卫星 - 星发射前的各项测试，
承担卫星核心载荷———扫描辐射计研制
工作的中科院上海技术物理研究所试验
分队，恰巧齐聚了来自九三学社的我与
裴云天、杨春江、徐国森等人，这也是
大家首次在发射基地齐聚，一时成为美
谈，使得九三学社与风云二号之间的不
解之缘被更多人所了解。

&'() 年 ! 月，风云二号扫描辐射
计研制科研团队正式成立，团队中既有
坚强的中共党组织，优秀共产党员，如
团队核心上海市优秀共产党员、全国劳
动模范陈桂林院士，也集聚了一批来自
民主党派成员的“九三”人。其中光学
专家裴云天研究员承担了扫描辐射计关
键部件光学系统的研制工作，辐冷专家

杨春江研究员承担了扫描辐射计关键
部件辐射制冷器的研制工作，红外器
件专家徐国森研究员承担了扫描辐射
计关键部件红外探测器的研制工作，
而尚属年轻一辈的我则承担了扫描辐
射计电子学、辐
射定标中的关键
技术研制工作。
在技术攻关那段
最艰难的日子里，
团队成员朝夕相处、荣辱与共，既有
关键时刻的相互支撑，也有攻克难关
的智慧碰撞，更有欢庆胜利的百感交
集，成为同舟奋进，共圆梦想的知心
人。&''+年，风云二号 .星终于首
发成功，创造了多项中国第一、具有
国际先进水平的扫描辐射计惊艳亮
相，中国人首次实现了在太空俯瞰整

个地球。
我们这些“九三”人汇聚风云二号扫

描辐射计科研团队，充分体现了中共党
组织对于我们民主党派成员的关怀与信
任，同样，“九三”人用突出的贡献，也很

好地诠释了党的
统一战线政策的
正确性，诠释了
风雨同舟、肝胆
相照、荣辱与共

的必由之路。!%%)年的这次西昌基地
相会后，裴云天、杨春江、徐国森已经
成长为核心骨干，转向新的事业。我则
继续坚守，到 !%&!年 &月风云二号 %$

批首发星（/星）在轨运行，风云二号
已经连续 ,次成功发射，胡锦涛总书记
曾为此作出重要批示，一个团队的梦想
正在变为我国在空间遥感领域不断赶超

国际先进水平的宏伟蓝图。
现在，九三学社与风云二号之间的

不解之缘又有了新的延续，更年轻的
“九三”人正加入到地球同步轨道遥感系
统研制科研团队之中。郑列华研究员正
带领着他的团队攻克光学制造难题，陈
凡胜研究员也带领着他的团队攻克红外
系统技术难题，他们正成长为这个领域
中的领军人才，成为新一代的追梦人。
“风云”梦在延续着、扩展着，激励着一
代又一代的圆梦人，推动着我国空间遥
感事业的发展，推动着中国特色多党合
作事业的兴旺，编织起更为宏伟的中华
复兴强国之梦！

孩子 叶微蓝

! ! ! ! 晴朗无云的天，我做
一个叫做《阳光教室》的节
目。接手节目数月之后，举
办了一个作文比赛。一个
孩子交了三篇。一个孩子
写诗。一个孩子在署名的
地方写：我是班长……对
于孩子来说：在最需要外
界肯定的年纪，参与比赛
取得名次，甚至可以影响
他的自我意识和自我评
价。每一个孩子的十二岁，
一个成人的笑恶，都足以
决定他的一生。而对于成
人来说，多么微不足道。
稚嫩的蓝色钢笔字让我
惶恐。这一刻，我可以决
定一个孩子受到鼓舞抑
或否定。可是，我又有什
么样的权利，行使对一个
孩子的心灵的奖惩？
去学校采访。一个孩

子，十二三岁的样子，他
被罚站在校长室的门口。
那个孩子，有皱皱的衣服
和红红的小脸。我知道那
一刻，他的胸口带着看不
见的“红字”。那一瞬我忽
然想走近他，蹲下来，听

听他心里的话。如果他愿
意，我可以用采访机记录
下他的清唱声，让每一个
路人都听到。
又一个孩子，十四岁。

脸庞白皙，非常害羞，敏
感，惶惑。她获得一个全国
征文的特等奖。我惊异于
文辞的丰美，不似初中生
所作，至少已是一个成熟

的高中生的文笔。孩子不
知所措，喜欢埋头咯咯笑。
坐在话筒前，读自己的文
章，语速极快。
我伸出手，握住她的

小手。她的手指紧张地握
在我的掌中，反扣着我的
手背。有几下，须伸手点台
标，孩子的手却一直握着
我的手背，仿佛一个迷途

的离家小孩需要大人不断
的保护。
是那么没有安全感的

孩子。和每一天那么多来
去的孩子不同，她比他们
都紧张、都不安。那一天只
得一直握着她的手，终于
孩子的手指略略松弛，抽
离之后点击台标，然后又
继续轻轻握着她的手。

**分钟，一直。
只是我没有告诉她，

我安慰着她的手，也是在
安慰着十四岁时的自己。

换心
徐慧芬

! ! ! !有位六十多岁的老先
生住院置换人工心脏瓣
膜，老人手头拮据，向外企
工作的白领儿子求助。医
生介绍了几种国产和进口
瓣膜的情况，儿子问清了
价钱和使用期限后说，就
用国产的吧，我父亲身体
素质不好，实事求是讲，再
活十年也差不多了。
换了瓣膜后，老人得

知儿子有过这番言论，心
里郁闷，但已用了儿子钱，
也不敢多说什么，只转弯

抹角问儿子：你当初买轿
车，说进口的虽价钱贵，但
性能好，使用寿命长，还是
合算的，这回没用进口瓣
膜，怕以后不合算吧？谁知
儿子嘻皮笑脸说，因考虑
到你是老党员，从爱国主
义精神出发，还是用国货
比较合适。老父听了气得
噎住。
这个故事是这

对老夫妇在医院候
诊厅里对我这个陌
生人说起的。老人
说，蛮坍台的，我们
亲戚里也不说的。我听后
对老先生说，你当时也可
这样对儿子说：!&世纪的
中国早已国门打开，明白
自己的短处，接受人家的
长处，这才是我们共产党
人实事求是的态度，亏你
还读过这么多书，怎么脑
子拎不清！老人说，其实现
在不少东西国产的质量也
不错，我也不是一定要进
口的，我是气他一钿不落

虚空处，处处地方计算，现
在连爷几时要进棺材也算
到了。

我问这对老夫妇，你
们培养他也不容易吧？老
人叹气道：就像俗话说的，
从小捧在手上怕摔了，含
在嘴里怕化了，他想要啥
尽量满足他。我们两个普
通工人，工资就这么点，培
养他读到大学毕业，以后
又帮他成家带孩子，一直
带到小孩中学住校。我们
平时省吃俭用不注意营
养，过去做生活劳动强度

又大，所以现在两
人身体都不太好。
原以为苦尽甘来他
会懂孝顺，现在倒
好，角角落落跟爷

娘算钱，帮他们带小孩时，
夫妻俩上门来还拎点水
果；不带了，上门来就空手
蹭饭吃，现在换瓣膜用了
伊钞票，一家三口上门吃
好后还要带走冰箱里的
菜。对亲戚也如此，表妹表
弟先后结婚，他送礼金一
个多一个少，问他为啥，他
说酒水档次不一样。我们
说，你表弟经济情况差点，
你多出点也是应该的。他
说谁叫他无本事，我是按
规矩办事。结果我们不好
意思，暗中帮他贴了点
……
我也叹了口气：你们

的心没换来他的心啊！老
人苦笑道，我们的苦心只
换来他的私心。听来心酸！
一颗心没换来另一颗心，
问题出在哪里了？想起一
位老学者的话———现行的
教育培养出一批精致的利
己主义者。为人子女者，为
人父母者，教育和受教育
者都该想一想。

从
莫
扎
特
到
杨
立
青

唐

瑾

! ! ! !生活在 &(世纪的音乐旷世奇才莫扎特和生前曾
任上海音乐学院院长的杨立青，原本相隔遥远，但对于
我来说，却有着一条五线谱“旋律”紧紧相连。
十余年前，我从上音附中钢琴专业毕业，得到赴欧

留学的机会，但一切都懵懵懂懂，是杨立青老师在关键
时刻向我伸出援手，因他在奥地利萨尔兹堡莫扎特国
立音乐学院作为第一位华人客座教授工作过。经他热

心推荐，我有幸通过考试，进入这所音乐
殿堂学习。
萨尔兹堡是莫扎特的故乡，那里的

一切充盈着“莫扎特味”，除莫扎特故居、
雕像外，以莫扎特命名的广场、旅馆、咖
啡厅、旅行社，乃至巧克力球、各色纪念
品，多不胜数。位于美丽的米拉贝花园旁
的莫扎特国立大学，已成为各国游客观
光的必到之处。闻名世界的萨尔兹堡夏
季音乐节，每年上演一部莫扎特的歌剧，
极受欢迎……我置身浸润在这样的音乐
“营养液”中，毕生受益。在异国他乡，我

仍不时向杨老师求教音乐与人生，总能得到他既为导
师又为长辈的关心和指点。即将毕业之际，国外一些音
乐机构邀我加盟，杨老师语重心长地对我说：“国外的
环境虽然好，但不要忘记了我们毕竞是中国人，有自己
的祖国。”他建议我把留学多年的所见所学带回国，做
应有的贡献。
莫扎特仅活了不足 $,年，但他共创

作了 +*) 部作品（其中 &$! 部尚未完
成）。莫扎特国立大学前任校长、奥地利
当代著名作曲家克劳斯阿格曾对我说
过：“莫扎特的作品量实在太惊人了，按照普通人 $,岁
不到的寿命，连把所有乐谱抄完的时间都不够，当初的
他一定辛勤无比，连吃饭、坐马车甚至睡觉的时间都在
谱曲。”这位音乐巨人真令我敬佩得五体投地！

杨立青老师同样是一位忘我投入音乐和工作的
人，他创作的独奏、重奏、合唱、交响乐等不计其数，即
使在他担任上音院长大量行政工作缠身之时，仍不断
有精彩乐章面世。杨老师的作品，无论是早期完全按照
传统调性写作的乐曲，还是他 (%年代留学后运用西方
作曲技法创作的乐曲，都充满了浓厚的中国人文情怀
和传统文化底蕴，曲风深沉抒情，意境含蓄丰富。《九首
山西民歌主题钢琴曲》虽是杨老师学习作曲时的习作，
而我在演奏时总能感受到质朴、粗犷的强劲西北风格。
记得初次试弹给杨老师听时，我们曾对某些段落的速
度展开讨论，他一如既往给我自信，让我自由发挥。

上月，我在上海音乐厅举办《从莫扎特到杨立青》
钢琴独奏音乐会，演奏了他们的佳作。谨以此向大师
致敬，告慰恩师在天之灵。

! ! ! !老而不朽有高
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