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! ! ! !中国历史上有不少传奇人物，李叔
同便是笔者最钦佩的“奇人”之一。
李叔同于光绪六年生于天津富商之

家。其父李筱楼是同治年间进士，官至
吏部主事。李筱楼与李鸿章、吴汝伦被
誉为“晚清三大才子”，由于官场倾轧，
李筱楼为坚持文人操守，辞官经
商，成为天津第一大盐商。李筱
楼为人乐善好施，创立义塾（免
费教育）与“备济社”（帮助当
地贫寒孤寡之人），口碑很好。
可惜李叔同 ! 岁那年，"# 岁的
李筱楼突然亡故。李叔同自幼好
学，$岁已领悟“荣华尽头是悲
哀”的寓意。
李叔同少年时就读于南洋公

学，有幸受业于蔡元培。后又在
“上海书画公会”、“沪学会”初露
头角，“二十文章惊海内”。 李叔
同 %!岁东渡日本，在东京艺术学
院与东京美术学校深造音乐与美术。他
#&岁回国，在天津、上海、杭州、南京任
教，教授美术与音乐。

李叔同创造了诸多“中国第一”：
'(&)年他主持创办中国第一个话剧社
团“春柳社”；主编中国第一本音乐刊
物《音乐小杂志》，介绍西洋乐到中国；
*(+" 年他在中国第一部话剧
《茶花女》 在日本义演时任演
员；*(&$年他第一个将通俗音
乐介绍到国内，他填词的 《送
别歌》传唱至今；*(*% 年他在
上海《太平洋报》任美术编辑，第一次
采用图文广告艺术；*(*# 年他上写生
课时第一次招聘男模；*(*, 年他最早
介绍“石膏模型用法”，并培养出丰子
恺、潘天寿等著名国画家；*(*! 年他
创作倡导现代木版艺术；他还撰写《西
洋乐种类概说》，开创钢琴音乐教学先
河；他还在书法、篆刻、诗词、对联、
广告等各个方面突破前人，令世人惊叹
不已。

在中国近百年的文化艺术发展史
上，李叔同成为学界公认的奇才与通
才。他最早将西方油画、钢琴、话剧引

入中国，并成为中国新文化运动的先
驱。而其人生经历也堪为奇特，四位女
性对他的一生有极大的影响。
对李叔同最早产生影响的是其母王

凤玲。王凤玲本是丫环，会诗文，因其
貌美文静，被 )$岁的李筱楼纳为三姨

太，随即生下李叔同。李筱楼死
后，李叔同在母亲管教下刻苦读
书，王氏让儿子拜已皈依佛门的
天津名儒王孝廉为师，每日诵读
经卷，这对李叔同后来出家起了
重要作用。

李叔同年轻时好吟诗作画，
喜欢在福仙楼戏园看戏，当时的
“红角”杨翠喜姿容秀美，嗓音
婉转，在台上婀娜多姿，风情万
种。年少英俊的李叔同迷上了杨
翠喜，可李母怎么会同意他与一
个戏子相恋呢？其结果是棒打鸳
鸯，让李叔同尝到了初恋的苦

味。王氏毅然作主，让 *$岁的李叔同
娶了津门茶商之女蓉儿。李叔同遵母命
结婚，婚后他才发现蓉儿人很美貌，但
却是旧式女子，无话可谈。因他是孝
子，没有反抗这段婚姻。

李叔同去日本后，结识日本女子
福基（一说诚子），两人产生感情。李

叔同 #&岁携福基回国。因为李
叔同孝顺母亲 （他已与蓉儿有
了孩子），于是福基便住在上
海。李叔同先在天津任教，后
在杭州任教，每周去上海与日

本夫人相聚。*(*$年李叔同看破红尘，
决定在灵隐寺皈依佛门，既结束与蓉儿
的婚姻，也与相随他 *%年之久的福基
分手。两个女人都十分伤心，都托人与
李叔同见了一面，但李叔同出家念头坚
决，见面后离去，头也不回。李叔同
当时名声在外，女粉丝无数，皆为之
而悲。
李叔同从一个无所不能、风光八面

的文化名流，隐身于西湖灵隐寺避世修
心，这种境界实在难能可贵。
李叔同改名弘一，他研究华严，弘

扬律行，终于成为一代高僧。
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为人生上色
杨新元

! ! ! !据媒体报道，家住哈尔滨绥化
""岁的姜淑梅老奶奶，)&岁才摆脱
文盲，学习认字。"!岁开始写书，前
些时，姜奶奶的《乱时候，穷时候》由
浙江人民出版社出版了。诗人、作家
王小妮在序言里说：“讲故事的人出
现了。”
缪塞尔·约翰逊说：“对知识的渴

求是人类的自然意向，任何头脑健全
的人都会为获取知识而不惜一切。”
而罗素告诉我们：“知识是使人类快
乐的主要因素之一。”姜淑梅，在一般
人的印象里，到这个年龄的老人，应
该在家里含饴弄孙，安享晚年了。可
是，这个老奶奶却做了常人不易做到
的事情。网友耳东说：“姜奶奶的事迹
让我想到了巴里穆尔的一句话，只要
一个人还有所追求，她就没有老。直
到后悔取代了梦想，一个人才算真正
老。”
我想起了塞缪尔·乌尔曼的散文

《年轻》。在文中，乌尔曼说：“年轻，并
非人生旅程的一段时光，也并非粉颊
红唇和体魄的矫健。它是心灵中的一

种状态，是头脑中的一种意念，是理
性思维中的创造潜力，是情感活动中
的一种勃勃的朝气，是人生春色深处
的一缕东风。年轻，意味着甘愿放弃
温馨浪漫的爱情闯荡生活，意味着超
越羞涩、怯懦和欲望的胆识与气质，
而 )&岁的男人可能比 %&岁的小伙
子更多地拥有这种胆识与气质……
在你我的心灵深处，同样有一个无线
电台，只要它不停地从人群中，从无
限的时间中接受美好、希望、欢欣、勇
气和力量的资讯，你我就永远年轻。
一旦这无线电台坍塌，你的心便会被
玩世不恭和悲观失望的寒冷酷雪所
覆盖，你便衰老了———即使你只有
%&岁。但如果这无线电台始终矗立
在你心中，捕捉着每个乐观向上的电
波，你便有希望过年轻的 (&岁。”当
年，《年轻》在美国发表时，引起了轰

动。据说，麦克阿瑟将军在指挥整
个太平洋战争期间，他的办公桌上
始终摆着装有《年轻》复印件的镜
框，文中的许多词句都被他在谈话
或开会作报告时引用；此文后来传到
日本，许多人都把此文装在随身带的
皮夹子里，有空就拿出来读一遍。松
下幸之说：“多年来，《年轻》始终是我
的座右铭。”
歌手周杰伦在《稻香》里唱道：

“不要这么容易就想放弃，就像我说
的，追不到的梦，换个梦不就得了。为
自己的人生鲜艳上色，先把爱涂上喜
欢的颜色。”爱写作的姜奶奶，脸上虽
然留下了岁月的痕迹，但是，她们的
心灵深处，还有一个无线电台，从无
限的时间中接受美好、希望、欢欣和
力量。所以，她依然年轻。
狄更生说：“希望是栖息于灵魂

里的一种会飞翔的东
西。”伟大的中国梦正
待由无数个追梦不
止，努力为人生上色
的中国人来完成！

情迷广场舞
沈古纬

! ! ! !夜幕降临，华灯初上。徐家汇广场响起了
悠扬的歌声：“你有一个花的名字，美丽姑娘卓
玛，你有一个花的笑容，美丽姑娘卓玛……”排
着三列长长人龙的舞者，人最多的时候，有三
百多人共舞，舞者绝大多数是中、老年妇女，
男性舞者只有寥寥几个，人们戏称他们是娘
子军中的“洪常青”。而我这个老头儿，就是
其中一个。
每天晚上，我和夫人早早地吃了晚饭，就

匆匆赶到广场加入跳舞的人群，我们跳的是
佳木斯快乐舞步健身操。听说此舞在东北地
区风靡一时，以体操动作为基础，融入了许多
舞蹈元素，既有一定的运动量，能达到健身的
效果，又注意避免过分剧烈运动，很适合老年
人跳。一曲跳下来要一个多小时，全身微微
出汗，我已坚持跳了七八个月。

我唱歌还可以，当年曾是
复旦大学合唱团男高音领唱
者，但对跳舞却一窍不通，活到
七十又三，从未进过舞场。因
此，刚开始学舞时显得笨手笨

脚，总踩不上节奏，再加上记忆力差，变化多
端的动作总记不住。我夫人年轻时学过舞蹈，
跳了几次，就跟上了节奏，后来越跳越好，成
为群舞中的佼佼者。我虽跳不好，但没有气
馁，就请夫人指点，一节一节指导我，一个一
个动作校正我。我也不偷懒，用心学，认真记，
有时甚至在睡梦中还在学舞。一个月后，就把
十一节舞蹈、体操动作全学会了。从此，我们
就跳出了瘾，天天参加，从不中断。我虽不胖，
但肚子上脂肪多一些，几个月下来，脂肪在运
动中得到“燃烧”，体重从六十七公斤，下降到
六十四公斤，瘦身了三公斤。有的过于肥胖的
舞友，通过坚持锻炼，体重竟然减少了十五公
斤- 有的舞友颈椎病、肩周炎久治不愈，但通
过跳舞，居然奇迹般地好转了。
广场舞的发起者是一个叫杨素珍的女士

和她先生。他们自掏腰包，买了电唱机等播
音设备，拿到广场播放。开始时，跳的人很
少，后来，由于舞者收到了健身效果，共舞者
就像滚雪球一样越滚越多。他们不收一分钱，
光扬声器就损坏了三四个，充电费用更难以
计数，夫妇俩持之以恒，乐于奉献。每次来广
场，丈夫提着沉重的机器设备，杨素珍则身着
红色 .恤，白色长裤，戴着白手套，做着标准
规范的动作，英姿飒爽地在前面领舞。丈夫则
一边维持舞场秩序，一边校正一些舞者不规
范的动作。许多舞友主动表示要拿钱交给他
们，杨教练摆摆手说，只要大家跳得高兴，跳
出健康，就是对我们最好的回报。后来，天平
街道看到广场舞越跳越红火，认为这是组织
全民健身运动的好方式，就伸出援手，给他们
提供了高级音响设备。杨教练的丈夫幽默地
对我说，我们现在不再是“绿林好汉”，已被
“朝廷招安”了。有了街道的支持，夫妇俩组织
大家跳舞的劲头更足了。他们带领这个广场
舞队，还参加了街道组织的各种健身舞的表
演赛呢。

! ! ! !你坐在一潭水旁!水里有旭

日!水里有夕阳!一天过去了"

素浆
郁 俊

! ! ! !现在说是盛世了，玩
旧东西的，越来越多。这行
里，都讲究一个包浆。我是
天生有洁癖，看见被人用
过的旧东西，总是觉得有
点不自在，最好请个英国
管家阿婆来，每样都拿刷
子细细刷干净，再喷一遍
消毒水。只有自己贴身的
衣服旧了，因为是自己穿
的，而且越穿越舒服，拿皮
肉打磨出来，所以样子哪
怕有点不挺括，还是照样
每天欢欢喜喜穿着，跑出
去被别人认作是丐帮。

旧东西里，尤其是文
玩和书籍，更不喜欢。因为
这两样东西被人抚摸把玩，
接触得最多，表面一层微微
有些暗淡的光泽，好像穿了
一层灰色的透明小雨衣，想
人各有所好，我之不喜，就
是古董发烧友着迷的所谓
包浆。但是此类东西倘若落
在我手里，又非用不可，第
一要务是隔水蒸一道，杀杀
菌，找把牙刷来搜剔一番，
好好擦洗干净再说。我这副
德行，鲁迅讥讽过，有个商
周的青铜器，也必要擦得锃
光瓦亮的那种败兴人。
因为写文章，结识很

多海上文人，文人里面最
讲究玩这些个小零小碎。
例如某位兄台，名人神奇
蛙，文科的行当吹拉弹唱
都有涉猎，还弄过推理戏，
后来雅兴大发，斥资收藏
旧版本图书，特别喜欢在
世家子弟那里搜罗旧货，
很有些旧上海的做派。他

蓄书既然多，后来就着意
各类文房的小玩器，有次
请我吃饭，拿了一小块旧
东西在脸上蹭，这个举动
我见得多，养包浆的意思。
我劝阻说蛙兄，鲁迅先生

的《离婚》你看过没有，这
里面有个大老爷，也是这
个样子。但是据小弟看起
来，包浆这东西，其实是分
荤素的，你这么擦来擦去，
养的是荤的包浆，油脂渗
进去，我总是觉得有点腻。
景德镇造假瓷器的，往往
弄一块生猪皮在仿古瓷器
上蹭，一两月以后，看起来
就很有些油汪汪的沧桑
感，和你异曲同工之妙。本
人比较喜欢素的包浆。
大家停筷子，等我讲

下去。我说还是天下第一
好书，《儒林外史》，里面写
到相府娄家三公子四公
子，结交了个脾气古怪的
雅人，叫杨执中，这个人是
精穷的，每天夜饭米也没
有，屌丝老秀才，偏巧手里
倒是有一样好东西，你蛙
兄要是在那个时候，一定
会削尖脑袋，想办法问他
买了去。就是一个宣德炉。
古玩行的讲法，宣德炉没
有真假，只有好坏，因为真
正的宣德年间的宣德炉，
就是博物馆里面的老专
家，一辈子也未必能见得
到。这么好的东西，他肯定
不卖。他常常揭不开锅，有
年除夕，就和他太太两个，
面对面用一块布把这个香
炉擦抹了一宿，算是年夜
饭，此事穷极酸极，但是也
雅极。但是蛙兄你看，人家
是用布擦拭的炉，不是拿
鼻子或者脸去蹭，那个包

浆，我觉得就是素的，只是
一些人手的痕迹，不油腻，
洁净，您说是不是？王世襄
收了那么些明朝的好椅
子，肯定包浆是好的，那也
是人家穿了裤子坐上去
的，摩擦出来的一些光洁
顺滑，肯定不会大家都赤
膊赤屁股去猴在上面。

当然，最高级的包浆，
是仅仅凭借时间，连表面
上的接触都没有。大作家
陈村先生的书房兼卧室，
里面本本书都比市售的雅
致不少，同样的封面设计，
进他这间房，不多时就变
得火气尽退。因为村长大
人烟不离手，云雾缭绕着，
几年下来，所有的书都变
成旧照片一般带点黄褐
色，好看极了，这种才是素
包浆的最高境界，我们中
国人讲文人要“烟云供养”，
可不是活生生的例子。
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小区里的温情育儿乐园
张 醍

! ! ! !当妈之后，大部分在社会各个
工作岗位上讨生活的女性，从高龄
产妇的角色转换成职业妇女间的产
假时间，不过 ,个半月。
然后呢？基本靠熬。真的熬到娃

可以上托儿所了，自
由与失落，又同时袭
来。当我看着儿子蹒
跚走向余姚托儿所
大门的时候，一方面
为自己能终于有大段可支配时间而
庆幸，另一方面又为与这个不过 %

岁的小人儿如何融入集体生活而担
忧，难免还有一些些他不再那么那
么需要妈妈的失落。这类失落，还
难以消解———为了孩子好，老师建
议家长尽量送娃入托儿所后要尽快
“诀别”，中间也不能轻易来探访。
理性上，深以为然，感情上，要尽可

能克制。
好在，托儿所孙所长、黄老师等

一批老师年纪不大、思想开明，有微
信，有 00群。还有一些有条件全职
在家带娃的妈妈，也自告奋勇成为

群主，出面主动维护。于是，活跃的
00群，就成了托儿所生活的“直播
通道”。娃第一天全天上托儿所，中
午睡午觉能睡着吗？娃的手腕上留
了一个牙印，被“戴手表”了，是不是
被咬了？托儿所第一次组织 '++多
个孩子一起去月湖公园玩耍，要不
要带上童车，如何解决午饭？新媒体
的优势，就此体现。即刻就有每分钟

都在群里活跃的家长主动献计献
策。随时，还有托儿所老师来厘清过
度阐释的观点。咬人的孩子不见得
心怀恶意，也有可能是以他自己的
方式来表达与小朋友的亲善———有

些大人就会轻咬一下
宝宝来表示“疼爱”
啊！最让人期待的，则
是双周更新的娃在托
儿所内活动照片。此

时，他在里面到底和哪个同伴一起
玩，玩得如何，都能一目了然。至于
每天的菜单等日常生活琐事，更是
定时在群里文件夹中更新。

有如此同步神速的新媒体手
段，哪怕余姚托儿所深藏在居民小
区里，并没有高大上的装潢，却也成
为了充满了温馨与情感的育儿乐
园，让全职妈妈能放心上班。

洪寿仁

一统江山烽火息

（歌星）
昨天谜面：一剂凉药（宋代

书法精品）
谜底：寒食帖

（注：帖，一帖药）

徽 州
阮文生

! ! ! !房子贴着山，山贴着房子。
一种默契，葱茏了数千年。随着
竹林里的响声，一条小路滚落坡
面，一担担箩筐降下来，一包包
麻袋升上去。小路晃荡出灰白的
色彩。
平整起的坡度，应该对准太阳，让秋风将棱角磨

得光润些。石头挖碎了，和着汗水铺成地块。生命的
枝蔓循着血脉的气息，翻山越岭追根寻源，直到花繁
叶茂，转眼就是百年。
终于，炉窑里的热度，让砖块围着一个汉字而展

开。年老的年轻的，都在张张木牌前，站着或跪下。将目
光、膝盖集中起来，高大的楷书概括着纠正着所有的姿

势，巨大的静寂，呐喊出众
多的心态。石板上的硬度，
带着青青的颜色。
总有些心思，漏过砖

块和山峰，碰撞着江河湖
海，春风又将这些响动携
回来。一只麻鹰飞过山涧，
光芒覆盖着村庄和草叶。


