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城市话题 /

以艺术的名义，
但“艺术”
已经远去
" 周良珏!本刊威尼斯特约评论员"

近年来，中国以“艺术”的名义勃兴的
“节”可谓是雨后春笋，遍地开花。
“西岸双年展分为室内主题展与室外建造

展两部分。室内展选址原上海水泥厂预均化
库，并将把其打造成为一座壮观的圆形穹顶
剧场，分为实验建筑、实验影像、声音艺术和
实验戏剧四部分。”策展人如是说。在一个晴
朗的下午，我们第二次来到西岸，因为第一次
的印象可用“荒凉”来形容，我们有些不甘心，
特意又选择了周六的下午，看看是否真如策
展者所言这里是“市民的节日”。
还是荒凉！看得我心里拔凉拔凉：领票处

两名工作人员伏头打盹，圆圆的巨大预制库
门口空无一人，走进去，地上的影像带拖着长
长的“斑斓”伸向远处，大大小小的屏幕上自
顾自闪着图像，整个大厅里只有 #个人（算进
笔者）。再到声音大展的油罐里，或者乌漆、或
者地光忽闪忽闪的罐里，闪动着倏忽的声音、
不速的光。走到一家声音装置前，拿起一把小
吉他，碰一下，盒子里响起吉他声；捡起一只
钥匙碰一下小盒子，响起钥匙声：幼儿训练工
具，还是马戏？至于艺术的“份儿”，那就得靠
参观者自己的天分去想了。倒是策展人之一
高士明的一句话颇耐人寻味：“有人找我们做
双年展，我们很发愁，因为全世界双年展疲
惫，我们为什么还要发起西岸双年展？”
眼看着，深圳的两个大展上演了，无一例

外地都以“艺术”的名义，心中隐忧：这里有多
少艺术的活？虽然策展者换了“马甲”，变成了
洋人。

! ! !“去顶级双年展看看热闹”，这是这个夏秋
最时髦的一件事了。威尼斯双年展向有未来
艺术风向标的美誉，要不首次参加威尼斯双
年展的安哥拉国家馆获得了最佳国家馆金狮
奖，原本冷清的展馆立刻人满为患；而最佳主
题展艺术家金狮奖被号称“不能以任何形式
记录下来”的场景、情景艺术家提诺·赛格尔斩
获，此种艺术时鲜得稍纵即逝，无法定格。
安哥拉馆不在国家馆集中的绿园城堡，

也不在今年国家馆林立的军械库，而是在远
离主场馆的运河边上一个小小的私人博物
馆里。这里，除了供博物馆观众参观的空间
之外，没有可以陈列作品的空间，而安哥拉
馆摄影艺术家埃德森·恰加斯（$%&'( )*+!

,+&）的作品《罗安达：百科全书式的城市》，

就分散在 #个面积不大的公共空间中。在这
个非常有限的空间中，艺术家只安放了 -.

个纸墩，每个墩子都是由一张印刷的照片构
成，-.张印刷照片构成了一个国家馆的艺
术规模。这些照片是以安哥拉首都罗安达为
对象，一只空瓶子、没有靠背的椅子、一只
鞋，它们在罗安达随处可见的斑驳的墙、老
老的门和窗的衬托下，意味着什么？那就是
在人和建筑之间，生活和城市之间一种非物
质的东西———记忆。但是，安哥拉获奖还是
让人百思不得其解，尤其是对涌去的好几百
名中国艺术家和江湖画家们来说，更是不可
思议，把照片简单剪裁后堆在那里，让观者
随意带走，也算是艺术？
提诺·赛格尔的艺术表达更新锐。黑板

上画着数学的、物理的，还是化学、机械的图
示，几个人躺在地上唱着、/0/'1（嘻哈乐中
的一种口技），扭转着，然后就获了奖，评委
们还说“他那优秀且富有创新性的艺术实践
拓宽了艺术的疆界”，而我们则要问：这和弄
堂里阿娘阿大们聊天，和路上骑单车的年轻
人吹口哨的区别在哪？
新锐、超前，还是故弄玄虚？不管怎样，

作为站在艺术潮流前沿的威尼斯双年展，它
是圈内人公认的推出了包括贾科莫·格罗
索、劳生伯格等众多艺术家在内的“世界艺
术之母”，但它也从未像今天这样混乱、无厘
头和商业化。
近年的威尼斯双年展，艺术的原旨渐渐

淡去，矛盾的、金钱的味道渐渐浓厚。

话题缘起：历时半年的威尼斯双年展刚刚落下帷幕，上
周深圳又有两场“艺术”名义的双年展、创意节闪亮登场，分
别是深港双年展和OCT-LOFT创意节。盘点下来，从夏
到深秋的季节里，各种名目的创意周、设计节、双年展、海报
展、纤维艺术节可谓是遍地开花，满世界都是泼喇喇的艺术
花儿，因为他们无不以“艺术”的名义走进人们眼帘。但轰轰
烈烈的背后呢？

心中隐忧：
双年展太疲惫了
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