

大都会《水墨》展如何解读中国当代艺术

◆ 许以



■ 纽约大都会博物馆《水墨》展内景

图 TP

★ 热风

《水墨(Ink Art: Past as Present in Contemporary China)》于12月11日在纽约大都会博物馆开幕。《水墨》展引发业界议论的缘由在于它不以“水墨”作为材质命名,而是取自中国“水墨”文化的精神,一种其他任何地域文化都无以诠释的哲学及审美象征——因而,展览突破水墨材质的限制,同时展示影像、装置及各种综合媒介作品。

《水墨》展策展人何慕文博士(Maxwell K. Hearn)专注于传统中国艺术研究及策展30余年。此次,他以东亚文化学术权威的身份首度将中国当代艺术置入大都会亚洲馆。这位大都会亚洲艺术部门的负责人,在官网访问中坦然表示,展览不为概括中国当代艺术现状,

也不为逾越现、当代美术馆的职能。作为策展人,他仅代表传统文化研究的视角一睹当代,展示一个“得益于、并传承着中国历史上的艺术传统”的分支,给予中国文化最大的尊重。

有意思的是,策展人按作品形式划分了“文字”、“新山水”、“抽象”及“画笔外的艺术”四个板块,总共呈现35位艺术家的70余件作品;相较而言,我更偏爱史学家巫鸿教授在展览画册所附论文中提供的另一种切入点,他依照艺术家意识形态的出处将展品归为“由国画形式演变而来”的水墨作品,和“以革新媒介阐述中国内涵”的当代作品。这无疑更切合中国当代艺术发展的来路。前一篇章气势恢宏——正如谷文达的《遗失的王朝》(1984-85),用书画气韵诠释玄学思想、张羽的《灵光》(1998-2000)打破传统笔法和纸

墨肌理、杨诩苍的《千层画》(1994)把对中西绘画的糅合上升至一种宣言;而后一篇章则是扣人心弦——徐冰的大型装置《天书》(1987-91)在解构文字的同时赋予书法新的定义、蔡国强的观念行为《将万里长城延长一万里》(1990-94)按照爆破草图上演献给地平线的艺术、杨泳梁的电子山水《观潮》(2008)利用建筑影像杜撰出一片海市蜃楼。

除此之外,《水墨》展策展引言特别点到,此展览不涉及遵循国画传统规则及国画结合苏俄写实主义的派别;亦不涉及一味地跟随西方现代主义理论往下走的派别。策展人所叙的这两大艺术支流在中国鲜明地存在着,它们的共同特征在于,其创作出发点的文化兼容性并不及这个时代的现状洒脱。追溯到创作初衷,无论是流派之间的技法较量还是民族之间的倾向差异,都令艺术家们陷入泥沼,一时忘记了最诚恳的艺术需要与喘着气的生活四目相对。我们的生活今非昔比,而中国的艺术也理应建立起能够自圆其说、承上启下的体系。这不仅是创作者的责任,更需要来自体制和本土权威机构的坚持。

水墨热潮走到今天这步,恰到了反思之时。

如果让我们来办这个展

◆ 林明杰

★ 异梦录

纽约大都会博物馆以“水墨”为主题,遴选了过去30年中活跃于中国以及海外的35位中国当代艺术家的70件作品,举办了盛大的展览。这让一些热爱中国水墨的人们感到兴奋的同时,也让一些长期从事中国水墨的画家和国画收藏家感到失落甚至愤懑:继中国“当代”油画之后,西方人又一次夺去了中国水墨画的话语权。

这是一个会让许多中国水墨画家大跌眼镜的“水墨”展。大批“著名”中国水墨画家未见诸该展,大量“毫无笔墨”的“奇技淫巧”充斥其间。相信过些时候,这方面的争论会在国内渐起。已经有“阴谋论”认为这个展览是西方人以学术搭台的方式来炒作中国“新水墨”。但据贾方舟先生在博客上说,大都会做这个展览早在10年前就有考虑,真正进入策划和工作状态是近两三年的事。有些画廊和机构事先得知这个消息,便先下手做起了水墨。

我以为,暂且不要急于判断中国水墨画的话语权究竟是否被

夺,也暂且不评论大都会这个水墨展的好坏和目的,而不妨想想,如果由我们类似中国美术馆、国家博物馆这样级别的艺术机构来策划一个中国当代水墨展,我们会做成怎样?

我们是不是能花10年时间来为一个展览进行研究、考察和藏品积累?我们是不是会办成一个以美协、画院领导为主体的排排坐式的水墨大展?

我不乐观地认为,以现有的美术体系的机制,很难不办成美协、画院领导及其门生的作品大展。

当我们在策划一个反映某个时代艺术潮流的大展时,考虑人际关系的比重远远超过考虑艺术观念和样式的独特性时,还能办出怎样的展览来?

于是乎,我们看到了年复一年、新瓶装旧酒的美协大展。这样的展览虽然大,却毫无学术价值,也根本不需要策展人,渐渐已变成一种惰性和惯性的下意识动作。同样的情况如今也频频出现于在商业利益操控下的那些“中国当代”展中,虽然它们貌似与体制内的美协唱着对台戏,但本质

上一样缺乏严肃的学术精神。

学术性的艺术展,与“关系学”的艺术展、“经济学”的艺术展不可混为一谈。学术性的艺术策展,必然会注重那些以独特的视角看世界并以独特形式呈现观感的艺术家及其作品。如果我们的艺术机构以这样的立场来策展,艺术界很快会呈现一种全新的、充满活力的状况。

我不会苛求以画廊或拍卖行为后台老板的商业性策展。那些展览尽管缺乏学术内涵,只要吆喝得像那么回事,包装像个高端洋气上档次的秀,能愉悦一下观者的眼睛和刺激一下他们的神经,就可以了。但,如果我们的重要艺术博物馆、美术馆缺乏学术精神和艺术追求,缺乏对艺术发展规律的认知和长远的学术规划,就可能对我国的艺术走向产生误导,可能对千万艺术学子产生误导。我们的博物馆、美术馆每一次用纳税人或捐赠人的钱策划展览时,是不是都该想一想:我做的这个展览能让人们对艺术有新的认知吗?能启迪人们的艺术智慧和拓展人们的艺术胸怀吗?能经得起历史考验吗?

★ 他山之玉

(以下是《水墨》策展人、大都会亚洲艺术部中国艺术主任何慕文接受访问时谈的部分观点)

我希望站在我的传统角度来看待现代中国艺术,站在这个角度,我不想把几乎没有传承历史风俗的艺术家囊括进来;我希望发掘对传统艺术进行延展、挑战、或是颠覆的艺术家。于是我不仅关注水墨纸本的作品,还拓展到了摄影,视频,布面油画——任何延续着我所说的“水墨审美”的作品。

中国艺术在今天所具有的多元性是前所未有的,但这个展览仅意在于阐述一个分支——得益于、并传承着中国历史上的艺术传统的分支。没有任何文化具备中国文化所特有的艺术连续性,而水墨艺术,尤其书法,最说明问题。西方没有能够与其类比的传统。

几个世纪以来,人们的书法功力被社会所评判着。用着和绘画一样的工具,柔软的毛笔。无论书法还是绘画,作品所展现的文字、图像的重要性往往次于笔法的表现力,而评判笔法好坏,至关重要的标准在于艺术家能否融合过往的风格,在掌握技法的同时做到创新递进——正如音乐家即兴改编经典的乐章。

如今,人人都用着电脑和圆珠

对传统延展、挑战、颠覆

笔;一百年间,曾经的必需品大量地遭遇淘汰。百万中国人仍旧练习书法,把书法作为副业而非主业,像温斯顿·丘吉尔画着水彩一样。我对仅仅是从事着一个传统练习的从业者并不感兴趣。真正激起我兴奋点的,是那些想方设法从古老的传统当中寻找新鲜表现力的艺术家。

我们必须设想说,中国艺术家们会运用中西方两种传统来解决他们为自己提出的新问题。真正好的艺术家碰到阻碍时会另辟蹊径。在未来,我们将看到艺术家们运用越来越多元化的文化资源来解决困扰着他们的难题。

市场的确是自西方而起的,被“发掘”了的艺术家们也开始考虑自己的“品牌”,更具创造力的艺术家们则思考着如何摆脱这个框架的束缚。

当一个中国人来到西方的时候,他们被贴上中国人的标签。这意味着什么?每个艺术家都会从自己的角度提出这个问题:什么叫作作为一个中国人?我是一个所谓的中国艺术家,还是一个刚好是

中国人的艺术家?其实两者皆是。

对我而言,很荣幸有机会展示这些艺术家的“中国性”。同时,我永远不会否认,首先,他们是一群艺术家。而这些艺术品,它们展现着一种值得被体会和赞赏的、来自中国的身份特征。展览就是关于这些。 翻译:许以

上海大众拍卖有限公司 拍卖公告

大众四季第13届暨海外回流艺术品拍卖会

★拍卖时间: 2013年12月22日(星期日)上午10:00

★拍卖地点: 本公司拍卖厅(丹徒路377号二楼、三楼)

★预展时间: 2013年12月19—21日上午9:30—下午5:00

★预展地点: 本公司展示厅(丹徒路377号二楼、三楼)

★拍卖标的: 本届拍卖会征集到一批苏州文物商店旧藏书画和同一收藏家多年收藏的文玩雅玩,以及海外回流的珍贵拍品,其中不少书画,瓷器,杂项质量上乘,风格多样,精品荟萃,夺人眼球。共千余件拍品。

★咨询电话: 021-65850705 , 13661563536(曹先生)

★网上预展: www.dzpai.com (大众拍卖)

★注意事项: 竞买人须于拍卖前带好本人身份证、护照等有效证件办理登记手续,并支付保证金人民币30,000元整,以票据支付的保证金须于拍卖前到账。

地址: 上海市丹徒路377号二楼、三楼(近周家嘴路) 网址: www.dzpai.com 电话: 021-65370998

鸿生2013秋季艺术品拍卖会

预展: 12月20日—21日(每日9:00—18:00)

地点: 王宝和大酒店五楼宝和厅 九江路555号

拍卖: 12月22日(周日)下午1:00始

地点: 古象大酒店三楼古象厅 九江路595号

两个专场计五百余件拍品 领牌保证金10万元

上海鸿生拍卖有限公司 电话: 021-53862692 电话/传真: 021-63606021

上海驰翰2013金秋拍卖会 拍卖公告

★拍卖时间: 2013年12月20日13:00 开始 预展时间: 2013年12月17日—19日10:00—17:00

★拍卖/预展地址: 驰翰美术馆 黄浦区复兴东路1117号(地铁8、10号线,老西门站6号出口)

★拍卖标的: 中国书画(张大千、徐悲鸿、齐白石、黄君璧、傅抱石、吴昌硕、丰子恺、程十发、林风眠、陆俨少、关良、黄胄、潘天寿、陈大羽、王西京等)、紫玉金沙、德化白瓷等拍品。 现场电话: 021-63503828

★手续办理: 12月17日起在预展现场办理竞买人登记。持本人身份证并交付保证金贰拾万元整,办理竞拍牌号

上海驰翰第十七届书画文玩专场拍卖会 拍卖公告

拍卖/预展地址: 驰翰美术馆 复兴东路1117号

拍卖时间: 2013年12月24日13:00 开始 拍卖标的: 中国书画/紫玉金沙等。

预展时间: 2013年12月22日—23日10:00—17:00 手续办理: 12月22日起在预展现场办理竞买人登记。持本人身份证并交付保证金伍万元整,办理竞拍牌号。