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艺术评论 /

! "

! ! ! ! !水墨"!"# $%&' ()*& )* +%,*,"&

-" ./"&,01/%)%2 .3-"4#$ 于 56 月

75日在纽约大都会博物馆开幕% !水

墨&展引发业界议论的缘由在于它不

以'水墨(作为材质命名)而是取自中

国*水墨(文化的精神)一种其他任何

地域文化都无以诠释的哲学及审美

象征+,,因而)展览突破水墨材质的

限制)同时展示影像-装置及各种综

合媒介作品.

!水墨& 展策展人何慕文博士

"8)9:,;; <= >,)%"#专注于传统中

国艺术研究及策展 ?@余年. 此次)

他以东亚文化学术权威的身份首

度将中国当代艺术置入大都会亚

洲馆. 这位大都会亚洲艺术部门的

负责人) 在官网访问中坦然表示)

展览不为概括中国当代艺术现状)

也不为逾越现- 当代美术馆的职

能. 作为策展人)他仅代表传统文

化研究的视角一睹当代)展示一个

'得益于- 并传承着中国历史上的

艺术传统(的分支)给予中国文化

最大的尊重.

有意思的是) 策展人按作品形

式划分了'文字(-'新山水(-'抽象(

及'画笔外的艺术(四个板块)总共

呈现 ?A 位艺术家的 BC 余件作品/

相较而言) 我更偏爱史学家巫鸿教

授在展览画册所附论文中提供的另

一种切入点) 他依照艺术家意识形

态的出处将展品归为 '由国画形式

演变而来(的水墨作品)和'以革新

媒介阐述中国内涵(的当代作品. 这

无疑更切合中国当代艺术发展的来

路. 前一篇章气势恢宏+++正如谷

文达的!遗失的王朝&"7DEFGEA#)用

书画气韵诠释玄学思想-张羽的!灵

光&"7DDEGH@@@#打破传统笔法和纸

墨肌理-杨诘苍的!千层画&"7DDF#

把对中西绘画的糅合上升至一种宣

言/ 而后一篇章则是扣人心弦+++

徐冰的大型装置 !天书&"7DEBGD7#

在解构文字的同时赋予书法新的定

义-蔡国强的观念行为!将万里长城

延长一万米&"7DD@GDF#按照爆破草

图上演献给地平线的艺术- 杨泳梁

的电子山水!观潮&"H@@E#利用建筑

影像杜撰出一片海市蜃楼.

除此之外)!水墨& 展策展引言

特别点到) 此展览不涉及遵循国画

传统规则及国画结合苏俄写实主义

的派别/ 亦不涉及一味地跟随西方

现代主义理论往下走的派别. 策展

人所叙的这两大艺术支流在中国鲜

明地存在着)它们的共同特征在于)

其创作出发点的文化兼容性并不及

这个时代的现状洒脱. 追溯到创作

初衷) 无论是流派之间的技法较量

还是民族之间的倾向差异) 都令艺

术家们陷入泥沼) 一时忘记了最诚

恳的艺术需要与喘着气的生活四目

相对. 我们的生活今非昔比)而中国

的艺术也理应建立起能够自圆其

说-承上启下的体系. 这不仅是创作

者的责任) 更需要来自体制和本土

权威机构的坚持.

水墨热潮走到今天这步)恰到了

反思之时.

大都会《水墨》展如何
解读中国当代艺术 ! 许以

! ! ! !（以下是《水墨》策展人、大都
会亚洲艺术部中国艺术主任何慕
文接受访问时谈的部分观点）

我希望站在我的传统角度来

看待现代中国艺术) 站在这个角

度)我不想把几乎没有传承历史风

俗的艺术家囊括进来/我希望发掘

对传统艺术进行延展-挑战-或是

颠覆的艺术家. 于是我不仅关注水

墨纸本的作品) 还拓展到了摄影)

视频)布面油画+++任何延续着我

所说的'水墨审美(的作品.

中国艺术在今天所具有的多元

性是前所未有的) 但这个展览仅意在

于阐述一个分支+++得益于-并传承

着中国历史上的艺术传统的分支.没

有任何文化具备中国文化所特有的

艺术连续性)而水墨艺术)尤其书法)

最说明问题.西方没有能够与其类比

的传统.

几个世纪以来) 人们的书法

功力被社会所评判着. 用着和绘

画一样的工具)柔软的毛笔.无论

书法还是绘画) 作品所展现的文字-

图像的重要性往往次于笔法的表现

力)而评判笔法好坏)至关重要的标

准在于艺术家能否融合过往的风格)

在掌握技法的同时做到创新递

进+++正如音乐家即兴改编经典的

乐章.

如今) 人人都用着电脑和圆珠

笔/一百年间)曾经的必需品大

量地遭遇淘汰. 百万中国人仍旧

练习书法)把书法作为副业而非

主业) 像温斯顿0丘吉尔画着水

彩一样. 我对仅仅是从事着一个

传统练习的从业者并不感兴趣.

真正激起我兴奋点的)是那些想

方设法从古老的传统当中寻找

新鲜表现力的艺术家.

我们必须设想说) 中国艺术

家们会运用中西方两种传统来解

决他们为自己提出的新问题. 真

正好的艺术家碰到阻碍时会另辟

蹊径. 在未来)我们将看到艺术家

们运用越来越多元化的文化资源

来解决困扰着他们的难题.

市场的确是自西方而起的)

被*发掘(了的艺术家们也已经

开始考虑自己的*品牌()更具创

造力的艺术家们则思考着如何

跳脱这个框架的束缚.

当一个中国人来到西方的时

候)他们被贴上中国人的标签.这

意味着什么1 每个艺术家都会从

自己的角度提出这个问题2 什么

叫作作为一个中国人1 我是一个

所谓的中国艺术家) 还是一个刚好是

中国人的艺术家1 其实两者皆是.

对我而言) 很荣幸有机会展示这

些艺术家的'中国性(.同时)我永远不

会否认)首先)他们是一群艺术家. 而

这些艺术品) 它们展现着一种值得被

体会和赞赏的-来自中国的身份特征.

展览就是关于这些. 翻译：许以
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! ! ! !纽约大都会博物馆以'水墨(

为主题)遴选了过去 ?@年中活跃

于中国以及海外的 ?A位中国当代

艺术家的 B@件作品) 举办了盛大

的展览.这让一些热爱中国水墨的

人们感到兴奋的同时)也让一些长

期从事中国水墨的画家和国画收

藏家感到失落甚至愤懑2 继中国

'当代(油画之后)西方人又一次夺

去了中国水墨画的话语权.

这是一个会让许多中国水墨

画家大跌眼镜的'水墨(展. 大批

'著名( 中国水墨画家未见诸该

展)大量'毫无笔墨(的'奇技淫

巧(充斥其间. 相信过些时候)这

方面的争论会在国内渐起. 已经

有'阴谋论(认为这个展览是西方

人以学术搭台的方式来炒作中国

'新水墨(. 但据贾方舟先生在博

客上说) 大都会做这个展览早在

7@年前就有考虑)真正进入策划

和工作状态是近两三年的事. 有

些画廊和机构事先得知这个消

息)便先下手做起了水墨.

我以为) 暂且不要急于判断

中国水墨画的话语权究竟是否被

夺)也暂且不评论大都会这个水墨

展的好坏和目的) 而不妨想想)如

果由我们类似中国美术馆-国家博

物馆这样级别的艺术机构来策划

一个中国当代水墨展)我们会做成

怎样1

我们是不是能花 7@年时间

来为一个展览进行研究- 考察和

藏品积累1 我们是不是会办成一

个以美协- 画院领导为主体的排

排坐式的水墨大展1

我不乐观地认为) 以现有

的美术体系的机制)很难不办

成美协-画院领导及其门生的

作品大展.

当我们在策划一个反映某个

时代艺术潮流的大展时) 考虑人

际关系的比重远远超过考虑艺术

观念和样式的独特性时) 还能办

出怎样的展览来1

于是乎) 我们看到了年复一

年-新瓶装旧酒的美协大展.这样

的展览虽然大)却毫无学术价值)

也根本不需要策展人) 渐渐已变

成一种惰性和惯性的下意识动

作. 同样的情况如今也频频出现

于在商业利益操控下的那些 '中

国当代(展中)虽然它们貌似与体

制内的美协唱着对台戏) 但本质

上一样缺乏严肃的学术精神.

学术性的艺术展)与'关系学(

的艺术展-'经济学( 的艺术展不

可混为一谈.学术性的艺术策展)

必然会注重那些以独特的视角看

世界并以独特形式呈现观感的艺

术家及其作品. 如果我们的艺术

机构以这样的立场来策展) 艺术

界很快会呈现一种全新的-充满活

力的状况.

我不会苛求以画廊或拍卖行

为后台老板的商业性策展. 那些

展览尽管缺乏学术内涵) 只要吆

喝得像那么回事) 包装像个高端

洋气上档次的秀) 能愉悦一下观

者的眼睛和刺激一下他们的神

经)就可以了. 但)如果我们的重

要艺术博物馆- 美术馆缺乏学术

精神和艺术追求) 缺乏对艺术发

展规律的认知和长远的学术规

划) 就可能对我国的艺术走向产

生误导) 可能对千万艺术学子产

生误导.我们的博物馆-美术馆每

一次用纳税人或捐赠人的钱策划

展览时)是不是都该想一想2我做

的这个展览能让人们对艺术有新

的认知吗1 能启迪人们的艺术智

慧和拓展人们的艺术胸怀吗1 能

经得起历史考验吗1

如果让我们来办这个展


