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! ! ! !晚上，我在房间里站
桩。面前是南中国海。半个
月亮被乌云包裹，软红，如
煮五分熟的蛋黄。有人说
面对月亮站桩好，但没说
面对红蛋黄月亮站
桩会发生什么。站
吧，我们只有一个
月亮，对它还能挑
剔吗？站。呜———这
声音别人听不到，
是我对气血在我身
体内冲激回荡的精
辟概括。!" 分钟
“呜”完了，我睁
眼———啊？我以为
站桩站入了幻境或
天堂，这么简单就
步入天堂———大海
整齐地铺在窗外，刚才模
糊的浊浪消失了，变得细
碎深蓝。才一会儿，大海就
换水了。更高级的是月亮，
它以前所未有的新鲜悬于
海上，金黄如兽，与刚才那
半轮完全不是一个月亮，
甚至不是它的兄弟。新月
亮随新海水配套而来。夜
空澄澈，海面铺了一条月
光大道，前宽后窄，从窗前
通向月亮。道路上铺满了
金瓦（拱型汉瓦），缝隙略
波动，基本算严实。让人向
往光脚跑上去，一直跑到
尽头。
海有万千面孔，我第

一次看到海的容颜如此纯
美。月亮上升，海面的月光
大道渐渐收窄，但金光并
没因此减少。我下楼到海
边。浪一层一层往上涌，像

我胃里涌酸水，也像要把
金色的月光运上岸。对海
来说，月光太多了，用不
完，海要把月光挪到岸上
储存起来。这是海的幼稚

之处，连我都不这
么想问题。富兰克
林当年想把宝贵的
电能储存起来，跟
海的想法一样。月
亮尚不吝惜自己的
光，海为什么吝惜
呢？在海边，风打在
左脸和右脸上，我
知道我的头发像烧
着了一样向上舞
蹈。风从上到下搜
查了我的全身，却
没发现它想要的任

何东西。风仿佛要吹走我
脸上那一小片月光。月光
落在我脸上白瞎了，我的
脸不会反光，也做不成一
道宽广的大道，皱纹里埋
没了如此年轻的光芒。站
在海边看月光大道，仿佛
站在了天堂的入口，这是
唯一的入口，在我脚下。这
条道路是水做的，尽头有
白沫的蕾丝边儿，白沫下
面是浪退之后转为紧实的
沙滩。我想，不管是谁，这
时候都想走过去，走到月
亮下面仰望月亮，就像在
葡萄架下看葡萄。
脱掉鞋子，发现我的

脚在月亮下竟很白，像两
条肚皮朝上的鱼，脚跟是
鱼头，脚趾是它们的尾鳍。
我在沙滩走，才抬脚，海水
急忙灌满脚印，仿佛我没

来过这里。月光大道真诱
人啊，金光在微微动荡的
海面上摇晃，如喝醉了的
人们不断干杯。海水把月
亮揉碎、扯平，每一个小波
浪顶端都顶着一小块金
黄，转瞬已逝。大海是一位
健壮的金匠，把月亮锤打
成金箔，铺这条大道，而金
箔不够。大海修修补补，漂
着支离破碎的月光碎片。

小时候，我想象的天
堂是用糖果垒成的大房
子。这个梦想不知在何时
结束了，好多年没再想过
天堂。海南的海边，我想天
堂可能会有———如果能够
走过这片海的月光大道。
天堂上，它的础石均为透
明深蓝的玉石，宫
殿下面是更蓝的海
水。天堂在海底的
地基是白色与红色
的珊瑚。珊瑚的事，
曾祖母很早就跟我说过：
如果一座房子底下全是珊
瑚，那就是神的房子。天堂
那边清冷澈彻，李商隐所
谓“碧海青天”，此之谓也。
在这样的天堂里居住哪有
什么忧虑？虽然无跑步的
陆地但能骑鲸鱼劈波斩
浪。吃什么尚不清楚，估计
都是海产品，饱含不饱和
脂肪酸。
海上的月光大道无论

多宽也走不过去。天堂只
适合于观看，正如故宫也

只适合观看而不能搬进去
住。我依稀看见脚下有一
串狗的爪印，狗会在晚上
到海边吗？我早上跑步，
好几只毛色不同的狗跟在
后面跑，礼貌地不超过
我。我停下时，它们假装
嗅地面的石子。我接着

跑，它们继续尾
随。我解释不了这
种现象，也不认为
我的跑姿比狗好，
狗在模仿我跑步。

可能是：人跑步时分泌一
种让狗欣慰的气味。如此
我也不白来海南一回，至
少对狗如此。晚上，狗到
海边干什么来了？它可能
和我一样被月亮制造的天
堂所吸引，因为走不过去
而回到狗窝睡觉去了。我
也要回宾馆那张床睡觉去
了，天堂就是眼睛能到，
脚到不了的地方。它的入
口在海南的海边有狗爪子
印的地方，我在岸边已经
做了隐秘的记号。

最美的上海!!!武康路 !"#号
黄 石

! ! ! !文学作品里的
福开森路，给人很
多想象。拿着照相
机的探访者，根据
导游书的说明，一

栋栋历数武康路上的旧日
大宅，对照着电影《色·戒》
的台词“去福开森路”。
武康路 #"$号，一幢

风格独特的小楼，在这样

的住宅前，小说和现
实融合了。#%$号，有
高高的围墙，修缮得
体的窗棂，浅黄色粉
刷的外墙，在午后的

斜阳里，神秘而略带忧伤。最让人心动的
是，大门上方，绿色藤蔓缠绕着弧形支
架，无声无息而又姿态尽显。
画着的时候，只觉得心随着墙面的

光斑，散开去，散开去。

学生厌烦些什么
王栋生

! ! ! !多年前，曾向不同年龄段的中小学生了解：在家和
学校，你最烦心的话有哪些？你烦心的事有哪些？学生
的回答五花八门，因为各人的体验不一样，对世事的认
识水平与角度有差别，然而结果还是让我大开眼界。

多数学生说，在家里，虽然说话可以随便一些，父
母有些话还是会伤到自己，而且随着不断重复，有些话
刻骨铭心：
“你看人家某某

某，上学期班上第八
名，这一回考试一下
子跳到第二名了！”
“好吃吧？考上!!中学，天天有鸡吃！”
“你要好好读书，爸爸妈妈今后的生活就全靠你了

……”
“从现在起就一步也不能错：一步错，步步错！”
“无论如何，这两门课不能低于 $"分。”
“买这台钢琴花光了家里的存款，还欠了不少债；

你如果再不好好练，当初还不如买张大桌子放东西
呢！”
“不要听你们老师讲什么‘理想’，他能让你出国留

学？”
……
在学校，一些教师说话不够庄重，一不留心也会伤

害学生，有些话体现的是落后的教育观，有的则仅仅是
语言表达粗俗。这些话，也很伤学生的自
尊，如：“我们班有些同学的学习拖了全
班的后腿”；“有些同学不该到这里（指本
校）来读书的，应当到!!学校（低一层次
的）去混混”。
家长偶尔认真的谈话被孩子记住的有：
“没关系，考得再差，你也是我儿子”；
“你的健康比什么都重要”；
“只要你快乐，我们就开心”；
“你总得去做点什么事，一个假期，不要整天游来

荡来的”；
“十五岁了，你总该有件自己喜欢的事，不想读书

也无所谓，哪怕学个手艺也行”；
学生最烦心的事有：父母没事到学校挨个找老师

打听自己的学习情况；在家里每天把一些话重复说两
遍以上；本来想把一些有趣的事告诉他们，没想到他们
听完了一点反应也没有。在课堂上，难得鼓起勇气想发
言，手举起两次，老师像是没看见；非常认真地考虑好
了，到办公室找老师说说心里话，可是老师在和同事聊
天，三言两语就把我打发走了。
学生在家里，就是孩子；孩子到学校，则是学生。为

什么在家里不把孩子当孩子，在学校不把学生当学生，
我想，根本的原因，在于缺乏正确的教育意识。家庭是
情感的港湾，没有风险，孩子在家里想倾诉，需要有倾
听者；同样，在学校，也需要有朋友，朋友是老师和同
学，他能信赖的朋友越多，他越是有幸福感。家长和教
师，要理解他们的渴望，要时时想到：有时候，其实他们
只需要一点点关怀，就能避免很多悲剧。

在家里，父母放下手上的事，和孩子说说话吧，因
为这是你的儿子，这是你的女儿，你的话，会让他记住
身后还有一个家；在学校里，老师们能不能放慢脚步，
暂时放下手上的工作，给学生一点微笑，听听他们的倾
诉呢，因为，这个地方是“学校”啊。

在海外!享受写作"

周善铸

! ! ! !退休之后，我移民到了加
拿大，在异国他乡美丽寂寞的
日子里，我倾听人生，大量读书
和思考，同时我也拿起笔，写下
我的所思所感。

几年来，从国内的《人民日
报》《新民晚报》，到美国的《世
界日报》等许多著名报刊上，都
不时出现我的文章。古稀之年
还被吸纳进了加拿大魁北克华
人作家协会，并被聘为魁北克
发行量最大的华文报纸《路比
华讯》的专栏作家。
《美中不足文化宫》是我专

栏的第一篇文章。因为唐人街
上的中华文化宫内，既有台湾
地区也有香港，而独缺祖国大

陆的报纸。于是我写下这篇文
章并刊登报纸的头版。中国驻
加拿大使馆的宋鹏洲领事看到
后，当即给《人民日报》加拿大
代理处去信，很快就把中华
文化宫列入了赠阅的名单。
此外，当地的一家报刊销售
点，也二话不说地把每周售
余的大陆报纸全部送去了文
化宫，蒙特利尔的广大侨胞终
于又可以阅读到自己心仪的报
纸了。

上海世博会期间我为专栏
撰写了《回家看世博》一文，转
达了上海人民热情欢迎和优惠
服务海外侨胞“回家”看世博的
盛情厚意。同时，又发回国内多

篇文章，介绍蒙特利尔上至市
长、侨界领袖，下至媒体、普通
百姓“满城争说世博会”的热烈
情景。由于语言不通、文化不

同，很多移民特别是老年移民
对居住国的诸多规章细节并不
十分清楚，常被稀里糊涂地罚
一些冤枉钱而且弄得很难堪。
为此我还写了一篇《加拿大移
民生活的疑惑》。刊出后，其他
几份华文报纸及时地刊文详细
介绍了各种规章制度，帮助华

侨适应居住国的生活。
一篇又一篇文章刊出后，

引起了当地华文媒体的关注，
他们纷纷前来约稿和采访，我
一不小心成了“媒体红人”。
去年，蒙特利尔公交管理局
公布了票价即将上涨的消
息，其中尤以学生和老人票
的涨幅最大。《七天》周刊的

一位记者约我谈谈感想，我毫
不客气地说：“对老人的关爱，
蒙特利尔应该向上海学习。在
上海，凡年过 &% 的老者，非但
免费乘车而且优先。老人的医
疗也一样，虽说我享有加拿大
的公费医疗，但每月都要付
'%()*加元，远比我在上海付的

多。”第二天，该份报纸就以《涨
价、涨价、涨价……》为题一字
不改地登了出来，事先记者打
电话问要不要把名字隐去，我
说不用，我讲的都是事实，这是
宣传中国和上海的好机会。

莫道桑榆晚，夕阳胜三春，
年逾八旬的我，腰不弯，背不
驼，思想敏捷步履轻快，既没老
迈之感，亦无消惫之容，连头发
都保持天然乌黑。有人问我“老
而不朽”有什么高招？我回答：
“享受生活！享受写作！”

一个乐观人生的典型
郁 群

! ! ! !离休干部张朝杰的散文集《活到老
笑到老》，是一本由青年报社帮忙出版的
奇妙的好书。
老干部张朝杰在反右派运动中受尽

冤屈，被流放甘肃、新疆 ))年，晚年独居
在松江社会福利院中，能写出《活到老笑
到老》一书，真是一
个乐观人生的典
型。
我仔细读了书

中的一些文章，简
单地说有这么三个感想：一是“乐而忘
忧”。作者当时的生活不可能没有“忧”，
但是，他在生活中找到了一种真正的乐，
终于出现了“乐而忘忧”的情景。比如，
《眺望星空乐趣》和《眺望星空遐想》两
文，其中谈到的“乐”是真实的，在
那种独特的环境中眺望星空真正
是其乐无穷的！我曾经和一些支
边的上海青年，在戈壁滩上眺望
星空，虽然没有看到上述两文中
描写的“北极光”等奇异景色。但是，由于
心中有“高原”存在，看那四望无边的满
天星斗，好像一颗颗都特别大，特别
“近”，就在头上。

二是“眼泪流干了以后的笑”。书中
写了不少从生活中来的真实的“笑话”，
看了不能不笑，这里摘录一两则如下：
“一天早晨，大雾弥漫，另一‘右派份子’
抬头看天，说‘今天太阳像月亮’，被指控
为‘反动言论’，当晚要开小会批斗他。田

间休息时，他问我怎么办？我要他开小组
会时先读毛主席诗词中的：‘我失娇杨君
失柳……’读完后说：‘毛主席已故夫人
杨开慧在月亮上。太阳像月亮，怎么能说
是反动言论呢？’他照说了，平安无事。”
作者的“自我点评”是：“急中生智也。”

我给这类笑话
（包括“自我点评”）
一个“总点评”是：
“眼泪流干了以后
的笑。”

三是“理想决定一切”。有理想，对精
神上遭受冤屈打击不是叫苦连天，而是
看得到希望和明天。

朝杰对我说：谁看了他这本书，笑
了，他就高兴了。老青年报人中有位住在

北京的女同志，晚年老伴先走了，
她很痛苦，产生了厌世的念头。但
是，她看了《活到老笑到老》，真的
笑了，而且表示要好好地活下去，
她感谢张朝杰送给她这一本好

书，她要学习他的快乐的人生观。
这本书中收集的 ''篇“云间乐斋”

博文，谈遍了人世间种种热点问题。从关
心民生谈到物价，从为民当官谈到贪污，
从矿难谈到地震，从女足无缘伦敦奥运
谈到投资“缺什么”，从国内外媒体宣传
谈到用词不同；从食品安全谈到不痛不
痒的罚款；从“外交故事”谈到“签证故
事”等等。使我们看到了这位 $%多岁老
人的宽广的视野和胸怀。

! ! ! ! 伴着沙

枣花的梦#请

读明日本栏$

城市公园
夏 雁

! ! ! !站在莫斯科大
街边上，其道路之
宽广出乎意料：单
向五车道，双向便
是十车道；而每条

车道又比上海的车道宽，可见其马路之宽阔。机动车
速度在一百码以上，只见汽车呼呼地在眼前飞驰而
过，目不暇接。俄罗斯人交通工具是汽车，有车族在俄
罗斯约占三成。有幸见过一辆自行车，在居民区内，一
男青年好像是骑着玩的。马路上没有自行车踪影。

莫斯科仿佛一座大公园，到处都是
参天大树。据说，整个莫斯科外围被森
林包围，森林就是它的“肺”，让莫斯科
人长年呼吸新鲜空气，这是莫斯科市政
府“以人为本”的举措之一。

生命三昧能!净!空
那秋生

! ! ! !《西游记》虽是神话小
说，却能教人悟出个中三
昧：猪八戒称“悟能”，凭着
主观能动性，乐于
享受生活；沙和尚
称“悟净”，做到了
心地清净，善于自
我保养；孙行者称
“悟空”，法力超越时空，终
于修成正果。这就是在解
喻生命的三重境遇：生
理———心理———哲理。

生理是要一个“能”
字，有它守门，可以保障健
康。能锻炼，少疾病；勤能

交往，不孤独；能学习，脑
灵活；能娱乐，寻开心。古
人云：“流水不腐，户枢不

蠹。”不正是这个道理吗？
心理在于一个“净”

字：心须正，“正气存内，邪
不可干”；心须静，“静能养
神，静可生慧”；心须宽，
“宰相肚里能撑船”；心须
诚，“巧伪不如拙诚”；心须
善，“事虽小善莫大焉”。
哲理归结为一个“空”

字。中国最古老的《易经》
中有六个字，曰“功成，名
遂，身退。”这个“退”字里，
就包含着人生的哲学智
慧———“知足”、“知止”。人
生之有限，让我们懂得了
珍惜；人生之有悔，让我们
懂得了放弃；人生之有爱，
让我们懂得了付出。


