
! ! ! !莎士比亚曾在《哈姆雷特》中深情吟诵：
!" #$ "% &"' '" ($) '*+'’, + -.$,'/"&！现在
中国人也要高声呐喊：0" 1$+%& "% &"' '"

1$+%&) '*+'’, + -.$,'/"&！中国人对于英语的
复杂情结已然在教育战线上愈演愈烈。清末
以来，英语学习在基础教育阶段中的地位越
来越突显，另一方面，加强母语教育、减少英
语学习负担的呼声也越来越高。香港在大学
推广英语教学，北京将缩减高考英语的分值。
学还是不学？抑或是怎么学？除了李雷和韩梅
梅的故事外，英语学习还应该包含更多的内
容。
孔子曰：有朋自远方来不亦说乎？大英帝

国特使———马戛尔尼伯爵曾奉命觐见乾隆皇
帝，请求互通商贸，却吃了闭门羹，无奈悻悻
而返。走时，马戛尔尼抛出一句狠话：“中国至
少在过去 234年里，没有改善，没有前进，或
者更确切地说反而倒退了；当我们每天都在
艺术和科学领域前进时，他们实际上正在变
成半野蛮人”，“最终它将重新堕落到野蛮和
贫困的状态”。失望与讽刺之情溢于言表，果
不其然，半个世纪后，鸦片战争爆发，英国人
终于用坚船利炮轰开了中国的大门，英吉利
的商品、货物和资本像潮水一样涌入中国。随
之而来，当然还有英语。

皇族：九五之尊“压力山大”
清廷的自大与保守，让世人诟病不已。但

在大清国二百多年的基业中，有 563位皇帝曾
大胆地张开双臂拥抱欧罗巴文化。前者是一
手缔造“康乾盛世”的康熙皇帝，其次是在积
贫积弱的国运中试图通过“戊戌变法”来扭转
时局的光绪皇帝，剩下的半个皇帝就是“亡国
之君”宣统了。

康熙在与俄国进行《尼布楚条约》的谈判
中，逐渐意识到精通俄语与拉丁语人才的重
要性。回京后，于 2748年设立“内阁俄罗斯文
馆”，让八旗子弟“专习俄罗斯文字，以备翻
译”。到雍正年间，又从四译馆中分出“西洋
馆”，“招满洲青年专修拉丁文”，以《华夷译

语·拉氐诺话》作为教材。《华夷译语》本是洪
武年间官方编纂的一部蒙汉对译辞书，后来
逐步扩充收录语种，成为中国近代早期的外
文译汉文的官方辞书。可笑的是，《华夷译语》
沿袭了历史上汉译佛经的体例———外文词条
都是以汉文注音，如“9"&:' +&,;$% +' %+&!

<"=”注音为“洞脱，唵五史为，阿脱，而蓝道
姆”，教学效果也可想而知了。

两个世纪后，康熙的八世孙光绪皇帝就
聪明多了。极具维新思想的光绪英语学习热
情很高，每日清晨四点就开始上课，在阅读和
写作方面都表现出相当的悟性，但口语却糟
糕至极。他计划用英语做新年献词，并致函各
国公使。无奈，公使们不给面子，纷纷婉言谢
绝。虽然不得已身为“傀儡”，但这位思想开明
又颇具叛逆精神的青年单单是敢于以身作
则、带头学英语的胆识就值得人们称赞。他以

九五之尊带头学习“呕哑嘲哳难为听”的“蛮
语”，提高了英语在宫中的地位，紫禁城内很
快掀起了学英语的时尚，就连慈禧老佛爷最
后也只能睁一只眼、闭一只眼了。

2>27年 ?月，张勋率领五千辫子兵在北
京拥护溥仪复辟。虽然复辟闹剧很快消停了
下去，但是小皇帝的教育问题却被提上了议
事日程。李鸿章之子李经迈适时向小朝廷推
荐苏格兰人庄士敦担任帝师，教授溥仪英语。
溥仪对英语学习抱有极大的兴趣，第一年主
要学习英文单词和一些浅显的口语对话，用
的课本是《英文法程》；随后开始读《伊索寓
言》、《金河王》、《爱丽丝漫游记》以及许多英
文的短篇故事和西洋历史、地理；庄士敦还会
把日常用语、童话、成语故事和很多儒家经典
名言翻译成英文，融入到日常的教学中。溥仪
的英语水平进步很快，最后能用英语翻译《四
书五经》，庄士敦相当满意。幼年时的英文学
习，给溥仪打下了良好的英文基础。2>@3年东
京审判时，溥仪面对法官的英文质询，对答如
流，不需要戴同声传译的耳机。

学校：中西并进“寄托”美国
康熙皇帝设立的四译馆和俄罗斯文馆最

终成了“摆设”。到了晚清，在外交场合，清政
府不得不雇外国人担任翻译。这些外国人往
往是各国使节的翻译，也可能是在华的传教
士，但有一点共性是，他们在谈判过程中总是
使用各种伎俩为本国谋利益。迫于这种情况，
清廷在奕訢等人的奏请下，率先在京沪穗三
地设立了同文馆，致力于培养精通外语的高
级人才。除此之外，各地的水师、船政、铁道等
学堂也纷纷开展外语教学。

京师同文馆于 28?2年首先设立英文馆。
在英语教学上，直接移植当时正在欧洲盛行
的“语法翻译教学法”，即让学生通过大量的
中英文互译练习来学习和掌握英语。低年级
的学生往往“浅解辞句、练习句法、翻译条
子”，到了高年级，课程则扩大为“翻译选编、
翻译公文、练习译文”等内容。同时，学生还得

不断地翻译西方书籍，成绩显著者可以得到
不菲的奖励。
并入京师大学堂A北京大学前身B后，这种

英文学习法仍没有多大改观。茅盾先生曾回
忆他在北京大学预科求学时的经历：“那时候
学英语，不像现在从发音规则学起、循序渐
进，我们认、读、写英文字像认、读、写汉文方
块字一样，先生硬教，学生硬记，天天默写单
词，天天背课文……”

不久后，北京大学的老冤家———清华学
堂从游美肄业馆中脱胎了。作为培养赴美留
学生的预备学校，清华学堂必须保证毕业生
直接升入美国大学后，能够顺利地适应在美
生活和学习，因此，这里的英文教学直接采用
美国模式，学校实行严格的考试和淘汰制，定
期举行期考、月考，每日都有口试，口试成绩
也作为学生平时成绩的依据。如果学生国学
不及格，西学及格，仍然可以毕业；如果西学
没有及格，国学即使分数再高也毕不了业。同
时，清华学堂还非常注重英语氛围的营造，校
园内的演讲会、辩论会、戏剧、演出等大多数
都是用英文进行，各类告示与刊物也全用英
文书写，甚至在校医院看病、唱校歌都得使用
英语。在这种沁润似的英语教学法培养下，清
华园先后走出了“中国语言学之父”赵元任和
“非汉语语言学之父”李方桂。

在官办学堂如火如荼地培养新式人才
之时，教会学校也在中国各地悄然生长。作
为在中国开办的第一所大型西式学校，马礼
逊学校对中国传统私塾教育持批判态度，校
长布朗自诩学校的人才培养目标是“训练整
个人，包括德、智、体”，因而马礼逊学校的英
语教学注重系统性和计划性，并能根据不同
层次学生的特点，设置不同的课程，采用不
同的教学法。在教学上，学校反对死记硬背
的填鸭式教学，主张充分发挥学生的独立思
考能力，做到“不须远征，而自能使学生明白
了解”。表现优秀的学生，更有机会赴美留
学，中国留学的先驱、耶鲁大学毕业生容闳
便是其中的佼佼者。

中国人最早怎样学英语？ ! 蒋波（上）
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袁朴生拎着一把新壶，大摇大摆地走进
茶馆，直奔靠河窗的楠木八仙桌前，那里，有
他的老座位。凡是裕隆茶馆的老茶客，大抵都
有自己固定的座位。他稳稳地放下壶，回头拱
手跟大家打着招呼。
西门寿迎上来说：朴生兄满脸喜气，必是

有大喜盈门啊！袁朴生两手一摊，说：天天做
壶，累断筋骨，袁某我何喜之有呢？
西门寿紧追不放：我看朴生兄满脸
桃花，只怕是交上了桃花运了？袁朴
生不置可否地哈哈一笑。阿苟诡秘
一笑：袁师傅，若要人不知，除非己
莫为啊。袁朴生截住他的话头，说：
朴生做事向来光明磊落，今天当着
各位的面，知会一声，若是朴生能有
喜结良缘的那一天，一定请各位赏
光畅饮！

西门寿凑上来说，朴生兄，据说
贤嫂已经进了门，敢问芳名几何？袁
朴生爽朗地说，西门兄不必担心，到
时你就知道了。说罢，袁朴生举起桌
上的壶，说：各位，这是朴生新出的
壶样，还望各位方家多多赐正。
那壶安安静静，端坐如钟，又似沉雄淡定

之君士。色如梨皮，圆腹，满盖，通体古秀郁
苍；壶面之上，泛浮星星点点的铺砂，似铁若
骨，温玉般凝润，耳把丰腴而不肥厚。
君德壶。袁朴生双手将壶托起来时，周围

一阵赞叹声，而西门寿复杂的目光，则在与他
的对视下，一点点黯淡下去。

老秀才舒贤梅顾不得他一向的矜持了，
几乎，他是用扑上来的姿态，从袁朴生的手里
接过梨皮君德壶，反复端详，他的两只手有些
颤抖，与双手一起颤抖的，还有他下巴上的一
撮花白胡子，缺了门牙的瘪嘴念念有词道：君
德壶，若君无德，安得好壶耶！壶者，人也。
袁朴生躬下身子说，舒前辈过誉了，朴生

无才，雕虫小技而已。西门寿假咳了一声。朝
舒贤梅使了个眼色。舒贤梅突然话锋一转，问
道：老朽一年前订的一把壶，不知袁师傅何时
能交货？袁朴生赔笑道：快了，快了。舒老先生
订的壶，朴生一直记在心上呢。舒贤梅脸上有
些不快，干咳几声，说：老朽乃半埋黄土之人，
风烛残年，来日无多矣！干脆，就这一把吧，君

德君德，老朽无德有壶，也算了却一桩心愿。
要多少银子，袁师傅尽管说。
邵仙坤先生附和道：铜钱好说，铜钱好

说。袁朴生赶紧把壶拿了过来，说：这壶，乃是
湖州广福楼茶庄的卫老板一年半前所订。明
日卫老板即来取壶。舒贤梅长叹一声：老朽无
缘矣！邵仙坤缓缓念出一句古文：道之在天
者，日也；在人者，心也！

大凡这古蜀街上的文人，断不了
与紫砂壶有些干系。譬如邵仙坤之
类，闲暇之时，喜欢在紫砂壶上题字
咏句，按规矩，文人写两把壶，艺人刻
出来，就得将其中一把送与文人，这
也是文人与艺人之间合作的一种方
式。没有名头的艺人还就是喜欢有名
望的文人在自己的壶上写字题咏，这
就叫做壶因字贵，字随壶传。可是，名
头大的紫砂艺人，周围有一圈壶迷藏
家盯着，壶根本来不及做，也就没有
多余的壶跟文人合作。早先陶半坡先
生与袁朴生合作，成为壶界与收藏界
的美谈。因为有陶半坡在，谁还敢跟
袁朴生合作呢？想得到一把袁壶，更

是难上加难的事了。
袁朴生搀住舒贤梅的胳膊，说：舒老前辈

所托之壶，朴生倾力而为。虞郎中在一旁说，
袁兄，这梨皮壶的泥色，如此温润风雅，之前
从未见过，袁兄是从何处取来这等绝妙好泥
的呢？袁朴生笑笑，瞥了西门寿一眼，故意卖
关子道：梨皮砂，自古以来就是紫砂泥料中的
稀罕之物。它藏在天青泥的夹层里，又叫夹脂
泥。泥如玉，砂似骨，黄龙山方圆十里，各等泥
料千千万万，但梨皮砂在哪里，只有天晓得。
舒贤梅晃着一颗瘦瘦的脑袋说：老朽所

订之壶，非梨皮砂不可，非君德壶不受。袁朴
生道：梨皮老段泥不光泥料金贵，成品率也非
常低。十壶九毁，一般人不愿冒险。但无论如
何，舒老前辈所托之壶，下月初五，朴生一定
送到府上！虞郎中乘机说：袁兄啊，我也搭个
顺风船吧，请一把梨皮泥君德壶，拜托了！袁
朴生哈哈大笑。
茶馆里的人越来越多了。古蜀街上，但凡

有个什么热闹，别说是一把壶，就是一只死老
鼠，也会被围得里外三层、水泄不通。袁朴生
发现，不知什么时候，西门寿不见了。

筱文艳!生我不负淮剧情
乔谷凡

! ! ! ! ! ! ! ! #"想方设法要让她去读书

养母虽然不识字，但她在生活的磨难中
总结出了很多做人的道理，是小喜子人生的
启蒙老师。诸如：“依人都是假，跌倒自己爬”、
“人家的肉，安不上自己的腿”、“不偷不抢，走
遍天下”、“宁做天上鸟，不做人家小”、“贪图
小利受大害”、“穷不失志，富不癫狂”等观念，
它们有如涓涓细流滋润着小喜子的心田，影
响着小喜子，使她从小就养成了好习惯，哪怕
扫地时从地上捡到一块钱也会放在桌子上。

养母对汉奸、洋鬼子很痛恨，对当时社会
上抽鸦片的恶习十分反感。张少卿的一个妹妹
嫁到宁波，那家人据说是当官的后代，家里房子
很大，地板锃亮，但是子孙却不争气，一家人都
抽鸦片。一次，小喜子的这位姑妈到上海，养母
便悄悄地对她说：“姑妈不是好人，抽鸦片、吃红
丸子，她要带你到哪里去，你不要跟她去。”这些
话，小喜子不全懂，但她受到了这种简单的是非
观念的影响，开始认识世间的善恶。
养母喜欢讲故事，小喜子也爱听。每当劳

作空隙，养母把小喜子抱在怀里便开始讲起
故事，讲得最多的是“二十四孝”的故事，什么
王祥卧冰啦，郭巨埋儿啦，此外，还讲孔融让
梨的故事。养母经常教她要孝敬父母，常说
“天下没有父母的不是”。养母不识字，这些故
事大概也是听来的，故事里也掺入自己的生
活体验，自己的情感，养母讲得出神入化，小
喜子听得津津有味。中华民族的传统美德，恐
怕就是靠这样的口口相传，一代一代传下来。
小喜子对养母很崇拜，跟着养母学针线、

织毛衣，做汤圆、包粽子、做家务，还帮着看顾
小摊。虽然一家人住在朝北的亭子间里，经年
不见阳光，但她感到亲情的温暖；虽然日子过
得清苦，但是过得无忧无虑。
小喜子七岁的时候，养母想方设法要让

她去读书。养母的想法比较开明，她对小喜子
说过：“有人说‘不识人没饭吃，不识字照样有
饭吃’，我就不相信。不识字，好多事不懂。姑
娘也要识点字，好做大事。”可是，穷人家孩子

想受教育不容易，没有钱可怎么
上学呢？养母多方托人打听，结果
打听到西门路上有座志成学校，
是进步人士办的。养母亲自去找
了白发苍苍的老校长，请求免费
入学，校长答应了。于是她以小喜

子的乳名注册入学，成了真正的小学生。
志成小学不大，一间课堂两个班级上课，

一个班读第一册，另一个班读第二册。小喜子
一年中只能读半年书，还有半年要帮家里照
看小摊。但是，她学习能力很强，别人读第一
册时，她已把第二册中的知识学会了。平时在
学校里，她抢着扫地擦黑板，老校长很喜欢
她，见她很勤劳，就给她取了一个学名叫张士
勤。这个名字她一直用到现在。
学校生活，在小喜子眼前打开一个崭新

的天地。课文不算难，“小狗跳，小猫叫”呀，
“暖和的太阳”呀，“蝴蝶飞”呀……这些内容
让她觉得有趣，背诵起来也很快。唱歌她更喜
欢，“打倒列强，打倒列强，除军阀！国民革命
成功，齐欢唱！”这支歌，她唱起来很带劲。然
而，在同学们蹦蹦跳跳的时候，她却跳不起
来，因为在进学校之前，养母已经按农村的旧
习惯给她裹了脚。裹了脚的小喜子，走路一拐
一歪，疼得钻心。虽说人小，却也有自己的主
意，在去学校的路上，她偷偷地把裹脚布放
掉，回家时再悄悄缠上。有一次被养母发现
了，自然要对她“做规矩”，免不了一顿训斥。
老师知道后，就去劝说养母，裹了脚等于残疾
人，孙中山先生是不准裹脚的。养母不顽固，
尊重有文化的人，所以听从了劝告，不但同意
小喜子不再裹脚，还把自己的裹脚布也扔掉
了。由此，小喜子对孙中山先生十分崇敬，她
每天在学校里看着中山先生的像，背诵“总理
遗训”，“遗训”两字的意思她不懂，但她认定
孙中山是个大好人。
小喜子在张家已经五年了，养母在她十

岁生日的时候，买了块洋布，给她做了件花衣
裳。在永年路，她曾遇到学生游行，宣传反对
日本侵略，见到那些学生焚烧日货。回到家她
就对养母说：“花衣服不穿了。”养母吃惊地
问：“为啥？”小喜子理直气壮地回答：“洋布是
日本货！我不穿！”弄得养母目瞪口呆，不知说
什么好。三年后，志成学校被封闭了，她就再
也没有踏进过学校的大门。
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