

# 新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

幸福只是一种感觉,到了专家笔下,便铸造出硬币的另一面:幸福指数。于是,幸福感与幸福指数就成了一对孪生姐妹,特点:似是而非!

它们都姓“甜”,幸福指数含着糖,幸福感想着糖;前者物质,后者精神。

年底拿奖金,一万当然比九千开心。就分量刻度而言,幸福指数是托盘,幸福感是秤杆,托盘里的东西越多,秤杆翘得越高。幸福指数与幸福感,有时是因果关系。

## 幸福是一种感觉

李大伟

入冬了,穿棉衣、喝烧酒、围着火锅涮羊肉,那是凡人的幸福。添裘皮、喝茅台、围着火锅涮海鲜,那就是富人的幸福。指数之间是金与铁的落差,幸福感却在一个水平面。

捡到一张彩票,结果中奖一万。于是倾其所有购买,企图再获巨奖,那是丹麦小女孩,卖火柴,梦天堂。结果呢,竹篮打水,不仅赔尽,还要倒贴,幸福指数有时是幸福感的叛徒。



五颜六色

与美丽为伴,做情人时,让你心疼;做夫人时,让你头痛。因为,婚前你与优点谈恋爱,婚后你与缺点过日子。幸福指数常常折磨幸福感觉。

吃公款或吃人家的如吃冤家,山珍海味,当夜痛风发作,日后落下“三高”,结果呢,职位高于同龄人,感觉低于老百姓!指数是幸福感的定时炸弹。

过去,八个兄弟住一间宿舍,叠床架屋,好比蚁聚,但连床夜话,美其名曰“三味书屋”:酒味、烟味、袜臭味,指数很差,感觉很好;现在,单身汉住四室三卫两厅,一人说话,总有回音,好比皇帝睡皇陵,指数很好,感觉很差。

孕妇反应强烈,终日躺在黄连树下弹琵琶——苦中作乐,洋溢着一脸的灿烂笑容,幸福感是止痛片。

创业者“白天做老板、晚上睡地板”,他们坚信:“吃得苦中苦,方为人上人”。

想到“方为人上人”,品味幸福感,幸福感是安眠药。

住新房是幸福的,还按揭是痛苦的,但还尽按揭,期房变私房,房奴变房东,“从奴隶到将军”,那时,既无外债,又无内债,“无债一身轻,万岁老百姓”,幸福感就是望尘莫及。

从这个意义上讲,幸福指数是现钞,幸福感觉是股票,预告“明天会更好”,就像瓦西里低头对妻子说:“面包会有的,粮食也会有的,一切都会有的。”幸福感需要讲故事。

鱼翅羹很高档,不如粉丝汤可口。空调间凉,穿堂风爽,但人们羞于蹲穿堂风,偏要躲空调间,坚信幸福指数决定幸福感觉,它的哲学基础:物质决定精神。守着泉眼买矿泉水,都是有钱惹的祸。

幸福指数往往会给“钱连裹糖衣”,比如“书中自有颜如玉”,哄得古往今来的读书人不惜“头悬梁、锥刺股”,阴阳两面人,即做周扒皮:“起得比鸡早,睡得比贼晚”。“颜如玉”就是“美人计”!现实呢?“颜如玉”会跟你穷书生走吗?幸福指数往往是糖精片。

男人不信“书中自有颜如玉”,但潮女很“痴”着,坚信“美女自有黄金屋”,开出的征婚条件:要帅,要有车!电脑帮她搜寻——象棋。潮女不服,又输入:房要大、钱要多!电脑又帮她搜寻——银行。潮女仍然不甘心,继续输入:要长得酷,还要有安全感!结果搜出——奥特曼。最后潮女狮子大开口,一锅通吃:要帅,要有车,要有很大的房子,要有很多的钱,要长得酷,还要有安全感!电脑搜出的结果:“奥特曼在银行里下象棋”!幸福指数有时变换出海市蜃楼,选用一句上海俚语:“瞌睡想屁吃。”

幸福指数往往只是个诱饵,可能就是海市蜃楼。

接到了作协要我参加《峻青文学创作七十年座谈会》的通知,自然而然地勾起了我对与峻青老师的一段忘年交经历的回忆。

我等老三届这辈人,从小就是读着峻青老师的作品长大的。他的作品朴实无华,但是充满着澎湃激情,也充满着真情实感,可以说对我的影响也同其他许多人一样是比较深刻的。所以年轻时,我就对这位在现代文学史上有着专门章节介绍的有地位的著名作家,充盈着由衷的敬意。自从结识了峻青老师,而他又把我当成忘年交之后,使我深获教益的同时,也对他的曲折经历、高风亮节、人格魅力,有了更进一步的感同身受,更加深了对他的崇敬之意。

记得第一次同峻青老师见面,是他同当时的作协主席罗洛老师等作协领导与几位相知的文友,来看望关心我这位上海经商的小字辈作家。其间,他们询问了我的经营情况与创作情况。当他们知道了我在经商之余还见



缝插针利用每天的清晨写上两个小时之后再去看公司的,都对我大加赞赏并鼓励有加。尤其是峻青老师像是与我特别有缘似地,一见如故,一再地说我不容易,真诚地祝愿我经商与创作双丰收,希望我能从生活出发,写出更多更好的作品来。以后交往多了,每次见面,峻青老师总会深情地鼓励我一番,说我写的东西生活气息浓郁,有真情实感,激励我一定要这样朴实无华地写下去。等到我与峻青老师熟悉了一些之后,记得2000年那年,我竟然得寸进尺地要求峻青老师为我的散文集《知秋的红叶》写篇序。其实那时我并不知道老师是因为“手抖加剧”的缘故早已谢绝给别人写序了,然而那天老先生却是很爽快地答应了。后来我看了序文的第一节,在倍感高兴的同时,简直有种受宠若惊的感觉了。

自此以后,峻青老师把我当成了他的忘年交,便无话不说了。诸如他在“文革”中的遭难,他回家乡时受到的礼遇,他在泰国开画展的经历等等,都像同小辈聊天一般地对我敞开心扉了。

能够得到著名前辈作家的关爱,当然是我的荣幸了。至于峻青老师在序文中对我作品的分析、评价与一番谆谆的教诲,倒是激起了我更大的创作激情。毫不夸张地说,鼓励的力量是无穷的,后来我能勤奋地笔耕,也是同峻青老师对我的关爱与鼓励密不可分。

峻青老师对生活的热爱,也深深地感动着我。记得那一年季振邦先生打了个电话给我,说是峻青老师看到报上介绍浦东有个



智慧快餐 郑辛遥 若能享受孤独的快乐,你便拥有了持久的快乐。

牡丹园开园了,一生喜欢牡丹的峻青老师想去一饱眼福,因为他没空相陪,嘱咐我安排一下。我当然是义不容辞的。那天峻青老师游兴很高,在园中逗留长久,不知疲倦地观赏着,并不时地流露出痴迷的神色。他不厌其烦地对我介绍着种种有关牡丹的趣闻,无形中增添了我对牡丹的兴趣与喜爱。他对牡丹的渊博知识与真知灼见真让我受益匪浅。碰巧的是,中午小酌时,平时不喝酒的峻青老师破格地喝了一点酒,原来那天正是他八十岁的生日。来不及买蛋糕,我就叫服务员加了一碗长寿面上来,衷心地表示祝贺。

祝愿已92岁高龄的峻青老师健康长寿,艺术青春永驻。

## 白色无眠(外一篇)

魏鸣放

无眠,是一种白色。又是,在一个小年夜,在黄昏的风雪之下,出行;又是,逆着春运的人流,在一个铁路小站,抵达。那么,在今晚的旅店,注定又是一个白色无眠?夜幕之下,一片灰白的方塘,平平横横,白化了关于铁路的苍茫。又是,一个人,斜靠在床上。一种寒风,从窗的缝隙,一丝丝进入,冰冷了,靠近窗子一边的脸。正好。眼前,是一生的前尘往事;身后,有一列列火车隆隆远去。今夜无眠,在全世界的白色之间。

## 空间相册

听大悲咒诵唱,读你QQ空间相册。你的像,佛的像;绿的树,红的花,一起,在悲声中回放。那是,长长的湖边。前世今生,一个人走,再不见,那个空空的凉亭;今生前世,一个人来,再不会有,坐在亭中的你。迷路。前方,那一座曾经有你的亭子,真的,会化成眼前无我的寺吗?

## 荧屏读音

丽波居士

遇台词中吃不准的字词读音时,即向古今汉语词典细工请教,从而认准每一个字的音调,力争像《中国汉字听写大会》主考官出题时那样,读出清晰、准确又规范的汉字语音——有厚望焉!

## 林海搏杀

赵青林

塞北初秋的轻霜像一位技艺超群的魔术师,几天工夫就把张广才岭下的千山万壑变成色彩斑斓的“五花山”。此时正是进山采挖中草药材的好时机。

牛石沟自然环境很特殊,整个山坡到处都是浅黄色半埋在土里,半裸露地面的大石头,像一头头或卧或站立的牛。

我正在聚精会神采挖中草药材,突然传来一阵呜呜嗷嗷的急促叫声,我顺声望去,在前边大约五十多米远的开阔地上,惊慌失措,一只三百多斤的大黑熊逃命似的奔跑,看黑熊逃命的样子,身后一定有个比它更凶猛的家伙!我迅速躲在一块卧牛石后。只见一头四条粗壮高腿的大野猪随后追了过来。尖嘴巴上挂着常把对手致以死地的大獠牙,让人不寒而栗。只见这两个山中称霸王的黑熊曾定有一场恶战!这时,看见狂奔的黑熊猛一回头,见后边的野猪气势凶凶紧追不舍,情急之下,这个爬树高手使出了看家本领,往一棵面盆粗的大树一纵身,眨眼之时爬到树半腰,稳稳当当坐一枝树杈上。暴怒的野猪追到树下,气得嗷嗷狂叫,两条前腿毫不示弱地一次次往树上狠扑……想不到外表傻乎乎的黑熊这一招真叫绝,这下野猪没辙了。围着树转了一阵圈子,坐在树下与树上的黑熊对峙着。好一会儿,便不紧不慢朝前边一块一人多高的卧牛石走去……

树上的黑熊见野猪没了踪影,便慢腾腾地走到地面,然后站起身往四外看了看,见没什么动静,才不紧不慢地朝前边开阔地走去。出人意料的是,躲藏在巨石后面的野猪像脱弦的利箭向黑熊冲去!野猪的突然后现,使得黑熊稍一愣神儿,来不及上树,急匆匆从身边拔起一棵碗口粗的小树,拼命与野猪搏斗起来。看得出

不想恋战的黑熊且战且退,有意识的往树林靠近,企图再次上树。狡猾的野猪识破了黑熊的诡计,步步紧逼不给它机会。野猪为了尽快靠近黑熊,一个就地打滚的动作,巧妙的滚到距黑熊四五米的地方,黑熊不失时机地立即站转身,两只前爪伸开,想把野猪就地摀倒在地致以死地。就在这生死攸关的关键时刻,这头身带匕首(獠牙)的杀手“腾”的一声站起,以迅雷不及掩耳之势,凌厉地窜到黑熊怀中,夹在黑熊的肚皮上来回一摆动,黑熊声嘶力竭大声惨叫……得意的野猪嗷嗷叫了几声,调头正要潜逃,黑熊抡起小树很朝野猪打去,只听野猪吱吱哇哇连声惨叫,被打翻在地,黑熊随即就势迅猛扑到野猪身上,对着野猪脑袋一阵猛打,霎时,野猪活活被黑熊打死,不到一刻工夫,黑熊也因伤势过重,很快倒地而亡。

我目睹了这场惊心动魄的猪熊斗智斗勇的生死大战,吓出一身冷汗。虽说从小在大山里长大,在深山老林中曾不止一次遇见野兽间相互搏杀的场面,但眼见这两个异常凶残暴家伙的格斗还是第一次。

## 1983年元旦,我从《新民晚报》副刊上,读到一篇“一月一日起作日记”的短文,文中提到恽代英在某年寄送贺年片时,鼓励朋友从“一月一日起作日记”,并列举了记日记是最良的修养方法、求学方法、练习文字的方法。读后很受启发,打那以后,我开始记日记了。

30多年以来,我有一搭没一搭,断断续续记载了现实生活中的点点滴滴,现在书柜里摆放的日记本,足足有整一排。闲暇之余,我翻阅那些日记本,从泛黄的纸页上,看到自己当年留下的文字,清晰的记忆、影像,扑面而来。这30年,恰是我人生最紧要的时期,其中的经历,感受,体验也是最多姿多彩的,一件件,一桩桩都会唤起我对往事

## 记日记

许家福

事的回忆。日记中的文字,乃是我一路走过来的足印,它是最宝贵的财富,比金钱宝贵得多,也可靠得多。

年华飞逝,物质终会改变,唯有思想可以永存。这么些年,人生起伏,磕磕碰碰,或顺境或逆境,或苦恼或欢乐,伴我一起走过来的,是每天夜阑人静时,在床前写就的那一行行、一句句发自内心的语言。

记日记是我追求精神生活的一种方式,也是我独处修身养性的一帖良方。一来它会让我生活得更认真。因为记日记时,生活中的我,外在的眼睛,心灵的眼睛都是睁开的,我在看,我在想,什么事情对我是真正有意义的,什么东西是最值得我留下的。二来它会让我生活得更超脱。记日记是在跟自己的内心灵魂说话沟通。我记日记就是在审视自己的活动,通过独处、深思,把这个灵魂的自我迎回来,看看它做了些什么,有些什么苦恼、忧愁,然后循循善诱,开导它,启发它,这样循环往复,必会渐渐让你这个更高的自我,理性的自我,更加丰满,更加真实,更加强大。

我到初二开始就有些叛逆,或者哗众取宠。大家都在挺青春乖巧的小虎队,我偏要听有些痞气的草蜢;大家都在追四大天王,我就钟情老一点的谭咏麟、张国荣。也因为这个缘故,我第一次接触到了BEYOND,然后很快就听说了黄家驹在日本死亡的消息。

现在大家总是说,每个人心中都有一首李宗盛。李宗盛的歌,是过尽千帆后的豁然开朗,是洗尽铅华的泰然自若,必须是经过挣扎、困顿、理想、痛苦、快乐、悲伤、无奈后,经过岁月的历练和沧桑后,才能体会出个中滋味,对于十几岁的毛孩子来说,实在太深

## BEYOND:我的心灵鸡汤

朱小海

一切”,这样的歌词,像小钢炮一样一次又一次击中了我叛逆期敏感的小心脏,让我热泪盈眶,血脉贲张。

BEYOND让我迷恋的另一个原因,是粤语。和普通话相去甚远的粤语,发音极为拗口,但是在那个膜拜粤语流行文化的时代,时不时地哼唱出几句粤语歌词,也算是给自己贴上了世上的彩民,技术派看不起守号的执著派,执著派又看不起随机派。其

实,那都不算高明。黄家驹的去世,对BEYOND来说,应该是件幸事。正因为他的离去,使BEYOND的历史戛然而止,定格在上个世纪九十年代,成为了一支殿堂级的摇滚乐队。每一次,当我小心翼翼地打开那个封存的心情之盒,一种怀旧的情绪就氤氲开来,人生又多了一份美好。

这二十年,我遇到了罗大佑、李宗盛、黄舒骏,遇到了披头士、杰克逊,如果黄家驹还在,他还会是我心头的明月光和朱砂痣吗?

