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/记忆

送小高大姐远行 ! 袁 鹰

!作者简介"

! ! ! !袁鹰 !"#$年 %&月生于江苏北部大运河畔古城淮安!抗日战争爆发

后"随家由杭州避难到上海! 在上海读完中学和大学"并且参加中国共产

党!长期从事新闻工作"业余写作! !"'(年在#人民日报$离休%已出版散

文随笔&儿童文学&诗歌和传记文学五十余种! 离开上海已五十多年"仍

然把上海看作第二故乡"梦魂仍然时常萦绕浦江两岸!

! ! ! !高汾大姐以九三耄耋高龄离
世，按传统习俗应称为“白喜事”，不
该用泪水送行。但我在京城雾霾笼
罩中骤闻噩耗，想起她多姿多彩而
又曲折坎坷的一生，仍然难以遏止沉
重的哀伤。七十五年前，一位十七八
岁的如花少女，跟随姐姐毅然离开江
南故土，奔向大西南后方，投入抗御
日本帝国主义侵略、挽救民族危亡的
滚滚洪流，成为一名新闻战士，用笔
战斗一生，直到生命的最后一息。

记得第一次结识高汾，是在
!"#$年春天一个午后。当时我刚步
入新闻界，在创刊不久的上海《世界
晨报》当记者。在圆明园路《新民报》
门口，正遇到三位女记者走出报馆，
其中一位是当时同在大学、一面又
在《联合晚报》当记者的翁郁文。她
向我介绍另两位相识，一位是《新民
报》记者黄冰，另一位便是《大公报》
记者高汾。马路上不便按当时习惯
交换名片、互道“久仰”，但我对面前
这位清雅俊秀的高汾确实是“久闻
大名”了。抗日战争初期就在上海创
刊、由郭沫若担任社长、夏衍担任总

编辑的《救亡日报》聚集了一群有志
又有才的男女青年，用笔战斗，吹起
响亮的救亡号角，先是在上海，后来
到广州，最后到桂林。高汾和姐姐高
灏就是在广州加入《救亡日报》的队
伍，人称大小高。比她年长的同事爱
开玩笑地叫她“小女孩”（当时报社
还有被称作“大女孩”的郁风）。从
此，“小高”的称呼便伴随她一生，她
也就没有放下那枝为国为民、多姿
多彩的笔，那枝当年在重庆同高集
结婚时曾被郭沫若在贺诗中赞誉为
“各具生花笔一枝”的生花妙笔。

这支笔，在抗日战争的前线和
后方，也在抗战胜利后的国共和谈、
重庆谈判时期的《救亡日报》、《大公
报》、《新民报》上放过异彩。她先后
见到过周恩来、邓颖超和毛泽东，采
访过刚出狱的新四军军长叶挺，虽
然自己已是一名共产党员，却不能
公开身份，只能称他们为“先生”，他
们也一直记得这位年轻活跃的女记
者的名字。
她也以非常激动的心情，采访

过 %"&"年的人民政协开幕和开国
大典，同当时在《大公报》值夜班的
谭文瑞合写一篇通讯《震撼世界的

一日》，开头就写：“自人类有史以
来，有几个日子比得上这一天的伟
大？全中国和全世界的人民将会永
远记住这一天。”
然而，高汾和许多同辈人一样，

正当全心全意、意气风发地投入为
建设自己的人民共和国贡献自己的
青春和才华的时候，很快便陷入无
尽的坎坷。%"'(年，她在中央党校
新闻班学习期间，正遇到那场先被
称为“帮助共产党整风”后来看清是
“阳谋”的“大鸣大放”，她以多年当
记者的习惯，经常从书报杂志上看
到的，在采访和参加各种会议时听
到的，以及自己常常想到的，统统都
记在本子上，而且多年当记者，练就
一手迅速而准确记录的本领。她的
本子上，字迹清晰细致。那些日子，
她记了许多。对建国以来一次又一
次的政治运动，一次又一次的思想
批判，人们的议论很多，有些她也有
同感。那些日记本上，有别人的意
见，也有她自己的看法，密密麻麻记
了一大堆。到了“反右”后期高潮已
过，却还没有完成上级规定的比例，
需要“补课”，完成比例数字。高汾听
了领导的动员，向党交心，主动交上

自己的日记本。就像她的女婿张宝
林在《各具生花笔一枝》那本传记中
所写的：“高汾的日记本交上去了，
她立了一‘功’。她帮助组织发现了
一个漏网分子。这个漏网分子不是
别人，正是她自己。”高汾自投罗网，
赶上了右派的末班车，也开始了长
长的厄运。在北大荒劳动一两年回
来之后，又遇到祸国殃民的十年大
动乱，理所当然又被打入“牛鬼蛇
神”之列，不仅被迫去干打扫厕所等
等体力劳动，更在精神上受尽种种
污蔑。她的老伴高集也同样在人民
日报社受到种种打击，在一堆罪名
之外，还另加一顶奇离古怪的帽子：
“中国反革命裴多菲俱乐部二流堂
堂婿”。我同他曾一起被囚禁在报社
的“牛棚”一年之久。闲聊时我问起
高汾近况，老高也只能喟然长叹：
“我也不清楚她和子女的近况，也顾
不了他们，大家听天由命吧！”
雨过天晴，她又重新拿起被迫

放下多年的笔，在生命的最后二三
十年中，不论是重新当记者、当编
辑，或是回忆、追叙逝去的时光，她
都不肯停笔。她待人真诚热情，温文
尔雅，对工作踏实细致，一丝不苟，

博得同辈和后辈的尊重和热爱。
我同这位老大姐虽然七十年前

就相识相知，但在很长的年月里来往
并不多。直到三十多年前她重返《新
民晚报》以后，才接触频繁。她住人
民日报大院北区，同我们文艺部办公
室遥遥相望，我们就常常在办公楼道
里见到她忙碌的身影，为《新民晚报》
组织文化艺术的报道和副刊各类稿
件。她的女儿高宁又在文艺部工作，
她同我们更是亲如一家了。她的敬业
精神，让我们人人感动。有一年元旦
上午，我同她在报社对面一家小市
场相遇，互祝新年好之后，她就问：
“你手边有现成稿子给我们《夜光
杯》吗？”我不禁笑答：“噢唷老大姐，
你真太积极了。我看即使你们丁法
章老总今天遇到朋友，大约也不会
开口就约稿吧？”彼此一笑而别，她仍
然叮嘱一句：“不要忘记啊！”这短短
一幕，一直留在我的记忆里。

热情和蔼的老大姐西行路上，
自然不会寂寞。她会遇到许多前辈
和同辈师友。从引她走上革命大道
的夏衍，《救亡日报》带领她当记者的
林林、周钢鸣、廖沫沙，从广州、桂林、
香港、重庆到南京、上海时代的老友
郁风、黄苗子、徐盈、彭子冈、萧乾、盛
家伦、丁聪、黄宗江、吴祖光、冯亦代、
钱辛波……以及“二流堂”所有先她
而去的老友，即使她已经是九十三
的老太太，大家都会像七十多年来
一样亲切地称她为“小高”的。
敬爱的小高大姐，京城正值严

冬季节，天寒地冻，朔风凛冽，你千
万一路走好！

这回不是代笔了
!作者简介"

! 张宝林

! ! ! ! )*%+ 年 !! 月 ,* 日，我的岳
母、"-岁的老报人高汾永远离开了
我们，也离开了她挚爱的新闻事业。
走的时候，除了在德国出差的小儿
子，其他子女都在。老人生病住院一
个多月，医生尽力救治，她也同疾病
进行了顽强的抗争，终因疴沉体弱，
无力回天。,.日，单位和家人在八
宝山革命公墓梅厅为她举办了简朴
而隆重的告别仪式，九十上下的老
友谭文瑞、袁鹰、胡邦定等含泪泣
别，经济日报领导徐如俊、李洪波以
及更多的中青年朋友、仰慕者冒着
严寒，瞻仰遗容，排队鞠躬，送了老
人最后一程，让我们家人十分感动。

高汾，/",*年 %月出生于江南
小县江阴，%"-.年 $月参加革命工
作，同年 %,月加入中国共产党。她
%"-. 年 - 月随老母和姐姐流亡到
广州，经夏衍同志介绍到《救亡日
报》实习，报社迁到桂林后成为正式
记者；“皖南事变”后，《救亡日报》停
刊，%"&%年 ,月转移到香港，在茅
盾领导的香港文艺通讯社任记者兼
干事，后到东江游击区从事抗日斗
争；%"&,年 %月至 %"&"年 '月，先
后在江西赣州《正气日报》、重庆《新
民报》、上海《大公报》担任编辑、记
者。新中国成立后，先后担任《大公
报》记者、编辑、首都记者组副组长；
%"'$年 .月至 %"'.年 ,月，在中
共中央高级党校新闻班学习期间，
被打成“右派”，下放“北大荒”劳动；
%"'" 年 %% 月回《大公报》，任资料
员、副刊编辑；“文革”中，《大公报》
停刊，被安排到北京王府井新华书
店等单位工作，一度退休；%"("年 %

月，恢复政治待遇重返新闻岗位。先
后在《经济日报》及其前身《财贸战
线》报、《中国财贸报》担任记者、编
辑，%".$年 -月离休。

高汾是个传奇人物，上世纪 -*

年代末到 &*年代，她和姐姐高灏是
救亡日报的姐妹花，和爱人高集是
重庆时期著名的新闻伉俪，名气仅
次于徐盈、子冈。他们的足迹遍及
穗、桂、港、渝、陕、甘、川、湘、赣、京、
沪，一生采写重要新闻无数。%"&'

年 -月，她和高集结婚，郭沫若写了

一首七律贺诗，其中有“各具生花笔
一枝”之句。高汾采访过毛泽东、
宋庆龄、邓颖超、叶挺等众多革命
领袖和各界名流，报道过开国大
典、新中国第一届政治协商会议等
重大政治活动。%"&"年 (月，周恩
来邀请十一位赫赫有名的新闻界人
士到中南海颐年堂聚谈，高汾名列
第二。建国初期，高汾曾作为中国
妇女代表参加在北京举行的亚太
地区妇女代表大会；作为记者采
访亚太地区和平会议，写下大量消
息、通讯、特写和专访，向全世界
展示了新中国的形象。
这个不折不扣的三八式的老革

命、名记者，却从不以名人自居，她
一生谦抑、低调，有时让人觉得不可
思议。我从上世纪 (*年代成为她的
女婿，.* 年代后又和她生活在同
一个大院，但很长时间，我只知道她
是个名记者，却不知“名”到什么程

度，因为从未听她本人说
起；偶然从她的老朋友口
中略知一二，也不得其
详。她一生淡泊名利，大
概从没想过出版作品集。
一直到 %""%年，才和岳
父合出了一本《天涯集》，
那时，我才知她曾写过那
么多东西。她参加过开国
大典，和谭文瑞合写过
《震撼世界的一日》，记者
有几位有这样的荣幸，
跟孩子说说有什么关系

呢？但不仅是我，连我的太太、内
弟也是几十年不知情。还是前几
年，我撰写她和岳父的传记，从旧
报纸上查到那篇文章，她才说了一
些细节。
几十年里，我没听她说过谁不

好，她常挂在嘴边的话是：这个人水
平高，那个人文笔好。无论年长年
幼，仿佛人人都是她的师尊。一些年
轻的后辈，她会夸他们如何能干；而
对一些老友，男的，她说：他是大才
子。女的，她说：她年轻时很漂亮。其
实，抗战时期，她和姐姐高灏才是新
闻界赫赫有名的美女，直到老年，她
仍然显得年轻、端庄、秀丽。可谁要
说她长得漂亮，她马上腼腆得如同
%.岁少女。
平心而论，高汾和她姐姐高灏

相比，无论天资还是文笔都略逊一
筹，但她的认真、敬业、勤奋、执着，
却让她做出了姐姐难以企及的成

绩。远的不说，她从经济日报离休
后，又在赵超构、陈铭德、邓季惺的
力邀下，加盟新民晚报，以一人之
力，办了个新民晚报驻京记者站，六
七年间，她为新民晚报采写、邀约各
类稿件 '**余篇，创造了上世纪 .*

年代首都新闻界的一个奇迹。
高汾的好人缘有口皆碑。高汾

逝世后，邵燕祥写纪念文章，第一
句话就是：“高汾是一个好人，无论
在朋友圈，同事间，对人都满怀友好
和善意。即使在北大荒劳改场所，她
仍以孱弱之躯支撑着人性和良知。”
她的老朋友殷毅在许多场合说过一
件事。在北大荒“劳改”时，有一次他
顺路去看高汾，当时高汾在伙房当
炊事员。殷毅异常虚弱的身体把高
汾吓着了。她把殷毅带出伙房，把
刚领到的一块黑面饼，硬塞在他的
口袋里，还做了一个不要声张的手
势，立即返身回去干活了。殷毅走到
无人处，一任热泪横流———有谁能
在大饥荒的背景下，将自己的一份
口粮助人？这是怎样一份厚重、金贵
的情义啊！
高汾一辈子与人为善，助人为

乐，一副菩萨心肠。高汾的工资比较
高，她每月都要给家乡的穷亲戚寄
钱，还资助过好几位家乡的贫困大
学生。有位当年帮她照顾过孩子的
老朋友，后来回到河南郑州，凭着
自学当了医学院的副教授，生活并
不困难，她也常常寄钱。这位老朋
友后来急了，来信说，再寄钱，就不

是朋友了。高汾是报社和街道的捐
款模范。每次赈灾，她都慷慨解囊，
数额不是第一，就是第二。晚年脑子
糊涂了，看电视新闻，有捐助残疾人
或贫困地区灾民的镜头，她会掏出
几百块钱，让保姆往电视屏幕送。

高汾对共同战斗过的老领导、
老朋友，感情特别深。最近十来年，
她的老友渐次凋零，她总是很悲伤，
常在第一时间告诉我，这个人应该
有纪念文章，那个人该有纪念文章，
该约谁谁写。,*%*年，她在救亡日
报的老领导林林整 %**岁。有一天，
"*岁的老岳母非要去医院看望，说
再不去就见不着了。事先，她让我
写好一篇文章，说要念给他听。那
天，我和爱人陪她到了中日友好医
院。林林半躺在病床上，鼻子上插
着饲管，眼睛闭着。岳母走到床
前，轻轻呼唤，我是高汾，来看你
了。他没有什么反应。我念文章
时，他眼睛忽然睁开了，头也微微转
向岳母，还咳嗽起来。听着听着，头
居然抬了一下，盯着我手里的这几
张纸，好像要亲自看看写的什么。稿
子约有 ,***字，我慢慢念完，他的
眼睛又闭上了。之后没过多久，林林
就去世了。岳母反复说，亏得去看了
一次，不然会后悔一辈子。
岳母晚年，我曾经代笔为她写

过多篇悼念老友的文章，如吴祖光、
李普、郁风、丁聪、唐瑜、黄苗子等。
现在她去世，轮到别人写她了。袁
鹰、邵燕祥、钱江、李辉先后写了很
感人的文字。我当然也应该写一
篇。夜深了，我突然很伤感，这回
要还是代笔多好啊。
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# 上世纪八十年代"赵超构与高汾

亲切交谈

#

!

高汾)前左一*与救亡日报同仁

在一起

" 高汾与#大公报$同事在无锡合影


