

平湖乍浦顾国华兄出于个人爱好自费编印《文坛杂忆》一书的事，好几年前我曾有小火记述过。今年我收到他寄来此书第29册，这就是说他每年编一册，不知不觉已有29年了。我们成为朋友起码也有二十几年以上。就是记不起他何时起每年春秋二季都要到上海住几天，拜望一些曾经大力支持过他的文坛耆宿如周退密、田遨等。一百零五岁的吴祖刚先生那里去年还去过的，今年春上不知去了没有？但今年的夏末，吴老一日在家坐着坐着忽然就倒在床上一眼不起了。我是接到吴老的儿子打来的电话才知道的。国华后来也得讯了。但我们都认为吴老此去纯粹是合乎天理的自然回归，按照老法说来，是真正的“喜丧”。

国华每次来，顺便也要到我这里弯一弯，来时还带一些土产，真不好意思。说是这样说，我还真喜欢他的茶叶，是他托当地农民自种的，不施化肥，也不讲究“卖相”，但碧绿生青，人口喷香。朋友来了我就泡这个“土茶”，都说好。

国华告诉我，明年编完《文坛杂忆》第30册就决定歇手了。如此整整三十年，国华从一个犹有血性的中年人也迈入了古稀之列，他自己的精力已大不如前不必说，作者更是日益凋零。有些老先生即使仍然健在也不一定写得出，何况有些事

爱书的境界

赵全国

自忖也算个爱书人，看书从不折角，不容污染。向我借书我感觉比借钱还难受，生怕书被损坏，更怕有去无回。结识了两位书友，才知爱书还另有一层境界。

杨君爱书，但他的书大多半新不旧。随手抽出一本，空白处涂了不少字。他得意地说：“每有所得，就信手记在上面，稍纵即逝的思绪也能抓住。”

许君也爱书，他的书橱不小，其中的书却排得稀稀拉拉，不大美观。原来不少书被人借走了。问他不怕久借不还，甚至肉包打狗吗？他笑笑说：“我愿借书给真心爱书的人。好书充满智慧之光，让书友们共观火树银花的美景自然比我独窥万花筒更开心。”

两位爱书，大爱若弃。他们已从常人爱书的形上升到爱书的神。我恐怕永远也达不到这样的境界，却由衷地承认他们比我更懂得爱书。



上海音乐学院贺绿汀音乐厅。在上海爱乐乐团国家一级演员沈人城指挥下，一曲脍炙人口、耳熟能详的《莫斯科郊外的晚上》拉开了由闵行、梅陇侨联乐团献演的薛范先生翻译世界名曲专场音乐会的序幕。

今年是薛范先生从事翻译工作60周年，至今他已译配2000多首外国歌曲。薛范先生翻译的歌曲具有特殊的魅力，正如国际友人所说：“有着卓越的审美感，把握住词的歌唱性，将译词化为了音乐。在中国大地赋予这些歌曲以生命。”

当天音乐会演出不乏《鸽子》《多瑙河之波》《草帽歌》《回忆》《道别》等令大家难以忘怀的歌曲。无论是混声合唱、男女声独唱、小组唱、多重唱，队和歌手们的精彩演出都引起了大家愉快的回忆，受到全场听众，特别是中老年听众热烈的欢迎。演出大厅不断响起一阵阵经久不息的掌声。

因为我们整整几代人，从青少年到中老年就是听着这些动听的歌曲成长的。

演出结束后，当薛范先生与观众见面时，大家难以自持，起身并高喊：“薛范老师，我们爱您！”

当天担任演出摄影的我不失时机地拍摄了这个感人的场面。

29年

秦绿枝

情也不便写。我还真佩服国华能勉力撑持到现在，不容易。

还有，《文坛杂忆》是请人用工整的小楷誊写之后石印的。此人便是国华曾经在食品站的同事许士中先生，一位完全靠自学苦练而成的书法家，信佛不求闻达，学弘一法师的字体尤其神似。有人拿到这本书，不看文章的内容，先观赏像法帖般的小楷就够玩味不已的。一册《文坛杂忆》总有几万字，许士中也过了知命之年。写小楷要很专注的目力，听说他也感到难以为继了。

国华前些年寄来的《文坛杂忆》我都放在大橱的里边了，近几年的就在眼前，所以近日我又当作消遣似的看了一遍，发现了好些我以前忽略了的篇章的价值。如第21册王明善先生写“忆吴组缜”，说这位“红学”权威年轻时在家乡安徽泾县茂林村教过私立小学的国文算术和体操。头一天来上课便先在黑板上写了“自由”二字，接着便讲了一通法国革命时的故事。有一天他把全班学生拉到离学校不远的一处坟埕上，这里长着一棵合抱的大树，就是红豆树。吴先生随即讲解了“红豆生南国”这首诗，这样学生一辈子也不会忘记了。

不拘小记

国华告诉我，明年编完《文坛杂忆》第30册就决定歇手了。如此整整三十年，国华从一个犹有血性的中年人也迈入了古稀之列，他自己的精力已大不如前不必说，作者更是日益凋零。有些老先生即使仍然健在也不一定写得出，何况有些事



感人的场面

蔡立辉

七夕会摄影故事

夜光杯

这样的教学方法难道不值得现在的老师们做参考吗？

同一册还有一篇丁敬济先生写“乌以风五十年写成《天柱山志》”也令人感奋。乌以风早年毕业于北京大学哲学系，是马一浮熊十力的学生。有一次他游玩了潜山县内的天柱山后就立志要为它写本书，此后他就反复前来探山，凡山中荒岩秘谷人迹罕至的地方都去一一细心穷其究竟。有一次还在几位药农的帮助下像“蜘蛛人”似的攀登了山的绝顶。又用自己的薪金为山修路造亭。不想“文革”中竟被打成“山霸”，囚禁后押回当地管制劳动，他仍然不改初衷，好在乡亲们都很同情他，支持他的写作，1979年获得平反，材料翔实图文并茂的《天柱山志》终于在1984年正式出版。如今天柱山是有名的风景区，但乌以风千辛万苦不计荣辱写书的事知之者就不多了。

所以我认为《文坛杂忆》的一个显著的特点就是野老写野史，让我们知道了一些正史不屑记载的事，补充和增进了我们对以往岁月的认识。不要小看这些写文章的野老，他们都是过来历的，下笔时也是真情流露的，难免记忆上有些不准确的地方，除非专家学者，我们一般人能观其大略也够意思的了。

《文坛杂忆》曾经由上海书店有选择地正式出版过几册，现在听说要全部出，这是很有见地的做法，阿弥陀佛！

记忆中的药渣

黄小平

在我家乡，有一种习俗，谁家的人病了，熬药后所剩的药渣，都倒在路上，让别人去踩。据说，谁踩到了药渣，病人的病就会转移到谁的身上，而病人也就随之痊愈了。所以，奶奶总是叮嘱我，见路上的药渣，千万要绕着走，别去踩它。

在我的记忆中，爷爷多病，一直吃着中药。奶奶为爷爷熬好药后，偷偷地把药渣倒在地上，自己不停地在上面踩，踩完后，又把药渣全部包起来，挖个坑，把药渣埋进土里。奶奶这些古怪的行为，有一次被我发现了。我问奶奶，踩药渣不是会生病吗？奶奶怎么踩药渣呢？奶奶说，她想帮爷爷分担一点病过来，让爷爷少些痛苦。

为什么不把药渣倒在路上，让别人去踩，而要埋进土里呢？我又问奶奶。奶奶说，自家的人有病，不能不怀好心地让别人家的人也生病，更不能为了自家的人病好起来，而把病痛和灾害转移到别人家去。

利人可以损己，但利己不可以损人，奶奶这种朴素的善良观，一直影响着我。

元宵灯谜

江更生

猜谜高手做情侣

（成语）

昨日谜面：所取相当

（羽毛球运动员）

谜底：索敌（注：敌，相匹敌）

张老伯患痔疮已有多多年，肛门经常出血，他也不当一回事，总认为“十人九痔”，很正常，也不定期检查，还照样吃香喝辣，在一次肛门大出血后，他被送到医院急救，竟被查出是直肠癌，而且是中晚期。

直肠癌是指从齿状线至直肠乙状结肠交界处之间的癌，是消化道最常见的恶性肿瘤之一。其发病与社会环境、饮食习惯、遗传因素等有关。直肠息肉也是直肠癌的高危因素。目前基本公认的是动物脂肪和蛋白质摄入过高，食物纤维摄入不足是直肠癌发生的高危因素。直肠癌位置低，容易被直肠指诊及乙状结肠镜诊断。但因其位置深入盆腔，解剖关系复杂，手术不易彻底，术后复发率高。中下段直肠癌与肛管括约肌接近，手术时很难保留肛门及其功能是手术的一个难题，也是手术方法上争论最多的一种疾病。

调查发现，在临床上被确诊的直肠癌患者中，有60%的人曾患有直肠炎，80%年龄在40岁至50岁之间。直肠癌高危人群主要包括以下几类：

- 1.直肠癌在北美、西欧等地发

我叫鱼翅，是鲨鱼身上的鳍。我只占母体的百分之五。渔民把我抓获后，不论大小，一律在甲板上用电锯把我的背鳍、两个胸鳍和一部分尾鳍割掉，然后将全身血流不止的母体扔回海里。没有买卖就没有杀害。现在，每年中国有700多万条鲨鱼为了人们的美味而送命。近50年来，我的家族已减少了80%，再这样下去，不要几十年，我们将从海洋中消失。

我的出名和明代熹宗皇帝有关。他最喜欢享用我和别的海味煮汤，名叫“一品锅”。其实，我本身并不鲜，还带点腥臊。“鱼翅本无味，全靠汤来喂”。我的“美味”来自我的朋友——火腿、母鸡熬出的汤汁，另加上燕窝、蛤蜊和鲜虾等。于是，我被列为明代“八珍之一”。到了清代，“翅、参、燕、鲍”成为中国传统饮食概念中四大顶级海产。《金瓶梅词话》抬举我为“珍馐美味”，那真是瞎捧，害得我好苦。从此以后，有钱人家举办宴会，总要拉我出场。只要有我上场，宴席身价就上去了，甚至是“无翅不成席”。

“物以稀为贵”，用我的几根细丝状软骨做成一碗汤，酒楼里售价至少在150元以上，一台鱼翅席，高档的要上万元。许多不法商贩看到我身上有暴利可图，纷纷弄虚作假，用蛋清、明胶和海藻酸钠合起来替代，市场上有冒牌货公开出售。我可以明白地告诉大家：国内市场上的鱼翅中，约四成是靠“素鱼翅”来支撑。一袋重量500克、售价20元的“素鱼翅”，可以煮出供十几人食用的鱼翅汤，一碗“素鱼翅”汤的成本只有几元钱。日本生产的“素鱼翅”最能以假乱真，各种汤、料全部备齐，不需发制就可以直接入锅，做好后，就是美食专家也很难辨别真假。假鱼翅吃得越多，造假犯罪者赚得越多。你们花了大价钱，吃的是明胶粉条汤，真是大亏了！

有人说我是“顶级补品”。其实，“顶级”这顶帽

子，我是万万不敢戴的。我的补品作用并没有美食家们说得那么好。体内的营养成分主要是胶原蛋白，平均每100克中含有80克胶原蛋白。胶原蛋白是一种不完全蛋白，其营养价值跟猪蹄子、鸡皮、鱼皮等差不多。吃一碗鱼翅汤，等于吃一个鸡蛋。支撑很

鱼翅白述

吴兴人

多人鱼翅消费的是两条腿：一是虚荣，二是无知。很多酒楼都把我的实体挂在大堂最醒目的地方，以招徕顾客。前几年，我出场的地方多半是公款消费，我的服务对象众多的是大大小小的贪官。他们到高档的酒楼里吃喝，总是点名要我做伴，像点小姐一样。结果，我也落了个腐败帮凶的骂名。

这里有一个最新消息要告诉各位：听有关专家说，吃了我做的菜，可能对人体有害。因为我的身体内含有多重金属汞，吃多了，会

警惕痔疮掩盖直肠癌

常天伟

病率高，但在亚、非、拉美等地发病率则低，这说明直肠癌的发病与饮食习惯有关。中国人的胃肠道结构是适宜吃素食的，现在许多人都吃低纤维、高脂肪的食品，直肠黏膜就会长期受不良因素刺激发生突变。

2. 直肠癌的发病高峰期在40至60岁之间，其中45岁左右是高发年龄。
3. 有家族性多发性直肠息肉的患病人群，其癌变的发生率会高于一般人群。
4. 慢性大肠炎症者，如溃疡性结肠炎及血吸虫患者的肠癌发生率也高于一般人群。
5. 有直肠癌家族史者，其发病率是一般人群的四倍。

肛肠疾患和直肠癌都有血便、便秘、腹泻等症状，很多肛肠病患者往往不把痔疮当回事，因此，不仅高危人群应该树立起预防意识，定期进行肛门指诊或电子肛门镜检查；以防

得老年痴呆症。所以，有人还为我取了一个外号，叫做鱼翅即“鱼痴”——因吃鱼翅而痴呆。在最新一期的《海洋药物》杂志上，美国迈阿密大学科学家经过分析佛罗里达州海域的鲨鱼鳍后发现，我体内含有高浓度的β-甲氨基-L-丙氨酸，这是一种与脑退化症和葛雷克氏症有关的神经毒素。因此，奉劝美食家们当心，少享用这种“美味”为好。

不过，令我高兴的信息也有。最近我从报上看到，说从现在起，公务接待严禁上鱼翅燕窝和高档酒水。听到这个消息，我几天夜睡不着觉。这太鼓舞“鱼”心了。现在，许多高级饭店把我的名字从菜单上除名了。买假鱼翅的市场上生意清淡。我和我的家族们专门开了一次庆祝会。真希望这个决定能坚持下去，直到下，那么，我的家族的生存率可以大大提高，反腐败也可以堵住一个小口子。只是有些贪官会不开心，那也是没有办法的事。谁要冒风险再吃鱼翅席，那他将自己倒霉！活该！

楼下有一车库新租了出去，租房的是个收废品的外地汉子。我常见他天刚亮就骑着一辆很旧的三轮车出去了，先到新村的每一个垃圾房里翻捡破烂，然后走街串巷吆喝着收废品。傍晚的时候，汉子才吃力地蹬着满载着瓶瓶罐罐、旧报废铁的三轮车，晃悠悠地地回来。晚上，我常会看到他端着饭碗蹲在车库门口吃饭，菜极其简单。

因为卖过几次旧报纸给他，所以渐渐熟悉了。有一天下雨，我经过他的“家”，他看见我，立刻迎上来，局促不安地说：“兄弟，麻烦你个事！”我有些疑惑，忙问什么事。“俺想写封信回家，可俺识字少，写不成。您是文化人，替俺写一下。”说完，他好像怕我不答应，又赶紧补充道：“就几句话。”我点点头。那汉子乐呵呵地取来纸，那纸有些发黄，可能是从旧报纸里整理出来的吧。根据汉子的意思，我开始写信，无非都是些报平安的家常话。最后，汉子非要加一句：“今天买了一只鸡，炖了鸡汤，真好喝！”我看着他吃饭的桌子上，除了一盆土豆丝，其他什么菜都没有，更不要说鸡汤了。我问他干嘛要这么写，汉子的脸红了，嘟囔着说：“上个星期我把挣的钱寄给了老婆，昨天收到老婆的信，说过几天就是我的生日了，让我买只鸡，补补身体。可我舍不得买。告诉她我吃过了，她会很高兴的。”原来如此！看不出这头发蓬乱，胡子拉碴的汉子竟然也柔情似水。

我按照他的意思，写好了信。汉子又不知从哪里找来几根鸡毛，小心翼翼地夹在信里。他不好意思地说：“这是我从垃圾房里捡来的。这根是鸡脖子上的，这根是鸡翅膀上的，这根是鸡腹上的，这样看起来就像整只鸡了，我婆娘就会更相信了。”看着汉子憨憨地笑，一股感动在我的心底渐渐弥漫开来……

痔疮掩盖直肠癌。此外，即使没有罹患肛、直肠疾病的市民也要注意改变易引发肛肠疾患的不良生活方式。

因此，专家建议：多喝水、多吃粗纤维食物。喝水可软化肠道里的大便，粗纤维食物（绝大部分的蔬菜、水果以及未经精加工的谷类和薯类等）可促进肠蠕动，帮助排便。多活动，勿久坐久站。每坐45分钟起来活动5分钟，可有效减轻痔疮症状；也不要久站，久站负重也会引起静脉曲张。便后洗干净屁股。痔疮病人便后应使用柔软的卫生纸擦净屁股，有条件的用洗，最好用清水清洗屁股，肛门清洁可防痔疮发作。痔疮的部位有时会发痒，切勿去挠，挠破的痔疮会受感染而加重。不要久蹲。蹲厕时保持的姿势可使痔静脉充血，影响静脉血液回流，引起或加重痔疮症状，因此千万不要边上厕所边看书读报。

当然，有病还需要及时治疗，一种名为PPH的微创技术，能让你远离肛肠疾患的困扰。（作者为上海天伦医院肛肠专科主任）



杏林夜谈